CHAPITRE PREMIER
La comédie larmoyante est un genre intermédiaire entre la comédie et la tragédie, qui introduit des personnages de condition privée, vertueux ou tout près de l'être, dans une action sérieuse, grave, parfois pathétique, et qui nous excite à la vertu en nous attendrissant sur ses infortunes et en nous faisant applaudir à son triomphe *. La Chaussée en fut l'inventeur.
On disputa beaucoup au xviii^ siècle pour savoir si vraiment il avait créé un genre nouveau ou s'il n'avait fait que renouveler un genre ancien et oublié. On interrogea l'antiquité, tantôt pour lui enlever le mérite de l'invention, tantôt pour autoriser la témérité de sa tentative. Il est certain que les Grecs et les Romains ont développé en tous sens la tragédie et la comédie, et qu'ils ne nous ont pas laissé grand'chose à découvrir dans le domaine de la poésie dramatique. La tragédie n'était pas condamnée à présenter éternellement des rois et des héros, et les antiques légendes : Aristote nous parle, sans aucun mot de blâme, du succès qu'obtint la Fleur d'Agathon, dont le sujet
1. Je ne sépare pas dans ce chapitre la comédie larmoyante du drame bourgeois. Il n'y a pas de difTérence essentielle entre l'un et l'autre. La comédie larmoyante est la première forme du drame bourgeois, qu'il faut soigneusement distinguer du drame historique : il en diffère par sa nature et par SCS origines. On a donné un peu à l'aventure le nom de drame à tout ce qui s'éloignait ou paraissait s'éloigner des types classiques de la tragédie et de la comédie.
Lanson. 1
était de pure invention. Euripide a prèle souvent le ton bourgeois aux anciens héros, et donné un air de mélodrame à la tragédie. La comédie se fit avec Ménandre sentimentale, parfois palliétique, et très moralisante. Certaines scènes de t Amphilryon et du Stichus, les Captifs, le Trinummus, tHécyre, appartiennent vraiment au genre de la comédie sérieuse ou du drame : la vertu et la morale y débordent.
Mais jamais le drame n'eut une existence indépendante et reconnue : il demeura enfermé et contenu dans la comédie et dans la tragédie, et ne se produisit que rarement, par des œuvres qui furent des exceptions, des accidents, et ne tirèrent pas à conséquence. L'antiquité a donc pu fournir des précédents pour justifier après coup l'innovation de La Chaussée : elle n'a point laissé de tradition capable de la provoquer. La comédie larmoyante est une suite et un effet du développement naturel de notre poésie dramatique : c'est celle-ci qu'il faut étudier pour démêler les causes qui ont si longtemps empêché et, un certain jour, amené l'apparition de ce genre sur notre scène.
La fin du xvi* siècle et le commencement du xvii" ont été pour notre théâtre une période de lâlonnements et d'essais de toute sorte. L'esprit national cherche sa voie; à travers mille tentatives confuses, inspirées par la séduction des œuvres anciennes ou étrangères et par le goût ou le caprice individuel des auteurs, les formes originales du théâtre français se dégagent peu à peu : c'est la tragédie de Corneille et la comédie de Molière. Des héros, ou des sots, rien entre deux. II n'avait point manqué pourtant, dans le chaos primitif, de germes qui auraient pu produire un genre intermédiaire. Sans parler du fait-divers brutal que développe Bretog dans sa Tragédie de V amour d\in serviteur pour sa maîtresse, ni du drame romanesque que Claude Rouillet a traité sous le titre de Philanire, ni de la comédie mixte ou tragicomédie de Lucelle que composa Louis Le Jars, sans remonter enfin au xvi" siècle ', la première partie du xvii" siècle nous
1. Cf. Fagaet, la Tragédie française au XVJ' siècle, chap. xii, ni-v.