III, III

i26 NIVELLE DE LA CHAUSSÉE

Qu'est-ce qu'il m'en revient de plus?

Lisette, qui a lu La Fontaine, lui répond avec justesse et malice :

Le mal d'autrui.

El elle caractérise d'un nom pittoresque ce prétendu sage : Ma foi, cet honnête homme a l'air de la Rancuue '.

Où La Chaussée a-t-il pris le sujet de sa pièce? Il y a dans la première scène, qui est entre Argant et Mondor, des traits qui rappellent V Ecole des femmes. Mondor, comme Arnolphe, est devenu amoureux après avoir longtemps frondé le mariage et raillé les maris. Quant à l'idée de rendre le vieillard amoureux d'une soubrette, elle part d'une observation très piquante et très juste, mais on la trouve déjà dans le Glorieux '.

La pièce est peu comique, en somme, et l'auteur cherche à forcer le rire de temps à autre par des traits qui ne sont pas d'un fort bon goût; ainsi Argant dit à Mondor, qui se trouve bien conservé :

On ne vous donnerait que soixante-dix ans.

Le ton général est presque sérieux : il semble que La Chaussée revienne sans le vouloir à la comédie larmoyante. Les personnages sont bien ceux qu'on voit dans ses drames : deux jeunes gens sensibles et malheureux; une soubrette vertueuse et moralisante ; un personnage vicieux ou ridicule, qui ne l'est pas pleinement et se corrige pour le dénouement.

Le jeune Armédon ne parle pas toujours en amoureux de comédie : son oncle le soupçonne d'avoir fait la fable satirique que j'ai citée plus haut; il s'écrie :

1. 11 est curieux que ce soit précisément le sobriquet que l'on appliqua à La Chaussée lui-même pour son esprit dur et caustique. La Rancune, on s'en souvient, est un des héros du Roman comique de Scarron.

2. Dans l'Aventwière, le père veut éloigner son fils et sa fille pour épouser Clorinde, comme Mondor veut se débarrasser de son neveu et de sa nièce pour épouser Lisette. — La jeune fille du Vieillard amoureux ignore qu'elle soit jolie : c'est l'amour qu'elle inspire qui le lui révèle. M. Augier a traité la même situation dans Philiberte. La Chaussée ne l'indique qu'en passant, et sans en tirer parti. Mais il a trouvé un joli vers: la chose est assez rare chez lui pour qu'on ne l'omette pas. Comme son oncle lui parle durement, hii dit qu'elle n'est pas belle, que sa figure est froide, sans physionomie, elle répond par ces mots charmants :

Je laisse aller mes trails comme ils peuvent aller.

Il me croit cependant l'auteur d'une infamie!... Si j'en savais l'auteur indigne et téméraire, Morbleu !

C'est prendre la chose bien au tragique. Celte révolte de l'honneur est peu à sa place dans une comédie de ce genre.

Ce qui distingue le Vieillard amoureux des comédies larmoyantes du même écrivain, c'est que le sage de la pièce n'est pas sensible, mais railleur, et que les amants malheureux ne sont pas victimes d'un hasard tragique ni d'un vice ou d'un crime, mais d'un simple ridicule.

En même temps qu'il écrivait ces dernières pièces pour les comédiens italiens ou pour le comte de Clermont, La Chaussée composa pour la cour une tragi-comédie, la Princesse de Sidon^ qui ne fut pas représentée. La pièce est précédée d'un prologue : c'est une scène lyrique en six entrées, qui n'est au fond que le développement du songe prophétique, qu'on a entendu tant de fois dans la tragédie.

La tragi-comédie de La Chaussée, sous cette forme chevaleresque et brillante, par laquelle elle devance le Tancrède de Voltaire, n'est au fond qu'un vulgaire mélodrame, avec les absurdités d'intrigue et le pathétique grossièrement moral qui semblent propres à ce genre. C'est Geneviève de Brabant * : une femme innocente condamnée par son mari sur la foi d'un traître, sauvée secrètement et retirée au fond d'une forêt, dans une caverne, jusqu'au jour où sa vertu éclate, à la confusion de son perfide accusateur : telle est l'aventure de Mélisende, que son père Lusignan sauve du coupable amour de Boémond et de l'aveugle jalousie de Tancrède.

Mais ici encore l'auteur n'a pu se défaire des habitudes de la comédie larmoyante. Il n'a su mettre dans sa pièce ni la séduisante poésie d'une fantaisie romanesque, ni la dure énergie d'un drame populaire. Il a fait une œuvre ennuyeuse et lourde, toujours indécise entre le clinquant et la vulgarité, c'est-à-dire en somme prétentieusement plate.

Il a voulu pour être moral que tous ses personnages fussent vertueux. On cherche \e farouche Golo qui persécutera l'innocence,

{. Le même sujet se retrouve dans Cymheline de Shakespeare. Une histoire de femme condamnée par son mari, difTércnte par les causes et les circonstances, se retrouve dans l'Innocente Infidélité de Rolrou.

on ne le trouve pas. Le traître reste anonyme et dans la coulisse. Par une maladroite réminiscence de Phèdre, La Chaussée n'a pas voulu rendre odieux Boémond, dont le coupable amour cause les maux de son héroïne. C'est un de ses domestiques, qui, à son insu, malgré lui, accuse Mélisende auprès de son mari, à ce qu'on nous dit, car ce traître ne paraît pas. Boémond n'est qu'un malheureux ; plus vertueux qu'amoureux, il passe tout son temps à défendre Tancrède contre les assassins apostés par son domestique invisible. Et ce Boémond même, La Chaussée craint de le montrer : il ne l'amène que contrit et repentant, pour faire le dénouement en proclamant l'innocence de la femme calomniée.

La vertu règne même parmi les personnages muets, même parmi les figurants : ils se taisent, mais ils pleurent, étrange abus de la sensibilité. « Tu pleures », dit Tancrède au garde qui lui apporte l'urne qui est censée contenir les cendres de Mélisende : comme si c'étaient les larmes qui nous intéressaient en elles-mêmes, et non pas celui qui les verse.

Pour la forme, jamais La Chaussée ne s'est plus abandonné à deux défauts, très communs dans les tragédies du xviii' siècle et que la comédie larmoyante s'était appropriés à sa naissance. L'abus excessif de ces deux procédés est tout ce qui caractérise la Prince&se de Sidon.

L'un consiste à mettre dans la bouche d'un personnage la réflexion que sa situation doit inspirer au spectateur, et dans les termes mêmes dont ce spectateur devrait se servir. Ainsi la fille de Tancrède et de Mélisende, Sidonie, souffrant de l'infortune de sa famille, s'écrie en s'apitoyant sur elle-même :

Tant de maux sont-ils faits pour l'âge le plus tendre !

Les personnages disent ce qu'ils sont, ce qu'il faut penser d'eux : ils s'expliquent, au lieu de se laisser comprendre, et le drame ressemble à ces images populaires où, sous les dessins qui représentent les infortunes de la vertu, se lisent des légendes attendries.

L'autre procédé consiste à tout généraliser, à n'exprimer aucune idée sous une forme particulière. Tout est maxime dans la Princesse de Sidon 'le dialogue n'est qu'une suite de sentences qui se répondent et s'opposent. Voyez ce fragment de scène où

Lusignan essaye de calmer la jalousie de Tancrèdc ou d'apaiser sa colère :

L. S'il faut que Mélisende ait violé sa foi, C'est ma fille, l'affront remonte jusqu'à moi.

T. Gémissez donc sur vous, sur elle et sur moi-môme. On ne condamne point une femme qu'on aime Sur des présomptions : il faut des faits constants. Même après l'évidence on doute encore longtemps.

L. L'apparence a souvent abusé les plus sages. D'ailleurs quel est Vhymen qui n'a pas ses orages ? On s'y fait des malheurs sans causes, sans objets : Les plus sensibles cœurs y sont les plus sujets.

T. C'est un autre que moi que votre fille adore. Qu'elle veut enflammer du feu qui la dévore, Et faire malgré lui souverain de Sidon.