lin des semainiers du Ttiéàtre-Français
64 LKS ORIGINES.
Touchés de mon discours modeste, Les premiers talents comme toi Se sont déjà montrés pour moi :
Monvel, Talma, Mars et Devienne; Mais la fâcheuse et dure antienne De l'implacable Grandménil M"a renvoyé dans mon chenil!
Va, ne crains pas que je m'y tue!
Ma muse est à la fin connue, Ami, voilà ce qui m'en plaît, C'est pour cela que j'ai tout fait.
L'échec paraît néanmoins lui avoir été plus pénible qu'il ne le laissait entendre, puisque peu de temps après il publia une h^pUre aux Comédiens dont la préface est pleine d'amertume :
.Je suis bien loin de prét(Midre, y lit-on, valoir mieux que les Legouvé, les Arnaud, les (joUin; mais quand je vois jouer des pièces aussi froides que celles qu'on nous donne souvent, alors l'indignation s'empare de mon esprit et je trouve qu'on me fait injure de ne pas du moins essayer les miennes.
Combien peu, pourtant, il était exigeant :
Que demandai-je aux comédiens? une lecture de la pièce entière? Non, mais une lecture du premier acte de la première scène! Si j'avais été rnlemUi, jélais conteul, je leur promettais un ennui très couit, ruais ils n'ont pas voulu courir le danger.
11 terminait enfin par le procès du comité do lecture :
Comité secret et invisible qui rend les réponses les plus rébarbatives; en se barricadant de la sorte, les acteurs de
Paris ne peuvent être abordés que par un petit nombre de favoris dont la fortune est déjà faite, et par conséquent l'ardeur refroidie.
Pour se venger des comédiens qui l'évinçaient, de la critique qui le raillait, et persuadé que Topinion prévenue contre lui ne deuiandait qu à lui rendre justice, l'infortuné eut une idée dont l'originalité n'a certes jamais été atteinte depuis; il fit imprimer sa comédie, où on lisait ces simples mots à la fin du IV^ acte :
Absence du V^ acte. Cet acte n'est pas le plus mauvais, mais nous ne voulons pas nous dépouiller de toutes nos ricbesses pour un public ingrat qui ne nous en saura aucun gré. S'il a quelque curiosité de connaitre la pièce entière et d'en bien juger, il n"a qu'à l'appeler sur la scène.
Ce bizarre appel au peuple échoua complètement; plus ingrat quejamais, le public n'imposa pas la représentation de rAnliphilosophe dans un de ces grandioses mouvements de foule qu'avait rêvé l'auteur; plein d'indifférence, il se contenta même des quatre actes et n'exigea jamais leur dénouement. Inlassable, Lyon reprit la lutte et, puisque le public n'allait pas à lui, il irait au public. A cet effet, il fit placarder dans Paris de grandes affiches bleues et rouges où la conduite du comité et des journalistes était durement appréciée, et où il annonçait que le 13 avril 1S02 il ferait une lecture publique de son Calon dans une salle qu'il loua, c'claira et meubla à ses frais. Le lendemain, Salgucs, qui l'avait laissé en paix déjà
66 LES ORIGINKS.
depuis quelques mois, rendit ainsi compte de la soirée dans son journal :
11 faut le dire, pour lamitié que nous portons au citoyen
Desroys, cet auteur avait mal choisi son jour Après avoir
été crucifié par les Comédiens-Français, c'était mal entendre ses intérêts que de prendre le Vendredi- Saint pour ressusciter. D'ailleurs, les fêtes de Longchanips et le concert de l'Opéra, tout inférieurs qu'on puisse les supposer à la tragédie du dernier des Romains, devaient nécessairement dans ce siècle de frivolité enlever un grand nombre d'amateurs au citoyen Desroys, et c'est ce qui est arrivé. Trente personnes au plus composaient son auditoire, et ce dénument n'avait rien d'encourageant pour un poète qui aspirait à l'honneur d'être jugé par le public.
Au reste, on doit cette justice au citoyen Desroys qu'il n'a employé aucun des prestiges condamnables qui tendent à surprendre la religion des juges. Dans la crainte que l'éclat de ses yeux ne portât trop d'émotion dans nos cœurs il les a tenus constamment fermés; pour diminuer l'intensité'de sa voix et la grâce de son geste, il a armé sa main droite d'un chandelier qu'il portait alternativement à sa bouche, à son nez, à ses yeux. Si quelques dents absentes de la bouche de l'auteur ne nuisaient pas à l'eiïet de sa prononciation, si les règles de la grammaire étaient observées dans ses vers, enfin si l'exposition du sujet ne manquait point au premier acte, il est à présumer que le citoyen Desroys eût recueilli de la part de ses auditeurs quelques marques de satisfaction plus vives que celles qui lui ont été accordées.
Mais le citoyen Desroys a reconnu lui-même (|u'il man- (luait quelque chose à son déi)it, et le découragement même allait le saisir, k)rsquc le citoyen Simien-Despréaux s'est présenté pour soutenir son courage et ranimer son audace. Le citoyen Simien-Despréaux est un athlète plus vigoureux que le citoyen Desroys; ses traits mâles, sa voix sonore et
son geste imposant, ont soutenu le second acte et quelques passages bien us ont obtenu les applaudissements du petit nombre d ama eurs qu. étaient restés après le premier acte. Le troisième, le quatrième et le cinquième n'ont point été lus . nen na pu vaincre la timide résistance du citoyen Desroys : ce n est quaprès les plus vives instances qu'on a pu obtenu- qu ,1 égayai l'assistance par la lecture du monologue de Calon. A Texception du premier hémistiche ce morceau est tout entier de la création du citoyen Desioys!
Après un tel coup de massue, un homme ordinaire aurait perdu hi -tète et fui Paris; Lyon n'en fit rien Profitant de la menue notoriété que l'incident lui avait value, Il réunit à la hâte quelcfues pièces fugitives dont une épUre aux journalistes, qu'il mit en vente sans tarder; c'était aussi le seul moven pour lui de repondre à Saignes, car tous les journaux demeuraient obstinément sourds aux véhémentes imprécations qu'il leur offrait. Cette fois, pourtant, on voit par la préface, plus navrante encore qu'incohérente qu'il avait perdu son égalité d'humeur et que sous les cruelles railleries de Saignes sa raison commençait a s affaiblir; il écrivait tristement :
La qualité de poète est belle et honorable quand elle est conférée parla voix publique, mais Jusque-là ce nest qu'une enseigne fatale qui nous attire incessamment le cr eUoup de pied de Une. Il est facile de supporter les injures de la médiocrité quand on a pour soi les éloges des gens d esnri ma,s avaler le fiel tout pur, voilà ^ qui ré 0 te "' J
tTon :ii:;rr- '' "°" ^-^^--«-- ^ nui à ma re J: .
Dar h fn.-^ 7 '" ?'"'' *'"^P^ ■ J"^^ '«'«"■^ ^i"^é périr
par a folie que de me laisser écraser par le ridicule. Tout n est pas rose dans la littérature : il faut pourtant conven
que les épines qu'on y rencontre viennent souvent moins de la nature du terrain que de la position de celui qui le cultive. Je sais que les journalistes que je provoque trouvei'ont, s'ils veulent, mille pauvretés et mille contradictions dans mes petits écrits; mais cela tient au projet insensé et opiniâtre de faire parler la renommée malgré elle. Les journalistes ne s'attaquent pas âmes œuvres, ils défigurent ma personne, et voilà ce qui est infâme et ne devrait pas leur être permis.
Enfin, après avoir ainsi stigmatisé son bourreau, il tenta une dernière fois de l'apitoyer, mais d'une façon si na'ive et si ridicule que Salgues ne put se tenir de reprendre la plume à la lecture de semblables vers :
Le public s'en rapporte aux gens qui font la loi,
Il les croit de bon cœur plus habiles que soi.
Mais enfin, tôt ou tard, le bon goût les ramène;
La justice du lems est lente, mais certaine.
L'auteur modeste, en paix «"abandonne à son sort.
S'il n'est vengé vivant, il sera vengé mort.
Vous riez des moyens que mon orgueil expose?
Craignez pourtant, messieurs, qu'il n'en soit quelque chose;
Et quelle honte, ô Ciel! n'éprouveriez-vous pas
Si mon triomphe était l'efTet de mon trépas !
Rendez, pendant que l'heure est encore propice,
A d'immenses travaux une faible justice;
Régner sur les esprits est un plaisir si doux.
Que les maîtres du monde en sont souvent jaloux :
Richelieu tout-puissant porte envie à Corneille.
Je crains bien pour ma part quelque cliance pareille :
i3(maparte est plus grand, j'en conviens avec vous,
Il trifunpha des rois conjurés contre nous,
Fit jouir de la paix l'Europe et sa pairie,
Mais il n'a pas en vers mis la géométrie.
Devant cette dangereuse exaltation, son cousin Dareste, chez qui il habitait alors , jugea prudent d'écrire à Mme Des Roys et à la jeune Mme de Lamartine. Nous n'avons pas la réponse de la mère, mais on trouve trace dans le Journal intime de toutes les angoisses de la pauvre femme, lorsqu'elle eut sous les yeux les articles de Salgues, qu'un anonyme avait assez méchamment fait parvenir à sa belle-sœur Mlle de Lamartine. Qu'y pouvait elle? elle écrivit à son frère une lettre tendre, mais très ferme, en le suppliant de quitter Paris et d'essayer de trouver une situation en province ou à l'étranger. Celui-ci n'en continua pas moins ses excentricités : le 7 juin 1802, on l'arrêta même à l'Opéra, où il causait un violent scandale en faisant pleuvoir sur la salle tout ce que le libraire n'avait pas vendu d'exemplaires de son É pitre aux comédiens', il fut remis en liberté quatre jours plus tard, mais ce petit incident avait sans doute refroidi son ardeur, puis((ue nous savons par sa sœur qu'il partit pour l'Angleterre en juillet; il entra, paraît il, comme professeur de français chez un prêtre anglais qui lui accordait la modeste allocation annuelle de cinq cents francs, le loyer et la nourriture.
Au bout de dix mois, incapable de se résigner à cette pitoyable existence, il regagna Paris où il végéta encore quelque temps; puis, aigri, désespéré, la tête perdue, il se tua le lo mars 1804 à Lagnieux, près de Belley, au retour d'une visite qu'il avait faite à Lyon chez sa sœur Mme de Vaux. Mais le destin qui l'avait
70 LES ORICINES.
poursuivi sa vie durant, lui fut encore impitoyable après sa mort. Les autorités du département de l'Ain s'inquiétèrent de ce bizarre suicide — un coup de fusil dans le ventre — et comme les esprits étaient encore sous le coup de l'attentat de la rue Saint-Nicaise, on n'hésita pas à reconnaître dans le cadavre de Lyon Des Roys, malgré les papiers qu'il avait sur lui, un certain Picot-Limodan, dit Beaumont ou pour Ir Roi, compromis dans l'affaire de la machine infernale et qui avait réussi à prendre la fuite. Le zèle des fonctionnaires alla môme jusqu'à ordonner huit jours après l'exhumation du corps et à perquisitionner chez Mme de Vaux qui ne comprenait rien à l'aventure'. Quant à Mme de Lamartine, elle ignora toujours la vérité sur la fin de son frère et le crut emporté par une congestion pulmonaire; mais la pseudo-conspiration arriva jusqu'à elle, et plie écrivait le 29 mars 1804 :
« L'on a imaginé que mon malheureux frère mort était impliqué dans une affaire de conspiration qui a toujours été à cent lieues de son cœur et de ses moyens. Une ressemblance de nom et son arrivée d'Angleterre ont produit cette erreur. On est allé faire des visites chez ma sanir, Ion a examiné ses papiers; il n'y avait rien du tout. »
Telle fut l'existence de l'infortuné Lyon Des Roys, poète incompris comme Gilbert, Chatterton et tant (liuitres; elle n'aurait guère valu de s'y arrêter