LA FOURRURE

LE ^I ANC H ON ! Ce nom seul a quelque chose de mignon, de douillet et de voluptueux. De ce petit nid tiède et satiné où les jolies petites mains frileuses se blottissent dans la soie, emportant avec elles un mouchoir de dentelle, une boîte à pastilles, un bouquet de violettes de Parme ou un tendre poulet d'amoureux, il se dégage mille riens qui nous plaisent comme une envolée de souvenirs et de sensations caressantes du premier âge passé à la maison et des premières amours buissonnières.

Tout enfant, nous aimons à jouer avec le grand Manchon maternel, à passer les mains au rebours dans l'électricité des longs poils, à plonger notre visage dans l'odeur fauve et capiteuse du pelage, et à nous servir de ce sac fourré

dans des espiègleries inconcevables, en y faisant cache -cache avec des menus objets ou en y enfouissant le chat famillier qui s'accagnarde en sa tiédeur.

Puis, plus tard, à l'heure des premiers rendez-vous, pendant les hivers « glaçonneux » que Ronsard redoutait pour sa mie, lorsque nous voyons apparaître notre tant désirée maîtresse, envoilée et toute encachotée de fourrures, nous devenons presque jaloux du joli et coquet Manchon dans lequel elle enfouit son petit nez fripon que la brise glaciale a cinglé et rougi, et nous plongeons alors avec une douce brutalité nos mains dans le cylindre soyeux pour y trouver et y serrer passionnément de jolis doigts paresseux que l'on va si généreusement dégeler en les gantant de longs baisers.

Quand le Manchon revient d'exil avec les premiers frimas de Novembre, il cause, dès son apparition sur nos boulevards, une sensation très intime et très délicieuse à tous les vrais féministes, aux « Dilettantes » de la femme, à tous ceux-là qui perçoivent dans leurs nuances les plus fines, les grâces que sait faire valoir la femme coquette ou naïve, soit qu'elle manie l'Eventail ou l'Ombrelle, soit qu'elle retrousse un coin de jupe de printemps, soit qu'elle passe radieuse dans une longue pelisse fourrée, ou que, plus passive, elle se laisse langoureusement

aller en traîneau sur la glace du lac, œilladant à son Darling qui patine à ses côtés et pousse en avant son coquet équipage. Il semble que la femme, cette fleur exquise et délicate, s'épanouisse dans la fourrure comme ces blancs gardénias de serre qui s'entr'ouvTent et se développent dans un nid de ouate parfumée.

Plus elle cache, emmitoufle, assourdit, pour ainsi dire, sa beauté, plus la femme, créature d'enfer qui fait rêver de paradis, est ensorcelante dans la diabolicité de ses grâces. Quand l'Amour, qu'on a représenté aveugle^ met un masque à Vénus-coquette, on croirait que le rusé bambin veut incendier l'univers, car derrière ces ouvertures de loup béantes, derrière ces meurtrières, deux yeux de femme sont à l'afl'ùt, impitoyables, tour à tour railleurs, ardents, flambants, noyés de voluptés, chargés en un mot jusqu'à mitraille de toutes les flèches du carquois cupidonien.

Ainsi, du milieu des fourrures, la femme, cette plante mignonnette, cette mimosa pudica, dégage une beauté plus mystérieuse, plus tiède, plus prometteuse, plus enveloppée et plus enveloppante , comme si de l'électricité de cette pelleterie il s'épandait dans l'air ambiant de la provocante fille d'Eve une sensualité attirante comme une caresse subtile qui frôlerait nos sens au passage.

Les anciens avaient peut-être grand'raison

d'attacher, comme ils le faisaient, certaines excellences et prérogatives à la fourrure : un maître fourreur. Charrier, a écrit à ce sujet, vers 1634, des remarques et considérations morales aussi naïves que curieuses. « Nos rois, écrit-il, soit qu'on les sacre ou couronne, soit qu'on les marie, se dépouillent de léclat des broderies et des diamants pour prendre leur manteau royal fermé de lys et doublé de peau d'hermine.

« Les manteaux des chevaliers, des ducs et pairs de Finance sont doublés de loup-cervier, de martre et d'hermine ; les chanceliers gardes des sceaux, qui sont les gardiens de nos lois, portent les plus exquises fourrures.

« Les bacheliers et docteurs, les empereurs et médecins revestent les fourrures qui représentent les mystères de la théologie, les maximes de la politique, les secrets de la médecine. Les fourrures guérissent les maux de tête et l'intempérie de l'estomac ; les gouttes qui triomphent des plus puissants remèdes sont vaincues avec des peaux de chats, d'agneaux et de lièvres. »

Enfin, le bon Charrier constate avec orgueil que de tous les ornements que le luxe ait inventés, il n'en est point de si glorieux, de si auguste, de si précieux que les fourrures, et que les privilèges des marchands pelletiers surpassent à bon droit tous les autres.

LE MANCHOX. 243

En effet, les maîtres et gardes de la marchandise de pelleterie avaient pour armoiries un agneau pascal sur champ d'azur. Deux hermines soutenaient cet écu timbré de la couronne ducale, avec cette devise en exergue (presque celle de la Bretagne) : Malo mon' quam fœdari.

L'usage des fourrures remonte aux origines du monde, Plutarque, en ses Propos de table, rapporte que les peuples s'habillaient de peaux avant la connaissance des étoffes; Tacite assure qu'il en est de même des Teutons, Properce des Romains.

Cette cour que tu vois ores en riche parure Commença par des gens habillés de fourrure,

dit un poète du xvi^ siècle. Mais sans nous attarder à la conquête de la Toison d'or, à Rebecca conseillant à Jacob de se couvrir les mains et le col de peaux, à tous les exemples de la Bible et de l'histoire, nous remarquerons seulement que les quatre fourrures nobles consacrées par la féodalité étaient : l'hermine, le vair, la zibeline et le gris. Les couleurs des fourrures admises dans les armoiries étaient celles de la zibeline, de l'hermine et du vair. Charlemagne, qui aimait dit-on, la simplicité dans ses vêtements, avait, suivant Eginard, l'habitude de porter en été un manteau de peau de loutre; mais en hiver il se couvrait d'un m.anteau dont

244 LES OIlNE:a:EXTS DE LA FE:iIME.

les manches étaient fourrées en vair et en renard. C'est ce qu'indiquent les quatre vers suivants de Philippe Mousnes, le biographe poète de cet empereur.

Et toujours en iveir siot A mances un nouvieil surcot Fourré de vair et de Goupis Pour garder son corps et son pis.

A l'époque des Croisades, le luxe des fourrures fut porté au plus haut degré dans l'Europe occidentale; mais, pour demeurer absolument fixé au Manchon, il nous faut enregistrer la première apparition de ce petit fourreau vers la fin du xvi*^ siècle. Dans l'inventaire des biens laissés par la Acuve du président Nicolai, on lit : Item; un Manchon de velours doublé de martre.

A Venise cependant nous avons, dans nos recherches, retrouvé vestige du Manchon dès la fin du xv^ siècle; les courtisanes célèbres et les nobles dames portaient déjà des manchons qui servaient de niche à des chiens minuscules, et une gravure représente une scène d'intérieur où une belle Vénitienne semble montrer à son amant les jeux infinis de ces bichons emmanchonnés.

Il y avait à cette époque à Venise de? manchons délicieux fabriqués, selon la façon primitive d'une seule bande de velours, de brocart ou

LE MAXCHO^r. 245

de soie doublée de fourrure fine que l'on arrondissait en cylindre, et dont les extrémités se fermaient à divers degrés de largeur par des boutons de cristal d'Orient, de perles ou d'or.

Daubigné, en son Histoire universelle, dit au cours du récit d'une ville assiégée : « Les habitants descendirent trente pas de la brcèhe, et fut remarquée, entre les plus avancés, une femme avec des manchons, une hallebarde à la main, qui se mesla et se signala en ce combat. » Il ne faut voir ici, sous la désignation de Manchons, que des demi-manches de rechange, ainsi que celles dont il est question dans la Bibliothèque de ^'^auprivas, à propos de Louise Labé. — Sous Charles IX, les simples Bourgeoises ne pouvaient porter que des Manchons noirs; seules les Dames de la plus haute condition avaient droit à des somptueux Manchons de couleurs variées.

Dans une estampe satirique de 1634, signée Jaspar Isac et intitulée YEcuyer à la mode, nous voyons, porté par une femme qui accompagne à pied un cavalier gascon, le premier Manchon français qui ait un rapport direct avec celui qui est encore en usage aujourd'hui. C'est un fourreau d'étoffe ou de soie bordé de chaque côté d'une épaisse fourrure blanche, qui s'élargit démesurément et forme boudin sur les bords. Mais c'est parmi les précieuses gravures de Hollar,

Abraham Bosse, Arnoult, Sandrart, Bonnard et Trouvain, que nous pouvons voir naître en réalité le Manchon authentique et le trouver aux mains de la matrone parisienne^ de la dame de qualité en habit d'hiver, de la précieuse et de la coquette coquetant. Une gravure de Bonnard nous montre une grande Dame coilFée à la Fontange et vêtue comme à la Cour, sur le point de sortir; la suivante ajuste la mante et un gentilhomme attend le bon plaisir de la belle ; le Manchon qu'elle porte était alors de moyenne grandeur, avec nœud sur le milieu. On prenait le Manchon par genre, « par grâce », et il était fait de martre-zibeline pour les dames de la Cour et simplement de peau de chien ou de chat pour les petites bourgeoises qui ne pouvaient consacrer plus de quinze à vingt livres à l'acquisition de ce léger chaulFe-mains.

Antoine Furetière, dans son Dictionnaire, a condensé en quelques lignes tous les matériaux d'une dissertation sur le Manchon au xvii® siècle. Au mot Manchon, on lit :

Fourrure qu'on porte en hiver, propre pour y mettre ses mains, afin de les tenir chaudement. Les Manchons n'ctoient autrefois que pour les femmes ; aujourd'hui les hommes en portent. Les plus beaux Mandions sont faits de martre... les communs de petit-gris... Les Manchons de campag^ne des cavaliers sont faits de loutre, de tif^re. Une femme met le nez dans son Manchon pour se cacher. Un petit chien de J/anc/ion est

un petit chien que les dames peuvent porter clans leur Manchon,

Tout est résumé ici, on le voit. Saint-Jean et Bonnard nous ont conservé les types de gentilshommes français porteurs du Manchon sous Louis XIV. L'un, en habit d'épée, porte avec beaucoup de grâce un petit manchon tigré qu'il tient d'une main, laissant voir par l'ouverture abandonnée le crispin d'un gant fourré ; un autre, en habit de cour d'hiver, maintient, avec une langueur de petit-maître, un joli Manchon de loutre très rondelet qui tombe à hauteur de hanche, laissant au bras une courbe gracieuse; au milieu de ce Manchon, un vaste nœud de rubans ou de Galants, quelque chose comme l'ancienne petite oie, s'étale avec assez de bonheur. On ne voyait guère, vers 1G80, d'après le Mercure galant,q\ie des rubans pourfilés d'or, passementés, frangés, tortillés, canetillés, brodés, qui se nouaient en nœud au-devant du Manchon.

La Fontaine fait sans doute allusion au Manchon de campagne dont parle Furetière, lorsque, dans la fable du Singe et le Léopard, il fait dire à celui-ci :

le roi m'a voulu voir,

Et si je meurs il veut avoir Un Manchon de ma peau; tant elle est bigarrée, Pleine de taches, marquetée Et vergetée et mouchetée.

2(8 LES Or>,NE:MENTS DE LA FEMME.

Quant au chien de Manchon (pour finir de contrôler la définition de Furetière), non seulement Hollar nous en a laissé la gravure et nous l'a présentée sous la forme d'un petit épagneul basset, mais encore le père Du Cerceau fait dire à son poète tapissier :

Il ne fut pas même jusqu'à Cadet (petit chien de la dame) Qui d'aboyer contre moi ne fit rage.

L'ingrat Cadet à qui dans mon manchon J'avois tant soin de fourrer du bonbon.

Le bureau des marchands pelletiers et fourreurs, au xvii'' siècle, se trouvait rue delà Tabletterie, ou rue des Fourreurs, qui débouchait au carrefour de la place aux Chats. Les boutiques des marchands pelletiers en détail étaient presque toutes situées en la Cité, rue Saint-Jacques de la Boucherie et rue de la Juiverie.

« On trouve en ces endroits, dit Léger, de très beaux Manchons pour hommes et pour femmes, et des plus à la mode.... on y vend aussi de très belles aumusses à petit-gris. » Il ajoute un mot sur les Palatines travaillées proprement, composées de peaux d'animaux, tant étrangers que du pays. — Le Livre commode des . adresses de Paris contient quelques désignations de marchands pelletiers et fouineurs vers la fin du xvii* siècle.

La Mode variait déjà beaucoup la forme du Manchon sous Louis XIV ; d'après les rares

LE iIAXCH0î7. 249

documents que nous avons pu inventorier, il nous a été facile de constater de nombreuses modifications dans la forme et dans le volume. Tantôt étroit et long-, tantôt large et court, il serait impossible d'assigner à ce petit meuble un type exact pour toute cette époque.

Le Manchon triomphait déjà sous LouisXIII, à l'empire des œillades et à la place Royale, comme il devait plus tard régner à Versailles et se faire voir dans les chaises à porteurs, au milieu des allées du parc, à l'heure des visites, prêtant toujours à la femme une contenance charmante et des grâces exquises.

Scarron, en ses Poésies diverses, a laissé en quatre vers un joli tableau de mœurs, pour qui peut moralement le développer : le pauvre Scarron ! il n'avait certes point besoin de Manchon, sur sa chaise de cul-de jatte :

ISIa femme alors me laisse en un danger Qu'elle devrait avec moi partager:

Prend son manchon Et va voir quelqu'amic. . .

Mais laissons le siècle des grandes perruques et des fontanges et pénétrons dans le siècle de la poudre et des mouches, dans le siècle de Voltaire, qui, à propos d'un de ses personnages de Micromégas, écrivait :

« Figurez-vous un très petit chien de Man-

chon qui suivrait un capitaine des gardes du roi de Prusse. »

Une gravure de Y Encyclopédie nous présente fort à propos la reproduction fidèle d'une boutique de fourreur au siècle dernier. — Le jour pénètre par une large baie vitrée ; tout autour de la pièce, sur des rayons, sont rangés des Manchons et des fourrures diverses : deux marchandes gentilles offrent aux clients d'énormes Manchons de petit-gris, et un garçon de magasin bat, à l'aide d'une baguette, l'un de ces manteaux fourrés que l'on mettait « en pension » durant l'été pour le préserver des mites. Cette gravure, qui est un précieux document que l'on peut attribuer à Gochin, rappelle deux charmantes historiettes de Restif de la Bretonne dans ses Contemporaines du commun : Tune intitulée la Jolie Fourreuse , l'autre la Jolie Pelletière. — Professions disparues !

« Les fourrures, — ont écrit MM. de Concourt dans une note très étudiée de la Femme au xviii*^ siècle, — furent un grand luxe de la Parisienne, au temps où la Mode était d'arriver à l'Opéra vêtue des plus superbes et des plus rares, et de les dépouiller peu à peu avec un art de coquetterie. La vogue de la martre-zibeline, de l'hermine, du petit-gris, du loup-cervier, de la loutre, est indiquée dans les Etrennes fourrées dédiées aux jolies frileuses^ Cenève,

LE ]!J:AXCH0X. 251

1770. Les Manchons ont tous une histoire, depuis ceux que déconsidéra le fourreur en en Taisent porter un par le bourreau un jour d'exécution, — ce devaient être des Manchons à la jésuite, des Manchons qui n'étaient pas en fourrure et contre lesquels une plaisanterie du commencement du siècle : Requête présentée au pape par les maîtres fourreurs , sollicite l'excommunication, — jusqu'à ceux en poils de chèvre d'Angora, immenses Manchons qui tombaient à terre, jusqu'aux petits Manchons de la fin du siècle, baptisés /)c'/?ï baril, comme la palatine était appelée c/îc7^ La mode des trahieaux, alors fort répandue, ajoutait encore à la mode des fourrures. Une eau-forte de Caylus, d'après un dessin de Cojpel fait vers le milieu du siècle, nous montre dans un traîneau posé sur des dauphins, — un de ces traîneaux que l'on payait dix mille écus, — une jolie dame tout habillée de fourrure, la tète coiffée d'un petit bonnet de fourrure à aigrette, emportée dans un traîneau que conduit, hissé par derrière, un cocher costumé à la Moscovite. A propos de fourrures, apprenons que la Palatine doit sa fortune et son nom à la duchesse d'Orléans, mère du régent, connue sous le nom de la princesse Palatine. » Les palatines, que l'on faisait de renard, de martre, de petit-gris, se portèrent fort longtemps avec les Polonaises et les hongrelines. Roy, —

un poète du temps, — le même, croyons-nous, qui fit connaissance avec la bastonnade à diverses reprises, envoya quelques mauvais vers à une dame au sujet de sa palatine hleue. L'A/manach des Muses de 1772 nous les a conservés ; les voici :

Portez la couleur favorite Que le ciel prend aux plus beaux jours, La couleur dont Vénus habille les amours, Celle qui d'un beau teint relève le mérite

Et qu'elle-même emploie h ses atours :

Mais à ce nœud touffu la place qu'on propose

Est une aimable nudité; Pourquoi donc la couvrir? Croyez-moi, la Beauté Gagne au total en perdant quelque chose.

Caraccioli remarque qu'on se servait autant par élégance que par besoin des Manchons en hiver. « La forme en varie continuellement, ditil ; aujourd'hui (17G8), les hommes s'exi tiennent à de petits Manchons doublés de duvet et garnis de satin noir ou gris. »

Vers 1720, les Manchons pour femmes étaient très étroits et longs; les mains croisées devaient y tenir au plus juste; puis ils prirent une allure plus ample, comme celui que l'on peut voir aux mains des jolies patineuses de Lancret. Un Manchon typique de l'époque fut le Manchon d'hermine, effroyablement vaste, que l'on trouve porté par les masques vénitiens de ce délicieux

LE IIAKCHON. 253

Pietro Longhi, qui semble avoir voulu illustrer par ses tableaux les Mémoires de Jacques Casanova de Seingalt. Dans les petites gravures du siècle relatives aux voyages, qui nous montrent des haltes à l'auberge ou des entassements dans des voitures publiques, partout nous voyons le Manchon féminin mignonnement serré contre leur taille par de jolies aventurières. Telle est aussi la fine patineuse de Boucher, qui passe comme une gracieuse figurine parisienne sur un fond de paysage hollandais, peletonnée sur ellemême, mais vaillante, semblant faire poupe de son Manchon pour mieux fendre l'âpreté de la bise. Mais, dans l'intimité et dans la vie privée, au xviii*^ siècle comme aujourd'hui, le Manchon pouvait également prêter à des tableaux de genre, et les fabricants d'Estampes auraient pu composer bien des Petites postes et des Nids à billets doux, interprétant par le dessin ce que l'auteur du Dictionnaire des amoureux a voulu exprimer, lorsque au mot Manchon il donne cette piquante définition : Boîte aux lettres doublée de satin blanc.

Le plus célèbre et le plus délicieux tableau où figure un Manchon est assurément cet adorable tableau connu sous le nom de la Jeune Fille au Manchon, de Joshua Reynolds, qui fait partie de la belle collection de M. le marquis d'Hertford. Rien n'est plus délicat que cette peinture.

— Cette jeune femme anglaise qui semble plutôt traverser le tableau que s'y fixer, tellement fut grande, on dirait, la prestesse avec laquelle le peintre a cueilli cette image au passage, avec son mouvement de promeneuse, le corps un peu incliné en avant, la tête de côté ; ce buste de femme qui s'arrête au Manchon est d'une telle fraîcheur de facture, d'une tonalité si fine, d'une si radieuse originalité de dessin, qu'il suffirait presque à lui seul à établir la réputation immortelle de Reynolds, pour avoir mis dans cette œuvre toute une quintessence de fémininité, comme un idéal de la plus exquise beauté anglaise, et aussi comme un type mignard et inoubliable de jolie frileuse.

Il ne faut pas oublier non plus le portrait de M''^ Siddons, peint par Gainsborough, dans le charme de sa vingt-neuvième année, en 1784* Ce tableau, qui fut exposé à Manchester en 1857, fait partie aujourd'hui de la National Gallery. La charmante lady, vêtue d'une fraîche robe rayée blanc et bleu, avec un châle chamois, à demi tombant des épaules, est coiffée d'un large feutre noir garni de plumes (un de ces feutres qui ont plus fait pour la vulgarisation de la gloire de Gainsborough que toutes ses études et portraits). M""' Siddons est assise, tenant sur ses genoux, de la main gauche, un confortable Manchon de renard ou de loup de Sibérie, dont

LE :m:axcïïox. 250

elle semble caresser la fourrure de la main droite, comme pour mieux faire valoir la beauté et la blancheur de ses doigts fuselés. Œuvre maîtresse d'un maître qui eut bien, il est juste de le dire, le plus ravissant visage du monde à pourtraire. — Mais, sans qu'il soit besoin de plus longtemps recourir à l'école anglaise, n'avons-nous pas ce lumineux portrait de M™® Vigée Lebrun, dans lequel le Manchon, relevé presque à hauteur de tête, étale l'éclat de sa pelure d'or fauve comme une chevelure de courtisane vénitienne ; — cette étonnante peinture de la fin du xviii® siècle apparaît dans son éblouissement au milieu du salon carré du Musée du Louvre, tuant à force de fraîcheur et de lumière les magistrals tableaux bilumineux du début de ce siècle qui sont ses proches voisins. Sous Louis XVI, la frénésie de la toilette atteignit sa crise la plus aiguë : les modes se succédèrent en peu d'années avec une telle rapidité, que c'est à peine si on pouvait les suivre; on se mit à renchérir plutôt qu'à raffiner sur tout, et les Manchons, portés par les hommes comme par les femmes, devinrent énormes et outrés. Hurtaut, dans son Dictiowiaire de la ville de Paris, article Modes, fait cette étrange remarque en l'année 1784 : « On a vu une dame à l'Opéra avec un Manchon d'agitation momen-' tanée. »

25(5 LES ORNEMENTS DE LA FEilME.

L'esprit se perd à chercher quelle pourrait bien être la définition exacte de ce qualificatif : d'agitation momentanée ?

En 1788, la mode fut aux manchons de loup de Sibérie. — D'après le Magasin des modes nouvelles françaises et anglaises, « nos jeunes gens » ne portaient pas paisiblement ou bourgeoisement le Manchon « à la papa », appuyé au bas du gilet ; il s'en servaient au contraire comme d'un hochet ou d'un feutre claque; ils le tenaient à la main en gesticulant dans les promenades, ou le portaient sous le bras comme un portefeuille étranglé et foulé entre le coude et la poitrine.

Les petits chiens, les Bichons de manchon, qui n'avaient cessé d'être en grande faveur depuis la Régence, eurent plus de vogue que jamais; toute femme de bel air avait son carlin et son « bichon » dans le genre King Charles, ou d'une race analogue à celle de nos Havanais. Dans la célèbre gravure en couleur de Debucourt, la Galerie de hois au Palais-Royal en 1787, on voit circuler, au milieu de cette foule étrange qu'on appelait la Bigarrure du Palais- Royal, des types extravagants, parmi lesquels des femmes qui tiennent à la main le long de leur mante fourrée ces incroyables Manchons démesurément grands, lesquels figurent également sous le bras des galants musqués du

temps, avec un petit nœud de satin fixé sur la fourrure.

Sous la Révolution et le Directoire, la mode des Manchons fut aux extrêmes, larg'es comme des petits barils ou étroits et minuscules ; — la mode varia au reste à l'infini, et il faut arriver à la Restauration pour trouver les premiers Manchons de chinchilla, qui sympathisent avec les "witchouras de velours. — Ridicules des modes à étudier. — Quel Manchon choisirait le peintre qui voudrait, par allégorie, montrer une Cigale grelottante sous le givre et la neige, à laquelle l'Amour charitable apporte un Manchon douillet? Joli sujet de concours pour une académie recherchée et précieuse.

En 1835, Manchons, boas, palatines, mantelets garnis de martre ou de renard affectent des formes odieuses et indescriptibles ; on fit alors, pendant un temps, des gants-manchons, sortes de mitaines de martre qui se soudaient l'une à l'autre dans le croisement des mains. Le Manchon, cet accessoire de la toilette, devait être en harmonie avec la tonalité générale et la coupe du costume. Aussi entreprendre de le décrire à cette époque ne serait guère possible qu'en esquissant une histoire complète de la Mode.

Le Manchon pittoresque, de 1830 à 1850, c'est assurément le gros Manchon de la bour-

geoise parisienne ou provinciale, ces Manchons garde-manger, garde-meubles, qu'on rencontre dans les désopilants récits de Paul de Kock et que l'on voit figurer dans de primitives carrioles que conduisait le patron, et où s'empilaient la bourgeoise et toute la lignée des commis, afin d'aller explorer quelque coin suburbain, le dimanche, pour y rire à « Manchon comprimé », y faire mille folies d'un goût douteux, y banqueter plantureusement et chanter au dessert quelque grosse chansonnette bien grivoise et ambiguë, dans le genre des plaisants couplets de Laujon sur le Manchon, que j'oserai citer ici d'autant plus aisément qu'ils figurent dans « les chansons de parades » recueillies par ce bon vivant qui fut à la fois membre du Caveau et de l'Institut :

V'ià c'que c'est que d'être si bonne.

Un de ces matins qu'il gelait, Dans la vigne à la grand'Sinionne Maître Simon se morfondait ; l'm'dit : « V'ncz ça! mam'zelle Javotte! Réchauffez-moi! car je grelotte!... »

Revenez-y !

Maître Simon, frottez-vous-y !

J'vous prêterai mon manchon!

Mignon !

J'vous prêterai mon manchon !

'i Réchauffez-moi! car je grelotte! »

Par malheur, j'avais mon manchon.

LE MANCHOX. 259

"\''oiis m'dircz que j'étais ben sotte, De rprêter à maître Simon.

J'ai, ce jour-là, ben gagné ma journée ; Je n'm'en puis servir de l'année !

Revenez-y !

J'vous prêterai mon manchon!

Mignon!

Je n'm'en puis servir de l'année.

Car la main de maître Simon Que rien jamais n'avait gênée N'y faisait pas tant de façon; Il en a tout chiffonné la fourrure Et même élargi l'ouverture

Revenez-y !

J'vous prêterai mon manchon

Mignon !

Et même élargi l'ouverture...

Ce petit meuble si mignon, A quasi changé de figure ; C'était le plus p'tit de la maison, l'bouffe autant que celui de ma tante.

Voyez comme ça m'rend ben contente!...

Revenez-y !

Maître Simon, frottez-vous-y !

J'vous prêterai mon manchon !

Mignon !

J'vous prêterai mon manchon !

Et que de rires, que d'éclats de voix, que d'étouffades, dans ces parties à la Paul de Kock, lorsqu'une « ingénue », — à l'heure où la digestion aimable épanouissait tous les visages, — détaillait ces anciens couplets avec un air à la fois pleurard et plein de sous-entendus malicieux.

Le ]\Ianchon n'a pas toujours fait ainsi rire aux larmes, et un physiologiste en tirerait plus d'une déduction curieuse; pour ne citer qu'un seul fait, au milieu des Scènes de la vie de Bohème, dans l'épisode du Manchon de Francine, qui a dû se fixer dans l'esprit de tout lecteur, les larmes sont montées aux yeux de tous, à la suite d'une émotion sincère et profonde.

On se souvient de Francine condamnée par le médecin et qui entend des yeux la sentence terrible du docteur.

« Ne l'écoute pas, dit-elle à son amant, ne l'écoute pas, Jacques, il ment ; nous sortirons demain; c'est la Toussaint, il fera froid... va m'acheter un manchon... prends-le beau... qu'il dure long-temps ; j'ai peur des engelures pour cet hiver. »

Puis, lorsque Jacques rapporta le manchon : « Il est bien joli, dit Francine, je le mettrai pour sortir. »

Le lendemain, jour de la Toussaint, à l'angélus de midi, elle fut prise par l'agonie et tout son corps se mit à trembler. « J'ai froid aux mains, murmura-t-elle, donne-moi mon manchon, » — et elle plongea ses pauvres mains dans la fourrure.

« C'est fini, dit le médecin à Jacques, va l'embrasser » ; et Jacques colla ses lèvres à celles de son amie. Au dernier moment, on

LE IIANCHON. 261

voulut lui retirer le Manchon, mais elle y cramponna ses mains.

« Non, non, dit-elle ; laissez-le-moi : nous sommes dans l'hiver, il fait froid. — Ah! mon pauvre Jacques ! »

— Et Francine meurt sans quitter son Manchon. — Histoire lugubre et poignante, comme l'œuvre de Murger, en général ; — le Manchon de Francine sera peut-être le chapitre le plus durable de la 17e de Bohème. — On n'a pu mettre cette scène réaliste au théâtre, mais un peintre, M. Raquette, l'a admirablement exécutée dans l'une de ses meilleures toiles exposées à l'un de nos Salons annuels.

C'est que le Manchon évoque bien des idées tristes pour les âmes sentimentales et charitables ; ce meuble d'hiver rappelle les misères de ceux qui sont sans feu ni lieu, ni vêtements confortables, et lorsque la bise souffle au dehors, que la neige tombe mollement dans un calme sombre, plus d'une jeune fille rêveuse, accoudée près delà fenêtre, laisse tomber son manchon en songeant aux infortunés qui souffrent, aux cigales insouciantes et aux laborieuses fourmis dont la fortune adverse a trompé la prévoyance.

Le Manchon, ce cachottier, cache bien des détresses : on le voit aujourd'hui aux mains de toutes les ouvrières et modistes qui partent dès

le matin, l'hiver, de leur demeure pour l'ateliei^ lointain ; et cela serre le cœur de voir tous ces petits Manchons misérables faits de lapin ou de chat noir, desquels sort souvent la pointe dorée d'un petit pain et le papier graisseux qui enveloppe une charcuterie chlorotique ou un Arlequin acquis au marché de la première heure. Le Manchon, qui réchauffe tant de jolies mains laborieuses et vaillantes, semble, en hiver, être le refuge de la vertu grelottante mais victorieuse.

Que de luxe cependant, par contre, dans les Manchons mondains depuis vingt ans ! — On en fit de fort petits en queue de zibeline, qui furent d'un grand prix ; mais, en outre, il y en eut de plus modestes fabriqués avec cette martre d'Australie qui remplaça l'astrakan, démodé depuis 18G0. On en confectionna aussi en velours-peluche ou en drap, avec bordures de fourrures et de plumes, et gros nœud de rubans au milieu. Quelques-uns devinrent de véritables sachets parfumés avec l'héliotrope, la rose, le gardénia, la verveine, la violette, ou poudrés à l'intérieur d'iris ou de poudre à la Maréchale.

Une élégante et spirituelle courriériste de modes, qui signe Etincelle les notes adorablement chiffonnées de son Carnet d'un mondain, donnait dernièrement la nomenclature des Manchons actuels peints à gouache :

LE ilAXCHOX. 2G3

« Le Manchon-Nid, en satin coulissé, doublé de dentelles noires et blanches, avec tout un rassemblement de bengalis et de perruchettes effarées se blotissant dans les replis du satin.

« Le ]\Linchon-Fleur, grand comme rien, de peluche-ivoire, rouge cardinal ou bleu marine, et des touffes de roses, de soucis, de camélias et de violettes s'épanouissant au milieu dans des flots de dentelles.

« Le Manchon- Watteau, pour le soir : une ronde d'amours peints sur satin blanc ; le Manchon-Coppée : des moineaux mouillés sur un ciel de satin noir ; le ^Manchon-Figaro, en velours noir, entièrement recouvert d'une résille de chenille noire et or : trois colibris dans un nid de dentelle noire ; le Manchon-Duchesse : tout en marabouts, imitant la fourrure, parsemé de petits nœuds de satin feu; le Castillan, en peluche, criblé de points noirs : une perruche orange au milieu, se détachant sur un éventail de dentelle noire ; le Minerve, en skong ou zibeline, avec un nœud de satin noir et une tête de chouette. »

Tout cela, modes d'aujourd'hui qui sont déjà des modes d'hier, tant l'inconstance de la vogue est perpétuelle! — Aujourd'hui le singe, le renard bleu, le castor, le cygne, l'hermine sont métamorphosés en Manchons ; demain viendront les fourrures de zibeline, de loutre, de chinchilla,

d'écureuil, de martre, de loup, etc. Femmes et fourrures changent et changeront tôt et souvent.

La mode est la fée éternelle ; qu'elle prenne l'Ombrelle comme baguette au bout de sa main gantée, ou le Manchon comme boîte à surprise ou en guise de corne d'abondance, elle ne demeure jamais à court d'inventions, de prodiges, de folies, de ruines ; — elle semble se venger sur les modernes humains de ce que les anciens ne l'aient pas divinisée et placée au sommet de l'Olympe. Que l'on coiffe donc la nouvelle et grande déesse d'un casque à girouette dont l'Amour fournira la flèche aimantée, et qu'on élève une statue à cette première grande citoyenne française qui, de Paris, gouverne le monde avec un despotisme si formidable, et contre lequel on ne songe nullement à se révolter.

Pour nous, qui, à propos d'Eventail, d'Ombrelle, de Gant et de Manchon, venons de jeter un coup d'œil sur le musée de cette souveraine, nous demeurons effrayé de l'inconcevable variété d'objets qui furent une heure le Ce qui plaît aux femmes, et, si nous n'avons pas conduit nos lecteurs devant toutes les vitrines de ce musée national, grand comme l'univers ou le plus vaste du monde, ainsi que s'intitulent tous les magasins de modes, c'est que, autour des ornements de la femme, les volages amours danseront éter-

nellemeiiL une ronde fréncLique eL qu'il faudrait être fou pour vouloir en fixer, en spécifier l'histoire et les variations. — On a dit que la Mode était la seule littérature des femmes ; si cependant nos élégantes étaient condamnées à étudier l'archéologie spéciale de cette littérature, bien vite, — comme en amour, — elles préféreraient le Roman à l'Histoire. C'est pourquoi nos légères monographies suffiront, nous pouvons l'espérer, à leur goûter intellectuel.

ON voit quelquefois apparaître certains petits ouvrages légers qui se rattachent soit à l'histoire littéraire, soit à la poésie ancienne ou aux mœurs et coutumes, et qui ne formeraient que de jolies plaquettes curieuses, si l'Appendice qui les suit n'était démesurément grossi de pièces justificatives, notes annotées, documents à manchettes, bibliographie bibliogi-aphique, considérations et commentaires de toutes sortes, qui mettent le lecteur à la question. — Avec ce procédé d'une conscience littéraire outrée, un opuscule de trente pages parvient souvent à fournir trois cents pages ; c'est, en quelque sens, un cas d'exaltation érudite, quelquefois aussi une gloriole de chercheur qui s'avise de gravir sur la pjramide des livres compulsés pour y dresser fièrement sa silhouette, comme on plante un drapeau sur l'édifice aussitôt qu'il est terminé.

En guise d' arrière -jjrojws à la première monographie de cette série, l'Éventail, nous avons publié

une ébauche de bibliographie documentaire pour indiquer les principaux ouvrages dans lesquels nous avions puisé les petits matériaux nécessaires à cette légère étude. — Il y avait là six ou huit pages de titres placés sans ordre qui se terminaient par cette locution de poussif exprimant une fatigue extrême : et cœtera.

Et, dans cet et cœtera, nous avions mis cent raj'ons de bibliothèque dans l'ombre, épargnant ainsi la poire d'angoisse à nos lecteurs les plus méticuleux, et nous épargnant aussi les fatigues d'un catalogue interminable à rédiger sans grand profit pour personne, étant donnée la nature de l'ouvrage en question et la façon dont nous l'avions traité.

A la suite des trois causeries sans prétention que nous venons de faire sur l'Ombrelle, le Gant et le Manchon, on pourrait s'attendre à voir figurer ici les linéaments ou matières premières du canevas sur lequel nous avons brodé nos hardies arabesques. — En cela on se trompe. — Il nous plaira pour cette fois de cacher les innombrables instruments de nos larcins : ils sont là encore à nos côtés, faisant des murailles et des barricades sur notre table et sur les sièges environnants. Mais si, la tâche terminée, on aime d'ordinaire à remettre régulièrement en ordre une bibliothèque bouleversée par la fièvre des recherches, heureux de s'être nourri du suc intellectuel de vieux livres, parfois aussi l'abattement nous vient, le découragement intense qui (( brise bras et jambes », selon l'expression bourgeoise. C'est que le résultat n'a pas répondu à tant de mise en œuvre, c'est que le tableau a été rêvé trop grand pour le cadre, c'est que l'artiste a dû se réduire,

se résigner et ne rien mettre de son essence propre, c'est enfin que le littérateiu' mosaïste voit la Petite pièce qu'il vient d'exécuter à côté du Grand sujet qu'il avait conçu.

En de pareilles conditions, le meâ cidpâ est la seule parade préventive que l'on puisse faire, dans sa retraite, aux questions qui se contournent en point d'interrogation sur les lèvres souriantes du lecteur.

Inventorier les livres consultés serait un supplice pire que celui de Tantale, car le désir, loin de se porter avec appétence en avant, regarderait tristement en anière, comme un vieillard qui revoit en sa mémoire les femmes de sa vingtième année qu'il a laissé fuir sous les saules sans mettre à profit pour les poursuivre la vigueur de ses jarrets.

Ces livres — que nous ne relevons pas ici — sont remplis de documents que nous n'avons pu enchâsser, et il semble que les miettes de la table fassent un plus grand volume que le repas qu'on y vient de prendre.

Au reste, trêve à la tristesse et aux regrets superflus ! — Qui sait si nous ne sommes pas odieusement injustes à notre propre égard ? — Qui sait si le petit chemin des écoliers que nous avons pris n'est pas le plus joli, le moins rocailleux, le plus imprévu, c'est-à-dire le moins pénible et le plus verdoyant, tout en restant le plus court ?

A toute œuvre — si mince soit-elle — il faut de l'éloignement, un temps de calme et d'oubli. L'œil du peintre se trouble et s'égare à fixer une même toile des journées entières ; le cerveau d'un chercheur s'ankylose et se pétrifie à rêver dans une même atmo-

sphère de petites idées qui restent iixées à des chiffons.

Depuis la première édition de ces monographies, nous avons démeublé notre crâne de ces mignonnes choses, Ombrelle, Gant, Manchon, pour y apporter un courant de conceptions plus sérieuses, aussi nous est-il loisible de relire aujourd'hui cet opuscule en étranger et non en producteur, et en toute sincérité nous songeons, avec un sourire satisfait, qu'il y eut beaucoup plus de sagesse que d'insouciance de notre part à ne pas nous attarder outre mesure à de si aimables bagatelles !

Contrairement aux usages des savants, nous avons écrit pour les femmes des pages prestes, narrées hâtivement, et nous n'y avons point apporté volontairerement le poids des références ennuyeuses et inutiles.

Ces jolies choses ne valaient pas d'être traitées à la façon des Saumaise, des Trublet ou des Nodier. Leur défaut serait peut-être de présenter encore trop de documentation sérieuse ; si ces ouvrages étaient à refaire, la fantaisie y dominerait davantage.