MICHEL LÉVY FRÈRES, LIBRAIRES-ÉDITEURS
Commençons par les Dieux, j’entends par la Critique ;
Ne lui devons-nous pas cette grâce, en effet.
Qu’elle nous tenait-là, sous sa griffe ironique,
Et qu’ayant de quoi mordre, elle l’a si peu fait?
Car nous nous attendions à des rigueurs extrêmes;
Mais, du reste, à quoi bon tant de sévérités?
Aussi bien, nul pour nous n’est plus dur que nous-mêmes. On ne se mâche pas, chez nous, ses vérités.
« Quels portraits! nous dit l’un; quelles caricatures!
« Ce sont là nos voisins! nos pareils! nos égaux! »
— D’accord; nous ne voulions que forcer les peintures.
Et nous avons changé les hommes en magots.
Tl est vrai cependant que les petites villes.
Rebelles dans leurs mœurs au progrès accompli.
Vont encore exhibant de ces êtres fossiles.
Débris mystérieux d’un monde enseveli.
Un deuxième nous dit : « Quel style que le vôtre!
« C’est flasque, c’est lâché, cela ne se tient pas. »
— D’accord ; la peur d’un mal fait tomber dans un autre, Et, craignant d’être faux, nous avons été plats.
Il est vrai cependant que le style c’est l’homme,
Que chacun a le sien, et qu’avant tout il faut Qu’un agronome enfin s’exprime en agronome.