LES FÉERIES DU ZINC
J'ai un ami qui est resté artiste, malgré tout ce qui s'est passé depuis la première représentation d'Ilcrnani jusqu'à la pubhcation du roman de madame iknriette Beecher Stowe. Et, à ce sujet, je suis heureux de le répéter ici, je n'ai pas lu cette Case de l'Oncle Toml Je demande à faire un syllogisme: madame George Sand a écrit des articles dans les quels elle proclamait les vers de M. Charles Poney, ouvrier maçon, bien supérieurs aux vers des Orientales; or, j'ai lu les vers de M. Poney et je sais par
cmir les Orientales; donc, je ne lirai jamais la Ciise de l'Oncle Tovi, si souvent recommandée par madame George Sand ! Oui, François le Champi; oui, la Petite Fadette; ou\, \a Mare an Diable; mais pas du tout la Case du Père Tom, si ce n'est dans le sublime Tintamarre ! Mais ceci est une digression. J'ai un ami, ai-je dit, et je reviens à cet enthousiaste.
Enfant encore, il vivait parmi les artistes romantiques de 18/)0, qui tombèrent dans mille ridicules, mais qui., du moins, furent sérieusement grands })ar leur sincère amour de Fart et par Tardent désir qu'ils avaient de le ressusciter. Alors, on s'en souvient, les poètes, les peintres, les statuaires, les graveurs, les ciseleurs, liaient entre eux des commerces d'amitié et tâchaient de donner à ces arts matériels une seule et même àme, pareille à un souffle ejBprunté au mouvement sacré de; l'Ode. Dans ce temp^-là, un écrivain n'avait pas, comme aujourd'hui, le droit de ne pas savoir distinguer une lithographie d'une eau-forte, et une image de M. Sclieffer d'avec un tableau de Raphaël. Les auteurs dramatiques donnaient à leurs pièces le luxe de l'orthographe, et se mêlaient quelquefois de ludles-lettres ; les éditeurs de romans comptaient sur un autre public (jue celui des portières, et faisaient impriuier les livres avec assez de luxe pour qu'il ne fût pas insensé de vouloir les mettre dans un;' biblio'hèque. Enlîu, ciiose plus inouïe, il n'était pas très-rare alors de rencontrer un tableau chez l'écrivain ou un livre chez le statuaire, et les chefs-d'(euvre de la scène française ne se bâtissaient pas exclusivement au café des Variétés. On aimait, un peu à l'aventure peut-être, les joyaux, les étoffes, les
aniii'S, Il s (Iciilfllt's tic iiiorre, l'or ciselé, les mciililes rares, les iiiamiscrits ]irccioux, ks belles j^ravures. Mon ami a eu la sotliscde conserver cosgoùls frivoles; aussi semble-t-il un sauvage tlans notre Paris, où il n'y a plus d'autre livre quel'O^r/r Toin, plusd'autrcs gravures que les illustrations de VOnclc Tom, oîi tous les théâtres ont joué VOiirle Tom, où les carafes, les verres, les foulards et les bas-reliefs d'armoires à glace représentent exclusivement VOnclc Tom.
Uélas 1 il n'avait jamais rèvc les nègres vêtus en saint Vincent de Paul, recueillant des babys dans la neige, et donnant des soirées pour y lire à leurs invités \'I)iiil(ttioii de Jcsiis-Christ. Il les croyait destinés surtout à être baignés de lumière et habillés de soie écarlate dans les tableaux des coloristes, où ils s'avancent, le regard stupide, et portant de belles aiguières. Hier, j'ai rencontré ce rêveur dans la rue Montorgueil. Il était en habit de voyage. Derrière lui marchaient deux valets portant des malles, des valises, des fourreaux, des sacs, tout le miraculeux attirail de la moderne corroierie anglaise et française.
— Adieu, me dit-il, je pars pour toujours. Je vais au Havre, où 3e ni'embarqiu'rai pour n'importe où, sur le premier navire venu !
— A cause de l'Oncle Tom? lui demandai-je. Mais quoi? et les femmes ! Vous n'ignorez pas (juc, partout ailleurs qu'à Paris, il n'y en a [las. Et nos campagnes, les seuls jardins du monde, Ville-d'Avray, Bougival! Et ce vieux Louvre (jue vous avez eu à peine le tcnqjs de regarder, depuis qu'il renait, printemps de pierre éclose etlleurie'.' Et vushvres, vous, si aristocrate, et je MiU'^ r\i Idiir. o lils d'ilarmodiiis ' espi'rez-vous trou-
60 LES PAUVr.ES
ver l;i-bas Cape ou Niédréc pour vous les relier? Sans compter que, sur toute la surface de la terre, le tabac à fumer est infumai)le, et que, dans toute la Californie, on chante les chansons du cruel M. Ilcnrion, et M. llenrichs, agent officiel de la chansonnette, y a lui-même un agent!
— Ami, me répondit-il, vous voulez savoir en effet pourquoi je (piitte le seul paradis du monde où les femmes aient leurs bas bien tirés, et leurs cheveux convenablement peignés au peigne fin? Regardez!
Et justement nous étions arrivés devant une do ces boutiques de zinc déguisé en bronze, qui, dans tout Paris, étalent aux yeux leurs objets d'art éclairés par des chandelles, et jonchés de fleurs artiiiciellcs en papier.
— Regardez 1 disait il en me montrant le magasin immense. Vous me demandez pourquoi je fuis la patrie, et pourquoi je laisse ces champs pleins de douceur? Le zinc ! le zinc ! le zinc ! Voilà mon tarte à la crème! Il y avait déjà le cuivre estampé, monstrueuse invention d'un criminel dont Tavenh' clouera le nom à un immortel pilori , comme celui de Barrabas et comme celui de Thomme qui a livré une femme! Oh!
bominables feuilles de cuivre, nids à sale poussière, nonteuse et sauvage parodie des sculptures dorées, elles ont enqioisonué la vie privée et la vie publique ! Comme des serpents, elles ont grimpé dans le temple, sous Tœil de Dieu; elles se sont installées dans les palais; elles nous bravent du haut de nos ciels de lit, du haut de nos croisées et de nos portières, dont elles déshonorent Tétoffe! Soyez poëtc, rêveur, amoureux, avec ces reliefs criards qui vous pincent les
SALTIMBA.NQIES «1
nerfs;, et f|ui, jusque chez la bieii-ainiée, vous rapiiellent que, fiissiez-vous millionnaire, toujoiu's quclipie liourgeoisarmc d'un papier timbré a le pied sur votre poitrine ! Grâce à cette cuivrerie de l'enfer, ils sont arrivés à déguiser la salle des Italiens en boite de lioiibons, celle de l'Ambigu en glace à la pistache, celle du Palais-Royal, en un sac de chez Bertbellemot .' Tenez, ([uand on voit passer dans la rue Sainvillc ou llyacinlhe, on sourit à ces bonnes figures, qui, tant <le l'ois, vous ont donné l'heureuse joie de la folie; moi, (|uand je les rencontre, je sens des mouvements de haine, et j'ai envie de les égorger, car leur souvenir se lie, pour moi, à celui du cuivre estampé, qui, cent fois, a mant|né faire de moi un criminel. Ils sont gais, spirituels, charmants; ils récitent avec une verve céleste la prose de Labiche et celle de Siraudin ; ils seraient, s'ils le voulaient, les comédiens d'Hoffmann, de Watteau et Shakspere ; on les adore et on a raison. Eh bien ! je les hais, à cause du cuivre estampé de leur salle ! Le bon Sainville est reçu partout avec la considération qui s'attache à son talent distingué et à son cœur honnête ; il faut voir avec quels égards on l'accueille au foyer de la Comédie Française, lorsque, ôtant son chapeau, il découvre son vénérable front chauve, et quand, par la bouche de cette ganache épique, Dumersan vient causer avec Molière. Eu bien ! il ne saura jamais qu'il a ristpié mille fois sa vie en passant près de moi! Car les heures pendant lesquelles je l'ai entendu ont été les plus douloureuses de ma vie; j'avais sous les yeux le sale, le maudit, l'infernal cuivre estampé.
— Ma foi ! répliquai-ji\ le cuivre estampé n'est pas
liicciscincnt joli, cl toutefois j'aime encore mieux \ivre à Paris avec le cuivre estampe que dans rAméii([uc du Sud avec 1rs seqicnts. Mais, quant à vous, c'est bien différent : si vous devez nous tuer Sainville, allez-vous-en tout de suite ; ne nous ôtez pas d'un seul coup toute la spirituelle gaieté, toute l'aimable bonbomie, toute la verve effrénée de notre théâtre moderne, à la fois le Bourru bienfaisant et Sganarelle, Orgon et (Ibrysale, le Bourgeois de Dauraier et le Claudio d'Alfred de Musset. Partez vers des enfers nouveaux et des brises plus clémentes, et, n'en doutez pas, quand le bon Sainville sera au courant, il regrettera comme moi que vous n'ayez pas pu vous arranger avec le cuivre estampé.
— Oh! dit-il, ce n'était rien encore, ce cuivre. A présent, il y a le zinc! ()b ! le zinc! Voyez! sous une peinture boueuse et noirâtre, il se déguise en bronze et il avilit une des plus nobles iiulustries de l'art 1 Oh ! horreur, horreur, comble de l'horreur ! Regardez les bougeoirs à neuf sous, les encriers à dixneuf sous, les ilambeaux à vingt-neuf sous, les candélabres à neuf francs, les pendules à trente-neuf flancs ! Voyez ce zinc hideux ! Il s'enroule en acanthes, il se déploie en feuillages, il se tresse en guirlandes de roses ; rameaux et floraisons, il n'a rien respecté dans la nature; il lui a emprunté, pour les parodier, fous les aspects de Tété et du [iriiitemps, et jusiju'aux vignes chargées de fruits du joycîux autonme. 11 a déshonoré, vilipendé, train('' dans sa houe, sali sous sa vilaine sauce noire les plus divins motifs d'Antoniii Moine, de Klagmann, de Feuchères et de Cnmberwoitli ; il parudii' les ligures de Decamps, de Delacroix.
SAi/riMiîANQUES. cr.
d'Eugène Laini, ce gruiul iicintro de l'élégauce? Kt à la Poésie, croyez-vous qu'il lui ait laissé (|ucl(jue diose? Tournez-vous par là, si le sang ne vous Jaillit jias (les yenx à la vue de pareilles infamies, et regardez les pendules en zinc ! Oh I que de zinc mal employé, et (|ni aurait lait de si belles gouttières pour préserver les monuments de la pluie! Je ne vous parle pas des socles, de ces ornements hybrides qui feraiiMit tressaillir les diables d'enfer comme dans l'eau du bénitier, de ces cartouches, de ces volntes, de ces fleurs empruntées à ime Flore insensée, de ces blasons aventureux qui eussent jeté M. d'Ilozier dans une sondu'e folie. Mais contemplez les o'ijets d'art en zinc qui surmontent ces piédestaux en zinc, et ces cadrans en zinc à chiffres en zinc, à aiguilles en zinc ; zinc peint, zinc bronzé, zinc argenté, zinc doré! TetH'z, voilà Dapbnis et Chloé, en zinc, première pendule! celle-ci me prend à la fois Longus, Amyot et Paul-Louis Courier ! Seconde pendule en zinc : Sarahla baigneuse; celle-là m'enlève les Oricnliiles et Victor Hugo tout entier. Voici Goethe en zinc. Voltaire en zinc, Sapbo, que de souvenirs! Saplio coulée en zinc! Voilà le Giaour en zinc, à la fois lord Byron et Delacroix ; puis enfin la Joueuse d'onchets, puis... conunent pro;ioncei'ai-je ces mots horribles? la Vénus de !\!ilo en zinc !!! Lt je resterais ici! Non. chantez sans moi, poètes, sur cette lyre de llonsard (pi'llugo a tirée de la poussière et dont il a su tendre [>our vous les cordes heureuses ; coulez sans moi llomaïu-e, (lios-Vougeot, dans le cristal ravi do vos pour|ires, et vous, femmes, soyez belles ! Hier, je suis allé pleurer sui- les genoux di; ma maîtresse ; en
C4 LES l'AUVIiES
relovaiit la tète, j'ai vu sur sa cheminée des coupes en zinc, des candélal)rcs en zinc, une statuette en zinc, et elle est riche, helle, instruite; jugez des autres ! Tout à l'heure, au moment de fuir pour jamais le pays où dorment les cendres.de ma mère, je suis allé m'agenouiller dans une église et prier pour elle ; en relevant les yeux, j'ai vu sur l'autel des tlambeaux en zinc dans lesquels brûlaient des bougies de stéarine ou suif épuré. Adieu donc !
— Adieu, lui dis-je, et, puisque vous fuyez à l'aventure par les chemins inconnus^ de l'univers, écrivez-moi. Et si, quelque paît dans le Sahara ou parmi les glaces du pôle, dans le pays des huttes enfumées ou tlans les forêts délicieusement vertes encombrées de lianes, peuplées seulement de tigres, de serpents et de perroquets, il se trouve seulement un arpent de terre du bon Dieu où n'aient pénétré ni le cuivre estampé ni le zinc , faites-le-moi savoir ! Je suis un peu de votre avis, et ([uand le zinc m'aura fait trop de chagrin, j'irai vous rejoindre!
SALTlMbAiNHlES.
l)i:S TYPES COMIOLES
l'AR LA COMtUlE MOllIMtXK
M. M AVEU S. — I;OBEr, T MACAIBE. — D 1 L 11 0 ij 1 F I . M. I'l;l' IMIOM Jl E. — JEAN 11 1 P. IH \
UiKiiul liiiuiiortel Molière mourut, dchiiut comuie un l'inporeur romain, sur la scène qu'il avait illustrée, (juand s'acheva, au milieu tlos huées lie la populace, cette funeste tragédie qui eut pour exposition la dernière scène du Malade unaginaire, o prodige! ces noms, Valère, Eraste, Clitandre, Marianne, Céliniène, Orgon, Sganarelle, que Molière avait pris au hasard des grandes routes et de la comédie grotesque, ces noms de comédie étaient devenus entre ses mains des tvpes vivants, des hommes de chair et d'os éternels comme Alexandre et (lésar. MoUère, ce mortel chétiC et malade, avait, comme aulrefois Dieu, créé des dynasties, et, comme Epaminondas mourant, il laissait après lui des lilles immortelles. Ces types, ces hom-
66 LKS PAUVRES
mes l)àtis d'alexandrins , (|iii réclament aux antres hommes lenr place au soleil, ce sont les vraies, les seules [ireuves d'existence que laisse après elle une comédie (|ui a existé, et ce serait une admirable hisloire à écrire que celle des types de Molière ! Mais ajoutez ensemble Balzac et Paul de Kock, la satire de Karr et la satire de Léon Gozlan, l'enthousiasme de Gérard de Nerval et la furie de Théophile Gautier; enfin la force et la grâce, l'esprit et le paradoxe, tout ce ijui tient une lyre ou une plume, Musset et Méry, toutes les gloires et tontes les espérances, peut-être manquerat-il quelque chose encore pour faire ce beau livre? Et cependant il y aura pour nos neveux un livre plus grand, plus audacieux, plus un et plus varié, plus difficile à écrire que ce livre impossible! Ce sera l'histoire des types créés par notre comédie. Car, osons le dire à notre louange, nous avons su après Regnard, après Beaumarchais, après le grand poète Désaugiers, après Dancourt, cet historien hardi , créer nousmêmes et pour nous une comédie plus simple, plus vraie et plus complexe que cette admirable comédie, la comédie de nos pères! Oui, il faut bien que quelqu'un ail entiu le courage de l'écrire (juelque part, cette funèbre comédie du dix-neuvième siècle, ramassée au hasard du jour le jour dans les chiffons de la muse populaire par les [îoëtes et les vaudevillistes; celte farce barbouillée et sanglante (juc nous savons faire a, plus que toutes les autres, sans en excepter la farce de Molière et d'Aristophane, la cruauté et la terreur qui font de la grande comi'die ! Mais, rassurez-vous. Je ne veux pas, comme Atlas, porter un monde sur mes épaules ; je n'ébaucherai pas riiistoire des Uar-
SAl/riiMBAiNQUEb. 67
pagdii cl lies (llilandrc rcvcs par nos cliansomiicrs mndornos; j'ossavc souleiiioiit d'eiireiiistrcr pour les Sauiiiaisc l'iitiirs les noms qui devront llaud'oyer dans leur œuvre comme les paroles mystiques au mur de Balthazar ébloui de lumière et de chants I A la première page de ce livre d'or, le premier nom qui s'étale orgueilleusement à nos regards, c'est le nom hyperbolique et fantasque de M. Mayeux. Singulière création que ce Mayeux vantard et poltron, adoré de la même populace qui a tant sangloté d'horreur au funèbre drame dW ntoiuj! C'est qu'aussi ce bossu enthousiaste, spirituel et libertin, républicain et garde national, voltairien qui lâche de gros jurements et se déguise en Napoléon, reiirésente bien la triste gaieté bourgeoise de 1850, comme Antony représente bien l'émotion vide et inerte de cette époque d'émeute, dont les héros sont restés gamins sous leurs cheveux gris! Qui a inventé Mayeux, ce petit-(ils de Polichinelle et de Thersite, digne d'Homère et de l'auteur inconnu de Polichinelle? Faut il le demander? Ce sont, comme toujours, ces rapsodes inconnus, poètes de la clairière ou du carrefour, par qui s'invente tout ce qui s'invente en France ; car voici la marche fatale de toute idée. Elle nait un jour de quelque père inconnu qui l'emprunte à la grande àme de la foule et la jette toute frémissante dans le moule grossier de son ode, qui sera une ode éternelle comme : Cest la ville de Moscou, on dit qu'elle est jolie! ou bien : in jeune capitaine revenant, de la guerre, cherchant ses amours! De là, découveite par quelque jeune et obstiné chercheur, caricaturiste ou [loéte, elle arrive aux apothéoses du petit journal. Du petit journal au
68 LES l'AUVIîES
grand jouniiil, le chemin est facile. Et du grand journal, ô honte! l'idée qui a commencé sa marche rétrospective arrive enfin aux suprêmes gémonies du vaudeville. Car, tel que nous Tont fait de mauvais ouvriers, le vaudeville, ce genre qui devrait être par excellence Tode, la comédie, la chanson française, est devenu la tombe obscure et honteuse des vieilleries les plus caduques, un Clamart et un Montfaucon livrés à des carabins sans scalpels et sans inscriptions ! C'est sur la [)ortc du Vaudeville qu'on aurait dû écrire le fameux mot du Dante ! Cependant Mayeux était né dans ce monde obscur et féerique de Tode populaire, comme le -roi du monde dans sa crèche immortelle. Celui qui vint le saluer le premier, guidé par quelque étoile inconnue, fui un des rois de la caricature, cette guerre spirituelle et sauvage qui faisait trembler les rois de la teri'e en 1830, du temps de Benjamin et de Pliilippon! Mais où sont les neiges d'autan? Celuilà est un de ces tristes et farouches soldats de l'art qui vont chercher leur poésie dans ce monde de fange et de vin bleu, de misère, de crime et d'amour brutal qui braille sa triste complainte dans le troisième dessous des capitales ; un de ces satiriques qui ont parfois du génie à force de hasard et de douleur, malgré les refus et les froideurs de la muse! Car, avec sa composition infime, son pâle crayon et toute sa tristesse, il a laissé des chefs-d'œuvre, ce Traviès ! et son chif onnier seul eîit fait rêver Rembrandt, prince des ténèbres flamboyantes. Quand Traviès eut rencontré Waveux, ce fut pour lui une grande joie et une grande trouvaille, cette satin,' vivante si rageuse et si ciuelle, et toute parisienne! Traviès devint tout de suite l'ami,
SAl.Tl.MliANnUKS. tjo
le compagnon cl le complice de Maveiix ; il lui doima ce masque inouï de loustic et de faune, il l'habilla en INapolcon. en lleiculc, que sais-je?en garde national; et il lui mit à la lionclie, comme un déli jeté à l'Oivmpe, cet innnortel A'r/Hi de D..., auprès duquel le Qu'il mourût! elle Quos ego, ne sont pas du sublime. Maveux fut reconnaissant pour Traviès, qui lui avait donné un sérail, un si bel habit vert-pomme et tant de mots cruels, histoire de rire! A-t-il aimé la gloire, le Champagne, Déranger et les grisettes, ce Mayeux ! Il a eu toutes les gloires, toutes les poltronneries, toutes les ironies, toutes les fièvres de cette époque de 1850, et, comme l'enthonsiasme, le Ivrisnie et la fausse grandeur de cette épopée mesquine, il s'en est allé en fumée de vaudeville, non sans avoir immortalisé Traviès pour quelques semaines. 0 levers! ô leçon! dit Victor Hugo. Mais venons au vrai roi, au vrai poëte, au vrai comédien de la comédie moderne, à Robert-Macaire. Aussi bien, il y a longtemps déjà que ce grand nom brùlc ma plume, à moi indigne! fette histoire-là, voyez-vous, l'histoire de nobert-!\Iacaire, il faudrait l'écrire avec une plume d'aigle ensanglantée, accroupi sur quelque rocher noir et sublime, comme ces rochers de Pathmos du haut desquels saint Jean épouvanté laissa ruisseler sur le monde les horribles splendeurs de son épopée ! Ah ! pourquoi les caractères typographiques ne sont-ils pas laits d'or et d'écarlate? Figurez-vous une foule assemlilée pour voir représenter un mélodrame vertueux par Frédérick-Lemaitre. Cependant il se trouve (|u'à lorcc de vertu et de niaiserie ce mélodrame est devenu une apothéose tlamboyante de la Bohème et du
70 LES l'A U VUES
crime, un chef-d'œuvre comme Balzac floit en écrire jtlns tard. La toile se lève, et tout de suil(^ d'étonnenients en étounemenls le peuple du boulcivard croit le uioude bouleversé, et qu'un nouveau déluge est venu. 0 surprise! à présent c'est la vertu qui est ridicule, la famille, l'honneur, la royauté, la loyauté, tout ce qu'on adorait, c'est cela qui est ridicule, et le vice est bouffon, comique, entraînant, plein de verve et de fantaisie Le couteau sanglant s'égare en concetti, le bagne plaisante, l'assassinat fait des mots! Le bagne 1 il a volé la pourpre des Césars et il s'en est fait une culotte; il insulte Véiuis elle-même; sous cette culolte rouge il a des souliers de femme, à cothurnes ! L'amitié aussi est éventrée par la sublime invention de ces amis intimes qui s'égorgent toutes les fois qu'ils y jiensent. Chose plus grave, dans ce drame d'assassins, de gendarmes et de gens assassinés, c'est le gendarme qui est sacrifié, ce sont les gens assassinés qui ont tort; l'assassin a les rieurs pour lui, et on couche avec les femmes des commissaires de police! Enlin l'amour lui-même, ce roi du monde, est insulté en compagnie d'Alfred de Vigny (^y«i, dans sa tour iCivoirc, avant midi rentrait,) ' dans le splendide personnage d'Eloa, ce rêve de madame Dorval! Quant n Aristote, jugez ce qu'il devient dans une comédie qui se dénoue par un ballon illuminé en verres de couleur I Quand ce drame inouï posa sur noire scène ses pieds chaussés de bas troués, de souliers de femme et de bottes à l'écuyère, le peuple comprit qu'il vcuiiit de se faire de grands écroulements quelque part,
> Saiiite-lieuvi;, Pcmccs d'Aoïil.
il trossaillit dans sa force comme le jour où il avait vu jouer le Mariage de Viijuro, ce prologue de lioberi- Macaire. Luiuicts, les c''(|ui|iages affluaient au boulevard du Temple, cl venaient voir ce drame sans rien (•(imprendre, toujours connue an chef-d'œuvre de Beaumarchais. Fn'di'rick, apôtre sans le savoir (conlrairenienl à Jean Journet,) semblait couronné de rayons.
Le soir de cette repiésentation. qui fut comme un bondi;ii(lcnient innnense du passé des peuples, il n'y eut jihis en Europe ni rois, ni royauté, ni aristocratie, ni poésie classique. Un mélodrame ultra-classique (le nK'lodrame est le frère de cette tragédie française (pii fait notre gloire,) avait tué du même coup Ducis, La Harpe, Campistron, le Charlemagne de cet empire, et même (piel(|ues poëti^s qui n'étaient pas encore nés alors. Il ne leur restait plus qu'à se faire professeurs d'écriture comme M. Vital, artiste eu vingt-cinq leçons, et à faire des chevaux, des Napol(îon. des Androelès et le lion à la |ilume ! Ce soir-là. plusieurs demi-dieux s'en allaient en rêvant au sortir des Folies-Dramatiques, et dans leurs gnmds conn-s entrevoyaient déjà, à travers les brumes du jiassé. une seconde renaissance de l'art et de la poésie fi;niçaise. C'(''tait Hugo qui rêvait don (]ésar de Bazan, ce Callot plus biîau (]ue tous les (lallot! (]"était Balzac qui mettait déjà sur leurs pieds en imagination les grandes ligures de Vautrin et de Quinola ! C'était Delacroix, cet ambitieux toujours tourmenté [lar l'idée des poét( s, et (|ui s est été à corps perdu dans l'océan de la couleur, dans l'espoir d'atteindre quelquefois p;o- un effuit subbme à la hauteur de la poésie, ce seid ;irl qu'il y ait pour les coloristes! Enfin, c'était Dauruier,