LES l'AUVRi:S

faut! Considérez que la sauteuse s'est couchée sur les reins, dans le ruisseau, et que le brave Alcide lui fracasse des pavés sur le ventre à grands coups de maillet! ce que vous faites toute la vie, ô romancier ! ô dramaturge! sur le ventre de la muse et sur le ventre de la langue française. Pourtant le ventre de la sauteuse résiste, il ne se casse pas; c'est le pavé qui se brise, et les éclats sautent à la ligure de monsieur ! (11 montrait le bourgeois.) En faveur de cet exercice, donnez quelque monnaie à la sauteuse, bon romancier! Son portrait vous fera toujours quatre pages de copie !

— Monsieur, répondit le romancier, j'ai vécu quatre années rien qu'avec du fromage de Gruyère, et j'ai eu une inflammation du palais. Je travaille vingt heures par jour, et je ne fais pas de dépenses inutiles. Je joue à la Bourse sagement ; le Lyon m'a été bon, mais j'ai perdu sur les Docks. Il me reste à payer un étage de la maison que j'ai achetée avec mon dernier roman de cœur, et quatre arpents de ma propriété à Classy-les- Bois. Encore deux années de travail, et je pourrai réaliser une opération qui me permettra de donner une activité double à ma production littéfaire. Membre de toutes les associations et quitte de tous mes devoirs philanthropiipu's, je ne connais pas ces gens-là et je ne leur donne rien !

Les pauvres saltimbanques avaient épuisé tout ce qu'ils savaient, la foule s'était dispersée; on ne leur avait rien donné; Us pleuraient! Passèrent une comédienne des boulevards qui n'avait pas été nourrie d'études graves, et, fumant sa cigarette, un artiste qui n'était pas de l'Institut. Réunis au Colbrun, ils trouvèrent dans leurs poches, oîi il n'y avait rien, quelques

SALTlMlîAiNQUIiS. |3

francs avec lesquels les pauvres saltimbanques allèrent manger tic la charcntevie chez le marchand de vin.

Voilà l'histoire (jue je viens d'imaginer., syndiole de la vie des artistes.

Et ce n'est pas sans raison que j'intitule comme ce conte poignant le petit livre dans lequel j'ai voulu niettie (juelque chose de nos grandeurs, de nos misères et de nos rêveries.

Saltimbanques, et pauvres saltimbanques en effet, ces poètes inspirés, ces comédiens ivres de passion , ces voix éloquentes, ces joueurs de violon et ces joueurs de lyre, ces marionnettes du génie qui ont pour état de pleurer d'abord, comme le veut Horace, et après de taire pleurer la foule et de la faiie rire! Car, s'il vous plait, qu'est-ce que le saltiniban(iue, sinon un artiste indépendant et libre (jui fait des prodiges pour gagner son pain quotidien, qui chante au soleil et danse sous les étoiles sans l'espoir d'arriver à aucune académie ? Ah! malheur à ceux, malheur à celles d'entre nous qui ne recoimaissent pas leurs frères dans ces bouffons au\ pieds souillés de poussière, aux lèvres souriantes, aux fronts tachés avec la lie de Thespis ! Ils n'ont pour récompense que quelques gros sous, et Tamour du printemps et le mépris des sots; mais quelles senties nôtres? Leur couronne est faite de paillon, leurs joyaux de verroterie, leur pourpre est un haillon déteint ; mais, s'il vous plait, de quoi est faite notre couronne, de quoi nos joyaux, de quoi notre pourpre? Et c'est pourquoi, (pardonnez-moi. Mars, Marie Dorval, ombres sacrées, et toi, Frederick!) c'est pourijuoi j'ose écrire Les Pauvres Saltimbanques au-dessus de ces pages, où je nonune pourtant des noms si illustres, encore

u LKS r,\i'vi!i:s

tout Ijaij^iiL'S (les i';iyoiis fulj^uraiits tle lu poésie. les jours où je puis donner un sou à un rapsode des Champs-Elysées, je lui fais celte aumône avec respect, parce que je le regarde très-sérieusement connue un confrère dllomère. Il y a bien la différence de talent; mais, si on faisait attention à cela, tous les membres des <;uatre associations artistiques auraient-ils le droit d'écrire à M de Lamartine, en commençant leur lettre par ces mots sacramentels : Mo)isiciir et ( Iwr confrère ?

Lt: VOYAGE