CHAPITRE XV
cœur, sans honneur et sans foi, qui favorisa les penchants criminels de M. de Fontac, devint sa maîtresse, échangeant ainsi son beau rôle contre un rôle de courtisane. De ce commerce scandaleux est né lange que vous aimez, comme se forme dans le plus vil limon le diamant le plus limpide.
Gaston, suffoqué par cette révélation, dévorait ses larmes en silence. M. de Brionne raconta rapidement rhistoire du mariage de M. de Fontac avec mademoiselle de Verneuil, et compléta son récit par l'épisode lugubre de la mort de 3Iarceline Keller.
— Voilà comment Hélène est entrée dans ma maison, dit-il en terminant. La vive affection que je lui ai vouée a pris naissance au lit de mort de sa grandmère, et s'est développée, s"est afïermie pendant quatorze années qui m'ont révélé les précieuses et touchantes vertus de son âme virginale. Gaston, mon fils, l'aimerez-vous moins maintenant que vous connaissez le déplorable mystère qui voile son berceau et pèsera constamment sur sa vie?
— Je l'aimerai mieux, mon père ! murmura l'aveugle épuisé par cette violente secousse, beaucoup mieux !
— Noble et bon jeune homme, que Dieu vous rende tout le bien que vous me faites en parlant
330 LES PÉCHÉS MIGIVONS.
ainsi ! Nous serons deux pour lui faire une famille, h cette chère enfant que de vagues pressentiments agitent sans cesse. Vous serez son bon frère, comme je suis son père bien aimant. Hélas ! c'est à peine si je peux compter les heures qui me restent à vivre ; ma tombe est ouverte et j'en touche les bords. Au moins, en quittant ma fille d'adoption, je lui laisserai pour appui un bras solide, et pour ami un grand cœur. Ah ! si vous saviez, cher Gaston, comme jaime cette blanche colombe perdue dans notre vallée, où tant de pauvres oiseaux n'ont pas d'ombrage ! Vous me dépeigniez tout à l'heure, avec le feu de votre jeunesse, lamour chaste qu'Hélène avait jeté dans votre âme... Si je vous disais combien mes vieux ans sont réchauffés par la pieuse et paternelle tendresse que ma douce orpheline a ûut germer dans ce cœur prêt à mourir!... Je me reprocherais d'être sans pitié pourvus larmes. Mon jeune ami, touchez là... gardez ce secret confié à votre délicatesse, à votre honneur. Si madame de Fontac le connaissait, elle devrait, mère prudente, m'éloigner et vous séparer de votre sœur; si Hélène, par un irréparable malheur, apprenait qu'elle doit mépriser les entrailles qui l'ont portée, elle en mourrait de honte, de chagrin et d'horreur. . . Laissons aux morts leurs linceuls; laissons à la vérité son voile pudiiiue.
CUAlMTItE XV. ÔÔl
— Je suis sûr de moi, vous pouvez être sans crainte, votre secret descendra dans ma tombe... le bonheur d'Hélène m'est trop cher pour que je le mette en péril, et si j'exposais ma sœur à se séparer de moi, je ne survivrais pas à cette séparation.
— Je vois venir madame la vicomtesse et notre chère fillette... essuyez vos yeux, remettezvous, ne montrez aucun embarras, car votre mère s'inquiète de la moindre altération de vos traits.
— Je serai... je suis calme, répondit l'aveugle en souriant avec tristesse; parlons géologie.
— Excellente idée, la science est l'antidote du sentiment... Dites-moi votre avis sur la formation et l'âge des montagnes; pour qui penchezvous?
— Je suis neptunien.
— Je n'osais pas me prononcer le premier, et je vous avouerai que je suis de votre avis sur la formation et l'âge des montagnes... Ma chère vicomtesse, dit l'abbé à madame de Fontac qui arrivait appuyée au bras d'Hélène, vous nous voyez plongés dans une discussion bien ardue.
— Vous nous permettez de n'être pas de la i)artie? vos grands mots nous font une peui' bleue.
— Vous êtes venue à |)oint pour nous accor-
332 LES PÉCHÉS MIGRONS.
(1er, belle dame; nous allions, je crois, nous prendre aux cheveux.
— Ah! la bonne bataille!... dit Hélène.
— J'ai manqué ma vocation, se dit rexcellent vieillard, j'aurais dû me faire arracheur de dents.
Au son de voix d'Hélène, l'aveugle tressaillit, et un sourire angélique éclaira son visage devenu pâle depuis la révélation de l'abbé.
Madame de Fontac s'aperçut de cette pâleur, courut à son enfant et le questionna. Gaston répondit que la discussion scientifique l'avait un peu fatigué, et sa mère supplia M. de Brionnede ménager une santé (jui lui était si chère. L'abbé se consola de cette petite mercuriale intime, en savouant qu'il faisait en tout cas d'excellents élèves, car Gaston venait de montrer un front d'airain, en répondant coiniue un page.
— J'ai gardé Hélène plus longtemps que je ne l'aurais cru, dit madame de Fontac à l'abbé; nous avons bouleversé tous les appartements, et notre grand salon est méconnaissable; votre cabinet est un vrai bijou, mon père, et la chapelle donne envie de prier... Venez voir notre beau travail.
— Volontiers, d'autant mieux que l'air s'est rafraîchi... Qui me donne le bras de vous trois?
Comme le bon chanoine se levait, à laide de tous, et se trouvait embarrassé du choix d'un appui pour gagner le logis, une fennne vêtue
CHAI'ITRE XV. OÔO
dune longue robe noire en taffetas, coiffée d'un chapeau délabré, dont le velours puce montrait la trame, et voilée d'une misérable mantille, apparut sur la route, débouchant d'un chemin communal qui tournait le parc. Cette femme poussa la grille cntr'ouverte, s'avança timidement audevant des châtelains qui s'arrêtèrent pour la regarder, et leur dit :
— Désirez-vous acheter des dentelles, des bijoux, de beaux diamants, mesdames?
La marchande tira de dessous les pans de sa mantille une longue cassette en palissandre, et se prépara à l'ouvrir.
— Merci, ma bonne femme, dit madame de Fontac, nous n'avons besoin de rien.
— Hélas ! vous êtes heureuses de n'avoir besoin de rien... que Dieu vous conserve tout ce qu'il vous a donné ! ajouta la marchande d'une voix dolente, en replaçant sa boîte sous son bras.
— Mon père , cette femme a Tair bien souffrant... qu'en pensez-vous? dit Hélène au chanoine.
— Je te comprends, ma chère enfant, tu veux que je fasse quelque cadeau à ton patron, hein?. . . Madame, veuillez nous suivre au château, nous visiterons votre coffret... Me gronderez-vous, ma chère Marie?
334 LES PÉCHÉS MIGNOS.
— J'achèterais })lutôt toute la boîte, dit la vicomtesse en souriant.
- — Vous ferez une bonne action, messieurs et chères dames, et de toute façon une bonne affaire, répondit la vendeuse en se rangeant humblement derrière la compagnie qui se remit en marche.
Gaston était au bras de sa mère, l'abbé à celui d'Hélène.
La marchande de dentelles suivait, l'œil ardent, les pas de M. de Brionne, et ne détournait ses regards que pour les porter sur madame de Fontac. Dans ce mouvement rapide et uniforme, ses prunelles étincclaient dun feu farouche, ses lèvres tremblaient, ses dents étaient convulsivement serrées, et le rouge lui montait jusqu'au front.
FI> Dl OKl'MEME VOLIME.