i I,i;S l'KTlTS JOYEUX
extrêmement nécessaire... J'attache à l'avoir une très grande importance...
M. DE RAiNCY. — Mais, Monsieur j'espère vous éviter une seconde course... Il est impossible que mes fils ne soient pas à la maison... Leur sœur va les trouver certainement... {Rosette rentre.) Eh bien?...
ROSETTE. — Ben, P'pa, les frères sont nulle part ! . . . .
M. DUPiEU, navré. — Je joue véritablement de malheur!... (// se lève.) Demain... Monsieur, si vous m'y autorisez... je me présenterai de bonne heure afin de...
M. DE RAI Nc, Y. — Dès quc VOUS voudrcz, Monsieur!... {Saints, etc.. etc..) Par ici. Monsieur...
II s'apprête à reconduire M. Diipieu à la izrille.
ROSETTE, à pari elle, en regardant avec inquiétude des lilas cpd ondulent dans un
massif. — Pourvu que les frères se fassent pas pincer, toujours!...
M. DE RAiNCY, il revient de la grille, tandis que Joseph sonne à tour de bras la cloche du dîner. — Il est huit heures et demie bientôt!... J'ai cru que cet animal allait s'incruster,.. (A Jacques et à Jean qui entrent par le perron.) — Gomment?... Vous voilà vous!... Vous n'étiez donc pas sortis?...
JACQUES. — Sortis?... à cette heure-ci?... Si t'étais pas P'pa, je te demanderais si t'es pas un peu louftingue de...
M. DE RAixcY, qui suit son idée. — Où étiez-vous?...
JEAN. — Dans le jardin...
JACQUES, avec aplomb. — Pourquoi?...
Tu nous voulais quelque chose?...
ROSETTE, à part elle, regardant ses frères avec admiration. — Y a pas à dire, ils sont épatants !...
M. DE RAiNCY. — M'expliquei'ez-vous ce que c'est que cette histoire?...
JACQUES. — Quelle histoire?...
M. DE RAiNCY. — Un mousieur, monsieur Dupieu sort d'ici...
JEAN. — Dupieu?... Connais pas!... Un temps.) Et alors ?...
M. DE RAiNCY. — Et alors il venait te demander... Oui... à toi, Jacques!... l'adresse des témoins de cette affaire Dantibes... des témoins côté Dantibes?...
JACQUES. — A moi?... (Et07i7iemetit profond.) Pourquoi, à moi?...
M. DE RAiNCY. — Parcc quc il a besoin de ces adresses et qu'un des témoins a perdu chez lui... ou chez un de ses amis, je crois... cette carte...
Il montre la carte. Jacques devient très rouge. Jean le regarde d'un air à moitié furieux, à moitié égayé.
JACQUES, il se décide enfin à répondre. — Il est possible que Lamarche-Duperron ait eu une carte de moi... et encore, je ne vois pas trop comment il l'aurait eue?... Mais enfin, ça n'est pas intéressant!...
M. DE RAiNCY, agttcé. — Mais ça l'est pour le monsieur, sacristi !... puisqu'il vient, chercher cette adresse à l'heure de son diner...
ROSETTE. — Et du nôtre...
M. DE RAixGY, 7'épétant machinalement . — Et du nôtre... Puisqu'il vient courir au diable pour...
JACQUES, 27jt)ow55e un hurlem,ent sauvage. — Au diable!... Nous ne te le faisons pas dire!... Un ban pour P'pa!... (// tape dans ses m,ains en mesure. Son frère et ses sœurs tapent aussi.) Pan, pan, pan!... Pan, pan, pan!... Pan!... Pan!... Pan!...
Silence profond.
M. DE UAiNGY, cihurl, ù V OHch Etieniic — Qu'est-ce qu'ils ont, ces idiots-là?...
l'oncle ETIENNE. — Ils battent un Ijan en ton honneur... Si tu avais été étudiant, tu connaîtrais ça... parce que tu as imprudemment déclaré que le Parc des Princes est au diable...
JEAN. — Alors que, quand nous sommes en relard et que, pour nous excuser, nous émettons timidement la même opinion, tu pousses des cris de putois... {Mouvement de M. de Raincy.) Je veux dire des cris d'aigle... et tu affirmes que c'est tout ce qu'il y a de plus central...
M. DE RAINCY, joer/)/e^e. — Plus je réfléchis à cette histoire de carte. . . à ces noms ridicules... à la visite de ce monsieur... et à votre disparition au moment de cette visite... plus je suis disposé à croire qu'il y a quelque chose de louche au fond de tout ça...
l'oncle ETIENNE, à part lui. — Enfin !.,. C'est pas malheureux... il y a mis le temps !...
M. DE RAiNCY. — - Oui... J'imagine que vous avez été entraînés... [Geste découragé de l'oncle Etienne.) dans quelque histoire dont vous ne vous souciez pas de parler... que vous vous trouvez mêlés, par exemple, à cette affaire Dantibes...
JACQUES et JEAN, ensemble. — Nous?...
M. DE RAiNCY. — Mêlés, peut-être malgré vous... et peut-être de loin seulement... mais ce serait déjà trop!... Vous avez... toi surtout, Jacques, des relations que nous ignorons totalement, ta maman et moi...
JACQUES, sincère. — Mais pas du tout!...
M. DE RAiNCY. — Comment, pas du tout?... Quand ce ne serait que ce Monsieur de Lamarche-Duperron ?... Est-ce que nous le connaissons, nous?...
l'oncle Etienne, à part lui. — Dire que si ces gosses-là étaient mes fils au lieu d'être mes neveux, je serais probablement comme leur père 1... !... !...
JACQUES, répondant à V observation de son père. — Si c'est celui-là qui vous inquiète, je vous. . . {Regard suppliant de Jean.) je vous assure que nous le connaissons... ou plutôt que je le connais si peu... si peu... que... autant dire pas...
M. de raincy, péremptoire. — C'est encore trop!... puisque c'est grâce à lui que vous êtes mêlés à cette sotte histoire... Et puis... ne parlons pas de ça à table, n'est-ce pas?...
Il se lève.
JACQUES. — Sois tranquille, c'est pas nous qui avons envie d'en parler...
l'oncle ETIENNE, has à ses neveux. —
Est-ce que vous ne mériteriez pas qu'on vous tire les oreilles, vous deux?...
JEAN, bas à son frère. — L'oncle Etienne a éventé la mèche !... C'est embêtant !...
JACQUES. — Oh!... Il peut pas tout savoir!... Et puis d'abord, il ne dira rien!... il laissera aller les choses...
JEAN. — Espérons-le, ô mon Dieu !...
Cliez mademoiselle Anémone d'Antibes.
Dans le petit salon, madame Pillard, en tablier bleu à carreaux, achève une réussite qu"e mademoiselle Anémone d'Antibes, roulée dans un peignoir tout floconné de dentelles et allongée sur un divan, suit d'un œil anxieux.
ANÉMONE. — Ratée, hein?... Oh!... d'ailleurs, l'est neuf heures !... Viendra plus!... Pas besoin des cartes pour le savoir...
MADAME PILLARD, raiiiassant ses cartes.
— Tu sais qu'avec l' teinturier qu'a venu... ([u'il a fallu payer pour qu'y laisse ta rôpe... l'demi poulet du dîner et l'pain, et tes
deux pouères... y m'reste troués sous tout rond ! . . .
ANÉMONE, éclatant. — Ah!... Tu m'cauchemardes à la fin!... Qu'est-ce que j'y peux?...
MADAME PILLARD. — T'y pcux qu't'avais qu'à t'mettre en chasse, au lieu d'rester à poireauter en attendant l'vieux qui n'vient pas...
ANÉMONE. — Et s'il était venu?...
MADAME PILLARD. Ah! Ouatl... Et
pis... s'il avait venu... {Intrépide) j'I'aurais fait patienter, quouél...
ANÉMONE. — T'as pas honte?...
MADAME PILLARD, ti'ès digne. — C'est toué qu' tu devrais avoir honte A' vouer des sous-entendements quand s'agit d' ta mère...
ANÉMONE. — Aussi, pourquoi qu't'es là
à m'énerver...
MADAME PILLARD. — J' t'éucrve pas ! . . .
J' te parle ^ajféres Lien gentiment... pac' que... 'coûte bien c' que j' vas t' dire?...
ANÉMONE. — Vas y!...
MADAME PILLARD. — L'est grandement temps, d'vouér h t' retourner... vu que c' t' a/j^é?'e du p' tit Laurencieux a fait core pus d'effet que j'croyais !... Oui... au bureau d' placement, y a eu personne qu'a voulu v'nir... Pis l' boucher m'a refusé de m' laisser emporter l'entrecôte qu' j'avais choisie pour le déjeuner de demain... y m'a dit qu'y veut plus faire d' livre... Alors si t'aboules pas d' pognon, nous pouvons nous fouiller!... ((/w^emjoiT.) N'est pas core dix heures...
ANÉMONE. — Et après ?... Tu veux que j' sorte, pas?... Ben non, là!... Non! j' sortirai pas c' soir!... Et, d'abord, y peux encore venir, ce vieux d' malheur!...
MADAME PILLARD. — Oui... Cherche!...
Quel âge qu'il a?...
ANÉMONE. — J'sais pas... dans les cinquante huit à soixante...
MADAME PILLARD. Ah!... G'cst paS
vieux ça!... L'a l'air douillard?...
ANÉMONE. — Tu parles!... Des magasins grands comme une ville... {Elle hume Vair.) Ça sent le graillon ici qu' c'est rien de r dire !... J' sais pas c' qui' peut sentir comme ça?... C'est épouvantable!...
MADAME PILLARD, reniflant Vair aussi. — C'est p't'être bien mon tabelier...
ANÉMONE, regardant le tablier. — Parbleu!... Oh!... il est révoltant ce tablier !.. . {Elle écoute.) Le v'ià... (Ajoar^ e//e.) Enfin !... j'vais savoir qui c'est mon frère !... Il y a une voiture qui s'est arrêtée I... {A madame Pillard qui roule vers la fenêtre.) Pas, c'est lui?. . .
MADAME PILLARD, méprisante. — C'est un fiacre à cheval... Si c'est ça qu'tu prends pour un douillard?...
n(j LES PKTITS JOYEUX
ANÉMONE, horripilée. — Mais va donc ouvrir puisqu'il n'y a qu'toi!...
MADAME PILLARD. — Tieus!.,. c'est t^r*^. .. j'oublie toujours qu'c'estmow^, Tpersonnel...
Elle sort lentement.
ANÉMONE. — C qu'elle devient lourde la pauv' vieille !... (Elle écoute.) allons?... bon?... Qu'est-ce qu'elle raconte, à c't' lieure?...
LA VOIX DE MADAME PILLARD, qut, SaUS
se soucier de l'heure, répète à monsieur Dupieu le petit boniment destiné à expliquer pourquoi c'est elle qui ouvre la porte. — Mande bien pardon M'sieu... mais la femme de chambre est allée faire un' course pour Madame, et la cuisinière est au marché... alors faut qu' c'est ?7ioué qu'j'ouvre...
VOIX DE MONSIEUR DUPiEU. — Dc rien Madame... de rien!...
ANÉMONE, à part elle. — Au marché!...
à dix heures du soir!... Elle est complètement maboule!...
MADAME PILLARD, elle introduit Monsieur Dupieu. — C'est un monsieur qui veut absolument voir Madame...
ANÉMONE, se soulevant à demi du divan.
— Comme c'est aimable à vous d'être venu ! . . . MONSIEUR DUPIEU, il S avance gauchement, comme s'il marchait sur des œufs.
— Tout le plaisir est pour moi, Madame... croyez-le bien...
ANÉMONE. — Asseyez-vous donc!... Je vous demande pardon de ne pas me lever... je suis un peu souffrante...
MONSIEUR DUPIEU. — Est-il possible?...
avec cette fraîcheur, cet éclat... et lorsque vous étiez tantôt si bien portante...
Il s'assoit sur une chaise très éloignée du divan.
ANÉMONE, indiquant un fauteuil qui est tout près délie. — Mettez-vous donc ici... Vous vous sauvez au diable... Je ne vous vois pas!... {Monsieur Dupieu se rapproche.) A la bonne heure!... je vous vois, maintenant !...
MONSIEUR DUPIEU, ti'ès impressiomié . — Tout le plaisir est pour moi, Madame !... tout le plaisir...
11 louche adiniralivement sur le petit salon d'un goût déplorable et éblouissant d'électricité.
ANÉMONE. — Pardonnez-moi de vous recevoir ici !.. . Je n'ai pas eu le courage de quitter cette...
MONSIEUR DUPIEU, vivcment. — C'eut été bien malheureux, Madame!... Vous faites, sur ce sopha, un effet merveilleux !.. . Oui !... {il s'éponge le front.) vraiment merveilleux...
ANÉMONE. — Vous êtes rempli d'indulgence!... {Elle se j^Glotonne gentiment.) Et alors... vous avez la bonté de m'apporter cette adresse?...
MONSIEUR DUPiEU, soudaiu rembruni. — Hélas non!... {Mouvement d'Anémone.) Mais je l'aurai demain!... demain matin même, très probablement... {Tête d'Anémone.) Je vous demande pardon de vous avoir dérangée pour rien, Madame... mais comme je m'étais engagé formellement à vous donner une réponse ce soir... alors... alors je n'ai pas osé ne pas venir... J'ai craint... je...
ANÉMONE, bonne princesse. — Mais vous avez très bien fait de venir!... {Un tejnjjs.) Est-ce que ce monsieur avait perdu la carte ?. . .
MONSIEUR DUPIEU. — Non... noul... heureusement!... Mon ami Chopin l'avait soigneusement serrée et me l'a remise aussi-
180 LES PKTIÏS JOYEUX
tôt... C'était la carte d'un monsieur Jacques deRaincy qui demeure au Parc des Princes... Je viens de chez lui...
ANÉMONE. — Ehbien?.,.
MONSIEUR DUPiEU. — Eli bien, il éluit sorti... mais il sera là demain matin... et je dois retourner le voir à la première heure...
ANÉMONE. — J'aurais tant voulu savoir dès à présent à quoi m'en tenir!... {Monsieur Dupieu la regarde (£ un air suppliant.) Enfin, je ne vous en remercie pas moins de votre obligeance, Monsieur... {Elle sonne.) Vous allez prendre quelque chose avant de vous en aller, n'est-ce pas?...
Madame Pillard paraît.
MONSIEUR DUPIEU, ravï. — Vous êtes trop bonne, Madame... mille fois trop bonne...
ANÉMONE. — Qu'est-ce que vous voulez
prendre?... [Négligemment.) Un verre de sirop?... De la bière?... Une glace?... Quoi?...
Madame Pillard, debout derrière Monsieur Dupieu lève en l'air trois doigts qui ressemblent à des saucisses.
MONSIEUR DUPIEU. — Ce que VOUS voudrez, Madame... Ce que vous voudrez... [Madame Pillard recommence à agiter ses trois doigts, et prononce, en remuant les lèvres, sans articuler aucun son.) Trois sous... Trois sous...
ANÉMONE, avec désinvolture. — Veuillez nous faire apporter des glaces, Madame Pillard...
MADAME PILLARD, cllc haUSSC IcS épaulcS,
se ramasse sur elle-même et demande, après avoir réfléchi. — Faut-y que j' laisse la maison seule?... La cuisinière et la femme de chambre sont en courses et c'est le jour de sortie de Baptiste... Y a personne pour
ouvrir si j 'm'en vas...
ANÉMONE, eniiuyée. — Gomme c'est contrariant!... Que voulez-vous, Madame Pillard, allez tout de même demander ces glaces...
MADAME PILLARD. — Madame peut pourtant pas ouvrir la porte elle-même si quelqu'un vient...
MONSIEUR DUPiEu, sc Icvaut vwement. — Permettez-moi, Madame, de faire cette petite course... je suis trop heureux de...
Il s'élance vers la porte,
ANÉMONE, protestant pour la forme. — Mais, Monsieur, je vous en prie... je...
MONSIEUR DUPIEU. — Dc l'ieu. Madame...
De rien ! . . .
Il disparaît.
MADAME PILLARD, — ■ Toué, t'aS UU Culot
qu'y s'porte bien!... Qu'y a pas cinq mi-
nutes que j'viens d'te dire qu'y reste trois sous à la maison... trois sous !... {Elle crie.) Trois sous!... Si l'vieux tocasson avait pas proposé d'y aller, nous étions propres!...
ANÉiMONE. — Oui, mais y pouvait pas n'pas l'proposer !... J'espère qu'y va bien l'aire les choses ! . . .
MADAME PILLARD. — S'y pouvait Seulement avoir l'idée d'rapporter d'ia becquetance pour de bon... J'crève de faim, moue, avec mon pilon dans l'jabot pour tout potage !...
ANÉMONE, — Toi, d'abord, tu n'penses qu'à charger ton flingot!... D'ailleurs, c'est pas l'embarras 1... j'boufferais bien que'qu' chose, moi aussi !...
MADAME PILLARD. — Tu te Ics as pourtant calées sans t' gêner!.. (Un temps.) Y r' vient pas vite !...
ANÉMONE. — Lui faut l'temps!... C'est pas un p'iit oiseau...
MADAME PILLARD, méfiante. — Tu t'imagines qu'il est à la coule, c' type-là?...
ANÉMONE. — Pourquoi pas?...
MADAME PILLARD. — Sais pas... Une idée qu' j'ai comme ça qu'y doit pas avoir Tgousset percé... Tiens!... lev'là!... {Elle regarde par la fenêtre.) Bougri!... C'est lui avec un garçon et un panier d'chez Parié... On va pouvoir bouffer avant que d'pioncer...
Elle se précipite pour aller ouvrir la porte.
MONSIEUR DUPiEU, il entre, au bout d'un instant, aussi gauchement que la pretnière fois. Il est un peu essoufflé. — Je viens de laisser aux mains de votre... votre?...
J'ignore quelle est, au juste, la situation de cette dame dans votre maison?...
/ ANÉMONE, négligemment. — C'est ma
/ femme de charge...
MONSIEUR DUPIEU. — Je vicns de lui
laisser quelques petites choses... qu'elle est entrain de disposer dans la salle à manger...
ANÉMONE, elle le menace du doigt. — Je parie que vous avez fait des folies?...
MONSIEUR DUPiEu. — Nullement... nullement... Je serai si heureux de faire avec vous une petite dinette... Ce sera charmant ! . . .
ANÉMONE, avec conviction. — Charmant!...
Seulement... voyez, Monsieur, dans quelle singulière situation vous me mettez?...
MONSIEUR DUPIEU. ?...?...?..
ANÉMONE. — J'étais déjà votre obligée... Vous aviez bien voulu vous donner la peine de me chercher cette adresse que je désire si vivement...
MONSIEUR DUPIEU. — Et quc je ne vous ai pas apportée, comme je le souhaitais, hélas ! . . .
ANÉMONE. — Enfin, vous l'avez cherchée,
celte mystérieuse adresse!... et c'est déjà beaucoup!... beaucoup trop!... Et lorsque je ne sais comment assez vous remercier de votre si grande bonne grâce, voilà que vous ajoutez une nouvelle obligation àl'ancienne. . .
MONSIEUR DUPiEU. — Mais je suis confondu !... Cela ne vaut même pas la peine de parler de ces choses inconsistantes... et futiles... et qui n'ont d'intérêt que pour moi...
ANÉMONE. — Et pour moi, donc!... car je meurs de faim, figurez-vous?... Je n'ai pas dîné autant dire !...
MONSIEUR BU piexj, s î7itéressant avec vivacité. — Vous étiez malade?...
ANÉMONE. — Non!... pas malade!... Jamais malade ! . . . Non ! . . . (Air mélancolique.) J'avais nn ennui... un gros ennui... un chagrin même...
MONSIEUR DUPIEU, se rapprochant, très ému. — Est-il possible!... Vous à qui tout
devrait sourire?... Vous qui êtes si belle, si...
ANÉMONE, elle sourit. — Assez !... Assez!...
MONSIEUR DUPiEu. — Est-ce quc vous pouvez me le faire connaître?...
ANÉMONE. — Connaître qui?...
MONSIEUR DUPiEu. — Ce cliagrin?... je pourrais peut-être quelque chose pour l'adoucir?...
Elle secoue la tête.
MADAME PILLARD, ouvrant la porte du salon. — V'ià l'souper qu'est servi!...
Anémone se lève.
MONSIEUR DUPIEU, qui admire à présent la salle à manger de même que, tout à l'heure, il admirait de très bonne foi V affreux petit salon. — Ce que vous êtes bien ici!... Ce que c'est élégant, distingué!... Et, au moins, vous êtes chez vous!... Pasdecon-
cierges... |ias de voisins... ou si peu !... Il y a longtemps que vous habitez cet hôtel?...
ANÉMONE, qui loue quatre mille francs par an ce petit hôtel, incommode et délabré. — Je l'ai acheté il y a deux ans... lorsque j'ai commencé à gagner un peu d'argent au théâtre... Ah !... Quand je le disais, que vous aviez fait des folies!... Quel souper!...
MONSIEUR DUPiEu. — Un modcste pâté de foie gras... du Champagne...
ANÉMONE. — Et de la salade de crevettes!... et des cailles en gelée!... et quelles pêches !...
MADAME PILLARD. Et IqS, SOJ'bés... t'aS
t'y vu les sorbésl... (Se reprenant vivement.) Madame les a-t-elle vus?...
ANÉMONE, qui lui lance un regard féroce. — Vous pouvez aller vous reposer, Madame Pillard!... Je n'ai plus besoin devons...
MADAME PILLARD, elle s'cn va en louchant
avec tendresse sur le souper. — Bien Madame!... {A part elle, avec un dernier regard au pâté de foie gras.) Toué, ma vieille, tii m'paieras ça!...
MONSIEUR DU PIEU, il cst cxtasié et regarde Anémone avec des yeux stupides. — Je ne peux pas vous dire assez combien je vous remercie de m'avoir permis de demeurer un instant près de vous!...
ANÉMONE. — Ah! bien, par exemple!...
Gomment est-ce que je ferai donc, moi, alors, pour vous remercier de tout ce que je vous dois?...
MONSIEUR DUPIEU. — ?...?...?...
ANÉMONE. — Mais oui, sans doute !... Je vous dois beaucoup, sans même parler de ce magnifique souper... {Elle se verse du Champagne.) Mâtiche !... il est fort, ce Champagne!...
MONSIEUR DUPIEU. — C'est ce que j'ai pu
trouver de meilleur en fait de Champagne sec...
ANÉMONE. — Quelle marque?...
MONSIEUR DUPiEU. — Quelle m... Ali!
c'est particulier !... Voilà que je ne m'en souviens plus !... {Un temps.) Mais je puis vous le dire... j'ai là la facture de...
Il sort de sa poche un portefeuille cl oherclie.
ANÉMONE, à part elle. — Il appelle l'addition la facture!... Il est plein de fraîcheur, ce vieux typo-là!... (Haid.) Je vous demande pardon de vous faire chercher comme ça...
MONSIEUR DUPIEU, çui continnc à farfouiller au 7nilieu d'un tas de papiers et de billets de banque. — De rien!... Ah!... C'est particulier!... J'aurais juré que j'avais là cette facture... {Anémone regarde avec des yeux luisants une liasse de billets que mon-
sieur Dupieu épingle soigneusement.) Je croyais l'avoir mise ici...
ANÉMONE. — Cherchez pas !... C'est sans intérêt!... Je demandais ça comme j'aurais demandé autre chose... {Un temps.) Vous n'avez pas peur de perdre tout cet argent-là?...
MONSIEUR DUPIEU, remettant les billets dans une pochette qu'il referme. — Jamais je n'ai perdu un sou !... jamais !...
ANÉMONE. — Mes compliments !... Je voudrais bien pouvoir en dire autant ! . . .
Soupir.
MONSIEUR DUPIEU. — Est-ce cjue vous...
{Il hésite.) Je vous entends soupirer... Pourtant, vous êtes heureuse?...
ANÉMONE. — Il n'y a pas d'excès!...
Elle secoue la tête.
MONSIEUR DUPIEU. — Vous nc voulez
pas me dire... Vous ne voulez pas que je sache?... Et moi qui espérais vous avoir un peu mise en confiance... {Un temps.) Moi qui espérais que vous voudriez bien me compter parmi vos amis...
ANÉMONE, elle éclate de rire. — Comme ça... tout de suite?... Comme vous y allez!...
MONSIEUR DUPiEu. — Pardonucz ce que ma demande peut avoir de... d'excessif...
Il lui verse du Champagne.
ANÉMONE. — Mais non !... Je disais ça pour rire?... Je suis toute disposée à vous compter parmi mes amis... Malheureusement...
MONSIEUR DUPIEU. — MaUieurcusement?...
ANÉMONE. — Je suis très tenue... je n'ai aucune liberté... {Elle baisse les yeux.) Vous comprenez?...
MONSIEUR DUPiEU, V ail' navvé. — Je comprends !... (Un temps.) Mais alors... comment se fait-il que... que... en ce moment, j'aie le... le privilège . de souper ainsi en tête à tète avec vous?...
ANÉMONE. — Ah!... Voilà!... Aujourd'hui, c'est un jour exceptionnel... Le marquis est à Bruxelles...
MONSIEUR DUPIEU, ébloui. — Ah!... C'est un marquis !...
ANÉMONE, sans prendre fjarde à l interruption. — Il est allé voir le Duc d'Orléans...
MONSIEUR DUPIEU, troublé. — Il conspire ?...
ANÉMONE. — Précisément!... Et mes seuls instants de liberté sont ceux où la politique l'absorbe exclusivement... car autrement...
MONSIEUR DUPIEU. Il CSt jaloUX?. ..
ANÉMONE. — Comme plusieurs tigres!...
MONSIEUR D u p I E u , 5rt tête travaille effroya-
194 LKS PETITS JOYEUX
blement, — Est-ce que... il y a longtemps que ça dure?...
ANÉMONE. — Les visites au Duc d'Orléans?...
MONSIEUR DUPiEU. — Non... votre...
votre liaison?...
ANÉMONE — Trois ans!...
MONSIEUR DUPIEU. — Comine c'est loHg ! . . .
ANÉMONE. — Le marquis m'aime vraiment... Dès que sa mère sera morte, il m'épousera...
MONSIEUR DUPIEU. Ail!...!.,.!... {Utl
temps.) Voulez-vous encore me permettre une question?... Si elle est indiscrète, vous n'y répondrez pas?...
ANÉMONE, s'oubliant. — Allez- v !... (T'rè* digne.) Je vous écoute. Monsieur!...
MONSIEUR DUPIEU. — Eh bien, voilà...
Je ne m'explique pas comment... comment...
ANÉMONE, agacée, — Quoi?...
MONSIEUR DUPiEu. — Ce iTiarquis si jaloux a accepté... et votre... aventure avec Monsieur Laurencieux... et le tapage énorme qui s'en est suÎAi...
ANÉMONE. — Mais, Monsieur, je n'ai jamais eu (( d'aventure » comme vous dites... avec le petit Laurencieux... S'il a plu à ce jeune idiot de voler à sa mère des bijoux qu'il voulait soi-disant m'offrir, j'ignorais totalement qu'il eût la pensée de faire cette énorme gaffe... Et jamais rien ne l'avait autorisé à croire que j'accepterais quoi que ce fût de lui...
MONSIEUR DUPIEU, iiiquiet. — Alors?...
ANÉMONE. — Alors... j'ai une liaison irrégulière, c'est vrai!... mais cette liaison est et a toujours été unique...
MONSIEUR DUPIEU. — Alors, c'est à tort que Gilbert Darquebuze a parlé ainsi de
VOUS?... à tort absolument?... Rien n'excusait ses accusations?...
ANÉMONE. — Rien de rien!...
MONSIEUR DUPiEU, navré. — Croyezbien, Madame, que je déplore plus vivement que je ne puis le dire, qu'un journal qui m'appartient presque en propre... auquel je donne, et de l'argent et l'appui de mes connaissances commerciales, ait osé... se soit permis...
ANÉMONE. — Ne parlons plus de ça!...
Elle verse du Champagne à monsieur Dupieu.
MONSIEUR DUPIEU, qui couimence à être nn peu r/ris. — Parlons-en au contraire!... Car je veux que vous sachiez la peine... je dirai plus, le chagrin profond que me cause cette épouvantable erreur!... {Il s'attendrit.) Et quand je songe qu'il y a deux jours j'ai réprimandé monsieur Roleur... parfaite-
ment!... le comte Roleur... ce brave jeune homme, qui, parlant au nom de monsieur votre frère, se... {il se mouche.) se portait garant de votre honorabilité'... Je... je me fais horreur à moi-même!...
Il se remouche.
ANÉMONE, bonne princesse. — Voyons...
Voyons, Monsieur Dupieu?... ne vous faites pas de chagrin pour une chose qui est, non seulement pardonnée, mais oubliée... Vous entendez... oubliée?...
MONSIEUR DUPIEU. — Je ue m'en consolerai jamais!... {Il regarde l'horloge de faux Boulle qui vient de sonner.) — Elle ne va pas cette pendule?...
ANÉMONE — Mais si!...
MONSIEUR DUPIEU, sc drcssant, terrifié.
— Il est onze heures et demie!... Ah! mon Dieu!...
ANÉMONE. — Qu'est-ce qu'il y a?...
MONSIEUR DUPiEU, affoh'. — H y a que ma femme doit être dans un état affreux 1... Je ne suis rentré que jtour m'habiller... je n'ai pas dîné... et je n'ai pas pensé à lui téléphoner une excuse quelconque... Je suis l)erdu !...
ANÉMONE, narquoise. — Que ça!..,
MONSIEUR DUPIEU, wi peu dégvisé. — Ça vous paraît exagéré?... On voit bien que VOUS ne connaissez pas madame Dupieul...
ANÉMONE, qui a envie de pouffer. — Je n'ai pas cet honneur!...
Elle verse du Champagne à monsieur Dupieu.
MONSIEUR DUPIEU, H hoil . VouS VOUS
moquez de moi !... Je n'aurais d'ailleurs pas dû vous dire que je suis marié!... Ça va vous jeter un froid...
ANÉMONE, sincèi^e. — Pas du tout!...
{elle louche furtivement sur le petit portefeuille que monsieur Dupieu a remis dans la poche extérieure de sa jaquette.) Au contraire!...
MONSIEUR DUPIEU. — Comment, au contraire?... (Un temps.) C'est tout de même vrai que les femmes ont du vice !...
ANÉMONE. — A propos dc quoi dites-vous ça?...
MONSIEUR DUPIEU. — A propos que ça vous excite de savoir que je suis marié?...
ANÉMONE. — Excite n'est pas le mot...
(Regard au portefeuille.) Mais ça me rassure...
MONSIEUR DUPIEU, la lauguc un peu pâteuse. — Vous pensez que je serai plus discret au cas où... comme je l'espère... vous voudrez bien... vous permettrez que... pendant que le marquis est chez le Duc d'Orléans... je...
Il se laisse glisser à genoux.
ANÉMONE, — Eh bien!... Eh bien!...
Qu'est-ce que dirait madame Dupieu si elle vous voyait?...
MONSIEUR DUPIEU, SB relevant le plus vite qu'il peut. — Ce qu'elle dirait!... Ahî... Seigneur!... Je ne le sais que trop, ce qu'elle dirait!... {Terrifié.) Je ne veux pas même y penser... came fait peur!...
Il boit.
ANÉMONE. — Elle est donc bien terrible!...
MONSIEUR DUPIEU. — C'cst Ic mOt
juste!... Vous l'avez trouvé...
ANÉMONE. — Elle est jeune?...
MONSIEUR DUPIEU. — Nous sommcs du même âge... et elle est plus grande que moi... [Anémone rit.) Ça ne me fait pas rire, moi !... Ah! fichtre non!...
ANÉMONE, amusée. — Enfin, comment estclle, madame Dupieu?...
MONSIEUR DUPIEU. — Terrible... vous l'avez dit!... C'est une grande femme, avec des grands traits... des grandes mains... et qui n'admet pas qu'on la contredise... ou même que l'on ne soit pas abondamment de son avis... C'est à elle la fortune... et pas un instant dans la vie elle n'oublie ce détail. . . Elle entend que tout marche droit... c'est-àdire à son idée... Elle ne tolère aucune faiblesse... à personne, mais surtout à moi...
11 boit.
ANÉMONE, égayée. — Elle veille au grain !...
MONSIEUR DUPIEU, effaré, et comme se parlant à lui-même. — Si ma femme me voyait aux pieds d'une hétaïre, je ne veux pas penser à ce qui arriverait!... Nom de
nom de nom de nom !... (// s'agite sur sa chaise.) C'est singulier!... Tout à l'heure je la trouvais excellente, cette chaise... et capitonnée, et douce, et tout... Et maintenant...
ANÉMONE. — Maintenant?...
MONSIEUR DUPiEU. — On me dirait qu'elle est rembourrée avec des noyaux de pèche que ça ne me surprendrait pas... (// regarde le divan quon aperçoit au fond du salon par la baie en face de laquelle il est assis.) Nous serions bien mieux sur le sopha... {La langue de plus en plus pâteuse.) Vous croyez pas?...
Il essaie de se lever.
ANÉMONE, elle rit. — Sur le sopha?...
Oui... peut-être... {A part elle.) Le fait est qu'il est à point!...
Elle se lève.
MONSIEUR DUPIEU, qui fait de vains efforts
'pour se lever. — Maintenant... maintenant qu'il faut la quitter, je la regrette, la chaise dure!... Parole, je la regrette!... C'est vraiment idiot... mais je la regrette!...
Il pleure.
ANÉMONE , elle prend monsieur Dupieu par le coude et laide à se lever. — Faut pas !... Vous serez bien mieux là-bas... {Elle le conduit au divan .) Na!... ça y est!...
Il se laisse tomber lourdement, les ressorts gémissent.
MONSIEUR DUPIEU, qul devient à pcu près inconscient. — Il a crié, le sopha!... Je lui ai fait du mal ! . . .
Il repleure.
ANÉMONE. — Vous inquiétcz pas!... Êtesvous bien?...
20i LES PETITS JOYEUX
MONSIEUR DU PI EU. — Oui... Je suis bien... je suis incon... incon... {Avec effort.) incontestablement bien... Mais je serais encore mieux si...
ANÉMONE. — Allongez-vous!,..
MONSIEUR DUPiEU, il s' étend de tout son luny sur le divan. — Je serais mieux si... si... je ne pensais pas... à... à ma femme... Ça m'empoi... poi... poisonne mon plaisir...
ANÉMONE. — N'y pensez pas!... [Elle écoute.) Tiens !... On croirait qu'on a sonné...
MONSIEUR DUPIEU. — Peux pas!... Faut que j'y pense!... faut ab...ab...solument...
Il s'agite.
ANÉMONE, qui commence à en avoir assez. — Reposez-vous... {A part elle.) C'est pas possible ! . . . On a sonné. . .
MONSIEUR DUPIEU. — Oui... Je me repo-
serai si... si tu veux te re... reposer à... à côté de moi...
II cherche à l'attirer auprès de lui.
ANÉMONE, s' asseyant au hord du divan.
— Oui... Voilà... Maintenant, restez bien tranquille !...
MONSIEUR DUPiEu. — J'aisoif!...
ANÉMONE. — Non!... Vous avez assez bu!...
MONSIEUR DUPIEU. — Trop!... J'ai trop bu... (// rit.) C'est pour ça que j'ai soif!... Je me reposerai quand j'aurai bu... Qu'est-ce que ça sent?... C'est toi qui sens bon comme ça!... (// renifle.) C'est-il toi?...
ANÉMONE. — Oui, c'est moi!...
MONSIEUR DUPIEU. — Mazcttc ! . . . (// renifle.) Qu'est-ce... qu'est-ce que c'est que ça?...
ANÉMONE. — Du trèfle incarnat...
MONSIEUR DUPiEU. — Dii trèfle incarnat... Alors, toi, tu sens le... le trèfle incarnat... J'ai connu une feinine... une l'emme qui sentait le... le...
ANÉMONE. — Le quoi?...
MONSIEUR Dui'iEU, avec effort. — Le liar... liar... icot de mouton !...
ANÉMONE. — Fi, l'horreur !...
MONSIEUR DUPIEU. NoU, paS U, l'IlOl'-
reur!... Elle était très bien... très distinguée... Elle tenait un bazar Arménien dans la rue de Rivoli...
Il rif aux anges.
ANÉMONE. — Oui... oui... {A part elle.) S'endormira pas, cette vieille toupie!...
MONSIEUR DUPIEU. — Lc hai'i... cot...
cot... de mou...
Sa respiration devient régulière.
ANÉMONE. — Ah !... Enfin!...
Au fond de la salle à manger, une porte s'ouvre doucement. La tête de madame Pillard apparaît. Anémone se livre à une gesticulation expressive pour lui indiquer qu'il ne faut pas faire de bruit.
MADAME PILLARD, elle S avauce à pas ouatés, en promenant sur les restes du souper des yeux allumés. — Dis donc?... [Anémone se lève avec précaution du divan et va au devant d'elle en lui faisant signe de parler bas.) Dis donc... Quand c'est qu' vous avez eu fini d'bouffer, t'aurais bien pu m'appeler... qu' j'ai l'estomac dans les talons!...
ANÉMONE. — Tu vois Licu que je n'pouvais pas... Y'ià qu'un instant qu'y pionce...
MADAME PILLARD. Tu pOUVais paS
fermer la porte... T'as pas d'cœur!... T'en as jamais eu d'abord?...
ANÉMONE. — Tu m'embêtes!... Bâfre jus-
qu'à c'que t'en aies jusque là, mais f... moi la paix!.,.
MADAME PILLARD. — G'cst pas Seulement pour ça que j' viens... y a...
ANÉMONE. — Qu'est-ce que c'est encore?...
MADAME PILLARD. — C'est l'coclier du
coco qui fait du rafut... Y dit qu'il est pus d'ménuïtei qu'y peut pus attendre... J' peux pas r payer avec trois ronds, pas?... Et y veut rien savoir...
ANÉMONE, embêtée. — Allons, bon!...
MADAME PILLARD. — Révcille le vicux!...
et dis-y qu'y paye...
Elle s'avance vers le divan.
ANÉMONE, effarée se jetant sur madame Pillard. — T'es pas folle... d'aller 1' réveiller!... pour qu'y parte avant d'avoir casqué...
MADAME PILLARD, paisible. — Alors...
dis-mowe c'qu'y faut que j'fasse?...
ANÉMONE. — J'en sais rien!... Arrangetoi!... trouve qué'qu'chose!... C'est ton intérêt aussi bien que l'mien...
MADAME PILLARD. — Quej'trouve qu'qu'chose... Mais q noué, bon sang!... quouél...
Elle sort en levant les bras au ciel.
MONSIEUR DUPiEu, s'agitaut. — Tu es là?...
ANÉMONE. — L'aut'bassin, à c't' heure !... {haut) Oui... oui... je suis là... [Elle ferme V électricité et se dirige vers la porte de la salle à manger. Madame Pillard reparait.) Eh bien?...
MADAME PILLARD. — Remercie moue, tu l'peux!... [elle écoute. )X s'en va, l' sapin!.... le v'ià qui roule...
ANÉMONE. — Comment as-tu fait?...
MADAME PILLARD. — J'y ai dit : « Y a
pas un sou d' monnaie à la maison!... Poiivez-vous rendre sur un billet d' mille?... »
ANÉMONE. — Oli!... T'as rien d'toupel!...
MADAME piLLAUD. — L'a commeucé par m'appeler vidle farceuse... Pis, finalement l'a dit qu'il irait s'faire payer cliezl'vieux!... Y sait oij qu' c'est... Paraît qu'y l'a conduit chez lui s'habiller... boulevard Malesherbes... L'ira c' matin... avec sa canne...
ANÉMONE. — Quelle canne?...
MADAME PILLARD. La Cello (lll vioUX
tocasson... y l'avait laissée dans 1' sapin!... [Elle s'approche ck la table,) On peut brouter?...
Elle s'inslollc.
ANÉMONE. Elle regarde dans le salon. — Prends garde ! . . .
MADAME PILLARD, la houche pleine. — A qnouél... Y roupille dur comme fer...
(Elle montre une assiette.) Tu sais, si 1' cœur t'en r'dit?...
ANÉMONE. — J'ai rien mangé autant dire...
Elle prend une pêche.
MADAME PILLARD, elle vejjrend du pâté de foie gras. — Moi, j'suis pour le solide... {Ap?'ès avoir mangé voracement.) K\\\... ça fait du bien par où qu' ça passe î... J'avais besoin de m'ies caler!...
Elle boit.
ANÉMONE., e//e se lève. — Quand t'auras bouffé tout ton saoul et bu jusqu'à pus soif, t'iras t'coucher... Tu éteindras...
MADAME PILLARD. — On conuaît son service!... (f/n temps.) A quelle heure qu'y faut entrer chez Madame et Monsieur?...
ANÉMONE. — Quelle heure est-il?...
MADAME l'iLLAui). — Unc heuTO uprès méniiit...
ANÉMONE. — Tu viendras à dix heures !... Passe pas par le salon... Viens par le couloir...
MADAME PILLARD. — Eutendu!... T'as besoin de rien... làte toiié bien... pac'que quand c'est que j'vas roupiller après avoir tortoré comme ça, j'roupillerai pourde bon... que l'bon Dieu m'éveillerait pas en rnescouant... T'es bié sûre, avant que j' monte, qu' t'as besoin de rien?...
ANÉMONE. — De rien, merci!... Bonsoir!... [Elle entre dans le salon mais, avant de refermer la porte, elle recommande .) Et surtout parle cala troisième personne, demain, hein?... Et dis Madame!... Méfie-toi !...
MADAME PILLARD. As paS pCUr!...
ANÉMONE, elle revient doucement vers le divan. — Y dort.,, y dort comme un vieux
sabot... L'est vilain !... Nom d'un petit bonhomme, qu'il est vilain !... {Elle effleure de la main le front de monsieur Dupieu qui ne bouge pas.) Pionce-t-il plus dur à présent, ou pioncera-t-il plus dur tout à l'heure?... J'me l'demande?... [Elle pianote avec ses doigts sur le crâne de monsieur Dupieu ^d^ abord très doucem.ent, puis plus fort.) y crois qu'il est à point... C'est égal !... J'ai la frousse !... S'il allait s' réveiller, quel coup!... Qu'est-ce que j'y dirais?... [Elle cherche.) J'y dirais qu'avant d'aller plus loin... j'ai voulu savoir... que j'ai cherché s'il avait pas des lettres d' femmes... Ça prend toujours !... Et puis, d'ailleurs... se réveillera pas!... [Avec des précautions infinies, elle entre ses doigts dans la poche de monsieur Dupieu.) Le v'ià!... J' tiens l'oreille... L'tout est de F sortir à présent!... Gristi... l'est gonflé!... {Elle tire.) Sortira
pas !... Ah ! malheur!... {Elle tire lenteinent et finit par amener le portefeuille.) Eniin!... J'en ai chaud !... {Elle regarde monsieur Dupieu.) Y ronfle!... Ça va bien!... {Elle ouvre le portefeuille et parait consternée.) Comment?... Où sont les bluels?.. .?...?... Ah!... c'est vrai... les a serrés dans la p'tite pochette... {Criant presque.) Les v'ià !.,. {Elle regarde avec inquiétude monsieur Dupieu.) Y a du bon ?.,, v'ià un mâle !... {Elle déplie un billet de 4.000 francs.) Une femelle !... {Elle déplie un billet de 500 francs.) et un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept fafiots en bas âge... {Elle compte les billets de 30 francs que monsieur Dupieu avait si soigneusement rattachés avec une épingle.) Ça fait mille, quinze cents... quinze et sept, vingt-deux... ça fait dix-huit cent cinquante balles!... {Perplexe.) Combien faut lui laisser?... Rien?... Ça serait pas assez !...
Sûr qu'y fera pas de musique... Un homme marié... et qui a la frousse de sa bourgeoise!... Mais j'aimerais mieux qu'y s'rende pas compte tout d'suite?... L'est si tellemenl paf qu'y s' rappellera pas au juste c' qu'il avait... mais faut tout d' même qu'y trouve que'qu'chose!... J' vas laisser deux cents !... C'est peut-être un peu court tout d' même, deux cents?... vaut mieux deux cent cinquante... ou bien... Non!,., cent cinquante, c'est assez !... cent cinquante, c'est très bien !... {Elle remet les trois billets dans la pochette.) S'agit de r'placer 1' magot !... Bouge pas ma vieille!... bouge pas... Na ! ça y est!... {Elle retire un des coussins qui sont sous la tête de monsieur Dupieu.) L'avait la tête trop haute ! . . . l'aurait pas bien dormi... {Elle va dans sa chambre chercher un châle quelle étend sur monsieur Dupieu.) Et maintenant, bonsoir mon
bonhomme!... Dors bien... et moi aussi !... {Elle disparaît dans sa chambre dont elle laisse la porte ouverte.)
Neuf heures du malin. On entend sonner très fort à la porte do la rue.
ANÉMONE, elle sort de sa chambre en longue chemise de nuit. Monsieur Dupieu ronfle toujours. — Qui est-ce qui carillonne comme ça?... [Elle court dans la maison en appelant) : Mam... [Elle se reprend.) Madame Pillard!... Madame Pillard!... [On continue à sonner.) Elle ne répond pas!... Elle est au marché probablement... [Elle va dans V anticha7nbre , ouvre une fenêtre et demande.) : Qui est-ce qui sonne?... (Un temps, elle parlemente.) Ah!... quoi!... Qu'est-ce que vous dites?... Comment, un malheur?... Mais oui... je vous ouvre... Laissez-moi le
temps de passer une robe... (Elle traverse le salon en courant, entre dans sa chambre, en sort roulée dans un peignoir de crépon mandarine brodé darcjent, va ouvrir et reparaît bientôt, suivie de monsieur Chopin auquel elle montre monsieur Dupieu qui continue à dormir jjro fondement.) Vous voyez que je ne vous trompais pas, Monsieur... le voilà!... MONSIEUR CHOPIN. — Il faut le réveiller vite... vite... [A Monsieur Dupieu.) Eh!... Dupieu!... Dupieu!...
Il le secoue.
MONSIEUR DUPIEU, à moitié engourdi.
— Elle tenait un bazar Arménien dans la rue de Rivoli...
MONSIEUR CHOPIN, brusquc. — Allons!...
allons!...
II secoue monsieur Dupieu comme un prunier.
MONSIEUR DUPiEU. — Qu'est-ce que...
(// s'assoit et regarde Anémone et Monsieur Chopin avec des yeux écarquillés .) Comment... cest vous, Chopin?... Qu'est-ce que ça signifie?...
MONSIEUR CHOPIN. — Ça signifie que votre femme...
MONSIEUR DUPIEU, houdissant sur ses pieds. — Ma femme!...
MONSIEUR CHOPIN. — Elle est daus une inquiétude épouvantable, comme vous pouvez penser... Elle m'a envoyé chercher pour que j'aille à la morgue...
MONSIEUR DUPIEU, qui se frotte les yeux. — A la morgue?... Pourquoi faire?...
MONSIEUR CHOPIN. — PouT voir si vous n'y étiez pas, parbleu!...
MONSIEUR DUPIEU, SB dressaut. — Par exemple !...
MONSIEUR CHOPIN. — Dame!... Mettez-
VOUS à sa place!... C'est, m'a-t-elle dit, la première fois depuis trente-cinq ans que vous êtes marié que vous ne rentrez pas chez vous...
ANÉMONE, elle regarde Monsieur Dupieu avec admiration et étonnement. — Phuuu!...
MONSIEUR CHOPIN. — Cette pauvre madame Dupieu faisait peine à voir!...
MONSIEUR DUPIEU, il prend sa tête dans ses mains. — Quelle rentrée, Seigneur!... Quelle rentrée ! . . .
MONSIEUR CHOPIN. — Jc lui ai promis d'aller à la morgue... et je suis venu
MONSIEUR DUPIEU. — Oui!... (Un temps.) Mais comment diable êtes-vous venu ici?... Comment avez-vous deviné que...
MONSIEUR CHOPIN. — Ça n'était pas très difficile!... Vous étiez venu chez moi pour chercher cette carte que demandait mademoi-
selle d'Anlibes... Vous m'aviez parlé d'elle dans des termes extraordinairementélogieux et admiratifs... et vous m'aviez dit que, dès que monsieur de Raincy vous aurait donné l'adresse des témoins de son frère, vous lui porteriez cette adresse...
MONSIEUR DUPiEu. — Eh bien?...
MONSIEUR CHOPIN. — Eh bien... de cette visite... coïncidant précisément avec ce découchage anormal... il n'était pas difficile de déduire...
ANÉMONE. — Mais, Monsieur, il me semble que vous avez le déduit un peu bien audacieux...
