Ce mot, tout abstrait, veut dire « sommeti au-dessus
cètres : leurs esprits sont toujours avec tous ; ïl$ rou» protègent et ils vous enveloppeat. Riea ne voiis arrivera de mauvais ».
Et c'est ainsi qu'il y a dans le monde aujourd'hui une race qui tout entière a le mépris de la mort, parce que pour elle la mort n'existe pas. Elle se survit dans tous ses membres, solidaires les uns des autres, et qui ne constituent qu'une seule famille éternelle. Les devoirs des enfants envers leurs parents, de tous envers leur Empereur, envers tous les morts sont des devoirs absolus. Celui qui refuse de se plier à la loi commune, non seulement se déshonore, mais devient, un esprit mauvais, un esprit qui souffrira toujours, parce qu'il a manqué à la plus sacrée des obligations. Car nous n'avons pas d'existence individuelle ; nous ne sommes que des chaînons dans une immense chaîne.
Et c'est ainsi que le shintoïsme rejoint cette autre religion japonaise, le bouddhisme. En effet, le bouddhisme enseigne que la mort n'est qu'une apparence, que perpétuellement l'être revit dans des millions d'existences, que le monde n'est qu'une illusion et qu'un rêve, qu'aucun être n'existe véritablement. La vie individuelle n'a donc aucun prix : elle ne vaut que par ce qu'elle prépare, car nos actes déterminent dans une autre existence notre ascension ou notre déchéance. Pour le bouddhiste, la vie individuelle est un mal dont la racine est le désir. C'est le désir, source de toute illusion et de toute vie, qu'il faut vaincre afin d'aboutir à cet état supérieur qu'est le Nirvana, l'absorption dans le Néant qui seul existe. Et le bouddhisme n'enseigne pas seulement la résignation et le sacrifice de soi^ mais la bonté envers tous les êtres, quels qu'ils soient. <c Je suis toi, tu es moi » proclame la loi bouddhique. Et ailleurs : « Si la haine répond à la haine, comment
la haine finirait-elIe ? » Elle est une des sources de cette politesse, de cette courtoisie, de ce stoïcisme japonais qui sont des traits caractéristiques de la race.
La troisième religion japonaise, le confucianisme, je Tai déjà décrite dans ma « Chine ». Mais au Japon elle s*est dépouillée de son formalisme stérilisant et n'a jamais produit de castes de lettrés hostiles à toute innovation. Elle n'a ni temples ni prêtres. Elle n'est qu'une doctrine bienfaisante de justice et de raison humaines, une philosophie pratique qui enseigne à l'homme ses devoirs envers ses parents, envers ses maîtres, envers tous les hommes. Elle vient encore renforcer le sentiment de la solidarité humaine qu'inspirent le shintoïsme et le bouddhisme ; comme eux elle proclame que le passé est sacré, que c'est la pensée des morts qui nous dirige, et qu'il faut à tout prix maintenir les habitudes antiques dont vécurent les ancêtres, car elles sont vraies et vénérables, elles sont un trésor de sagesse collective supérieure à toute pensée individuelle.
Et c'est ainsi que ces influences millénaires collaborent toutes à maintenir au Japon le culte du passé, une âme commune, des croyances toutes puissantes, un patriotisme que les influences de l'Occident n'ont pu détruire. Car ces antiques religions qui se pénètrent et se corroborent toutes, et que tous pratiquent à la fois, sont aujourd'hui aussi vivantes qu'il y a deux mille ans. Ce sont elles, et les forces spirituelles qu'elles ont créées, qui expliquent non seulement la vie japonaise et les réactions japonaises devant la civilisation occidentale, mais la politique présente du Japon, ses aspirations, son &me.
50 LB lAPON
§ 3. — Le régime féodal •
Une dernière influence,. séculière celle-là, est Tenue encore tremper cette âme japonaise ainsi préparée à tout sacrifier au culte du pays. Jusqu'en 1868, le régime féodal s'est perpétué au Japon. Ce pays ne ressemblait à rien autant qu'à cette Ecosse d'autrefois, où les clans étroitement groupés autour de leurs chefs se battaient sans cesse les uns contre les autres. ht c'est ainsi que s'est maintenu un esprit guerrier dont les préceptes se sont incarnés dans cette religion du Samouraï que des théoriciens japonais modernes ont appelé le Bushido ^.
Si l'on veut bien comprendre ce code de chevalerie japonaise, c'est dans le livre de Nilobe « La Voie du Samouraï » qu'il faut l'étudier, ou dans l'admirable étude de Lafeadio Hearn qui s'appelle « Un Conservateur ». On y verra jusqu'à quel stoïcisme, jusqu'à quel mépris du danger et de la mort, à quel point d'honneur l'àme japonaise s'est élevée. Jamais chevalier du Moyen Âge, jamais Grand d'Espagne, n'a montré un courage plus farouche, une fidélité plus absolue à la parole donnée, ni un sentiment plus délicat des devoirs du Guerrier. C'est ce code non écrit, mais fidèlement observé pendant des siècles, qui a façonné l'âme du Japon. Il est aussi vivant aujourd'hui qu'au i Moyen Age. Voici deux courts récits, qui mieux que ' toute analyse, en montreront l'esprit, !
Dans une partie reculée du Japon vivait à la fln du l xvii* siècle un DaimyO, Asano Naganori. C'était un très grand seigneur, mais peu au courant des usages de la Cour. Son rang l'appela à Tokyo pour servir d'introducteur d'ambassadeur auprès du ShOgun- Il
1. Pour ce mot, voir B. H. Chamberlain, The Invention of a iuw Religion^ et p. 103 ce qu*il faut penser de cette brochure.
LA CIVILISATION JAPONAIBS 51
s^adressa au chambellan préposé aux rites qu'il fallait suivre pour cette cérémonie^ afin qu'il lui apprît à les accomplir exactement. Car en Orient on doit exécuter sans faute aucune les rites compliqués qui président à toutes les cérémonies. Mais malgré son rang, Asano était pauvre ; ses moyens ne lui permettaient pas de donner au chambellan, Kira Yoshihide, tous les cadeaux attendus. Celui-ci, dépité, fit traîner en longueur renseignement qu'il devait lui donner, et mêla à ses conseils des persiflages. Asano fit semblant de ne point comprendre, et subit patiemment pendant quelque temps les insolences de cet homme qui, le croyant lâche, lui dit finalement un jour : « Honorable Seigneur, venu de terres très lointaines, le cordon de mon soulier s'est dénoué; daigne le rattacher ». Devant cet outrage, Asano bondit sur le chambellan, et le frappa à la figure de son poignard. Or, il était défendu de porter dans le palais aucune arme et, pour avoir enfreint la règle, Asano fut condamné à faire harakiri, c'est-à-dire à s'ouvrir le ventre, après avoir fait des excuses à celui qu'il avait frappé dans un lieu sacré.
Après sa mort ses terres furent confisquées, et les quarante-sept chevaliers servants qui l'avaient accompagné furent exilés; sans maître désormais, ^ ces « ronins » errèrent en vagabonds à travers le pays'^ et se dispersèrent. Mais le chambellan savait quell' obligation leur imposait la mort injuste de leur se^^^' gneur ; il redoutait la vendetta qu'il croyait inévitab°^ * pendant longtemps il n'osa sortir qu'entouré d' ^^^ ^ escorte, et son château était gardé nuit et jour/^ dQ.ns année s'écoula, puis encore une année ; et le <mation : belian rassuré laissa peu à peu se relâcher les p^® Japon tions prises, puisque les ronins semblaiep'® : que le abandonné toute idée de vengeance et être i^P hôte. Et la mémoire de leur seigneur. D'ailleurs il av^ysaus porque le chef des ronins se livrait depuis lo
une vie de débauche. On l'avait vu un jourîvre-mort au milieu de la rue. Un autre samouraï, indigné, lui avait alors craché à la ligure en disant : « Misérable dégénéré qui n'as, pas su venger ton maître ! » sans que le ronin eût tenté de venger cette insulte.
Cependant,^ en réalité, aucun des ronins n'avait rien oublié. Ils ne s'étaient ainsi conduits que pour dissiper les soupçons, et rendre possible leur vengeance. Ils en trouvèrent enfin l'occasion. Une nuit de février 1703, par une tempête de neige, ils attaquèrent le château fort et le prirent d'assaut. Le lâche insulteur de leur maître s'était caché sans combattre : ils finirent par le découvrir. Ils se prosternèrent alors cérémonieusement devant lui et lui dirent : « Seigneur, daignez honorablement vous ouvrir le ventre ». Il refusa d'abord, mais finalement devant leurs menaces de le faire périr sans honneur, il s'exécuta.
Alors les quarante-sept ronins se rendirent au tombeau de leur maître, revêtus de leurs plus beaux vêtements et le louèrent à haute voix en lui disant : « Seigneur, nous tes serviteurs qui te devons tout, nous revenons auprès de toi, ayant accompli ce qu'il fallait accomplir ; » et puis les quarante-sept, après avoir lavé dans la source prochaine la tête du chambellan, la déposèrent sur la tombe. Condamnés à faire expiation, ils retournèrent auprès de leur maître et solennellement firent harakiri. — J'ai vu leurs tombes autour de celle d'Asano ; elles sont encore aujourd'hui un lieu de pèlerinage; des fieurs nouvelles les ornent chaque jour, car pas un détail de cette histoire n'^st ignoré des Japonais, et depuis toujours ils rendent pieusement aux serviteurs fidèles le culte dû. — Auprès de ces tombes, on en voit une quarantehuitième un peu à l'écart : c'est celle du samouraï qui cracha à la figure du ronin, qu'il avait injustement soupçonné d'avoir oublié son seigneur. Lorsqu'il apprit sa lourde erreur, il se rendit auprès
LA CIVILISATION JAPONAISB ,53
des autres ronîns, et fit lui aussi harakîrî, pour expier sa faute.
On aurait tort de croire que ces mœurs soient des traits d'une époque barbare. C'est à l'époque Genroku, la plus raffinée de toutes peut-être, que cet événement eut lieu. Et tout récemment, en 1891, un officier de l'armée japonaise, Ohara Takeyoshi, a fait harakiri au tombeau des quarante-sept ronins; on trouva auprès de son cadavre un écrit pour protester contre les empiétements des Russes en Mandchourie, et pour exprimer l'espoir que son sacrifice attirerait l'attention sur cette menace pour le Japon. Et lors de la guerre contre la Chine et contre la Russie, un grand nombre d'officiers japonais, plutôt que de se rendre, ou parce qu'ils estimaient avoir commis une faute, se sont pareillement ouvert le ventre. Plus récemment encore, en 1912, le grand général japonais Nogi, celui-là même qui a dit : « La victoire sera à celui qui saura tenir un quart d'heure de plus que son adversaire », s'est suicidé avec sa femme, lors de la mort de TEmpereur, parce qu'il estimait qu'il n'était pas digne de lui survivre, et pour protester contre la dégénérescence des mœurs.
La touchante histoire de Yuko montre que ce mépris de la mort n'est point l'apanage des hommes seuls. La Toici en quelques mots.
Lorsque l'Empereur Nicolas II, qui était alors tsarévitch, a fait son voyage au Japon, un fanatique a tenté de l'assassiner, et d'un coup de sabre lui a ouvert le crâne. Le mikado aussitôt fit afficher dans tous les temples du Japon cette simple proclamation: a Le Fils du Ciel a une tristesse auguste ». Le Japon tout entier comprit ce que cela voulait dire : que le Japon s'était déshonoré en manquant à son hôte. Et de partout, les pauvres fermiers, les paysans por^
tèrent aux bureaux de poste leurs économies pour faire parvenir de longues dépêches à l'empereur de toutes les Russies, afin d'exprimer le remords et le regret du pays tout entier.
Or, il y avait à Tokyo une fille de samouraï âgée de vingt-six ans, qui s'appelait Yuko, et qui par suite de la; ruine de sa famille s'était louée comme servante. Lorsqu'elle apprit la proclamation de l'empereur, elle résolut d'expier le crime commis. Elle laissa pour ses maîtres une lettre dans laquelle elle les suppliait humblement de lui pardonner le dérangement qu'elle leur causait en les quittant brusquement; puis elle partit pour KyOto. Elle alla jusqu'à la porte qui s'appelle : « La Porte de l'Expiation » et là, ayant noué sa ceinture étroitement autour de ses chevilles afîn que, dans les convulsions de la mort, elle restât décente, elle se coupa la gorge. Auprès de son cadavre, on trouva dans sa petite bourse ses maigres économies et deux billets : le premier disait qu'il y avait dans sa bourse de quoi Tenterrer convenablement ; qu'il n'y a au Japon rien de plus précieux que le sang d'une fille de samouraï, et qu'elle l'avait versé en expiation ; et le deuxième billet était adressé à l'Empereur lui-même. Il disait : « Yuko, fille de sa* mouraï, prie l'Empereur de ne plus porter le deuil, car elle est morte pour expier le crime commis ». Et le surlendemain dans tous les temples du Japon une proclamation de l'Empereur déclara qu'il n'était plus en deuil.
De tels traits témoignent à la fois de la persistance dans le Japon moderne de l'âme de l'antique Japon, et de l'absolue communion de tous les enfants vde cette race. Le pays qui possède encore de telles ânriks contient en lui une réserve de vertus que notre civilisation ne connaît pas. Car pareil héroïsme n'est p<^ isolé ni individuel; il est l'apanage du peuple tovH entier. Mieux que tout, il montre la survivance, dan]
u&e civilisatîoB matérielle semblable à la nôtre, d'une communauté de sentiments, d'un fanatisme, d'un esprit de sacrifice et d'un mépris de la mort qui constipent une force incalculable lorsqu'elle est au service d'un patriotisme que nul autre pays ne dépasse.
Le Japon moderne.
1 1. — Sa transfarmatios.
Tel, brièvement, fut le Japon d'autrefois. Il persiste sous le vernis de civilisation occidentale que beaucoup prétendent n'être qu'un mince placage destiné à s'effriter. Point de jugement plus faux. Le Japon a déjà prouvé, non seulement par les armes, mais par tous ses progrès, que sa vie présente n'est qu'un prolongement de son passé. Les puissances qui l'animent aujourd'hui ont une racine vivante dans ses antiques disciplines et des vertus innées.
La discipline : tel est le mot qui, surtout, explique la force présente et passée du Japon. Nulle race jamais n'en a subi une plus intime ni plus prolougée. C'est cette discipline qui lentement — au prix de quels renoncements individuels ! — a fait de la femme japonaise un être exquis de dévouement, d'abnégation, de douceur et de charme ; du Japonais, un stoïcien souriant préparé à tous les efforts et à tous les sacrifices. La soumission à une règle spontanément acceptée est^e geste instinctif de ces âmes. Il a suffi d'un décret de l'Empereur pour que, du jour au lendemain, l'usage de l'opium disparût du Japon; il a suffi que la menace de l'Occident fût comprise par quelques chefs de clans pour que le Japon tout entier
abandonnât en un jour des habitudes féodales séculaîres ; que les daimyô et les samouraï se dépouillassent pour toujours de leurs richesses et de leurs pri* Tilèges, afin de mettre leur pays à même de résister. Car tout ce que le Japon a emprunté à l'Occident n'est qu'une arme au service de ce profond amour de la terre natale qui dicta les résolutions suprêmes unanimement acceptées.
Et, d'autre part, la prodigieuse netteté d'intelligence et de sens politique, la merveilleuse faculté d'organisation précise que le Japon a montrées ne sont pas des nouveautés dans son histoire : elles sont depuis toujours des traits de sa psychologie. Les grands administrateurs, les hommes d'Etat à longue vue, les politiciens clairvoyants n'ont jamais manqué à ce pays dont rintense vitalité a produit une civilisation non seulement achevée comme un objet d'art, mais finement et puissamment organisée jusque dans le moindre détail. Nul Etat ne fut jamais plus exactement et plus logiquement adapté à ses fins que celui d'iyeyasu et des Shoguns ses successeurs. Et ce ne fut pas une vue moins juste ni moins profonde de la menace occidentale qui ferma au dix-septième siècle le Japon aux Jésuites et à l'Occident, que celle qui l'ouvrit il y a cinquante ans.
C'est en 1853 que le Japon de paravents et d'éventails, ce peuple vêtu comme des papillons et comme des fleurs, entra en contact avec notre civilisation. Le canon de la flotte américaine apprit brusquement au Japon toute la force de l'Occident et ses brutales exigences. Une intuition instantanée lui fit comprendre que s'il voulait vivre, il devait se transformer; et jamais transformation ne fut plus rapide, ni en apparence plus complète. En l'espace de quelques années, il balaya tout son régime féodal anachronique. Puisque dans le monde moderne .la force seule compte, il se
tA CIVILISATION JAPONAISE 67
tnitàTécOle dés barbares, maîtres de tous leé moyens matériels qu'il ne possédait pas. Dès la première heura^ il vit nettement le but auquel il fallait atteindre : régalité absolue avec les puissances occidentales, la reconnaissance des droits du Jaune par le Blanc que, tôt ou tard, il lui faudrait arracher par les armes et par la supériorité matérielle incontestable à ceux qui ne reconnaissent entre les nations d'autre loi que celle du plus fort. Ce pays très pauvre créa donc, au prix de sacrifices surhumains, une armée, une marine, une industrie,, un commerce égaux à ceux de rOccident; et, peu à peu, il imposa aux puissances la révision de tous les humiliants traités anciens, et la reconnaissance des droits souverains du Japon sur la terre japonaise. — Pareillement transformé industriellement et commercialement, le Japon purement agricole et féodal d'autrefois est entré en contact et •en concurrence avec la Chine, les Etats-Unis, la France, l'Angleterre, l'Allemagne. Et alors devant lui se sont dressés tous les problèmes qui se posent aux Etats modernes, comme lui transformés, industrialisés, et qui passent d'un état social stable à un état instable. L'accroissement de sa natalité et de ses besoins l'oblige comme eux à trouver des débouchés à ses produits et au surcroît de sa population. Ce pays, depuis toujours fermé, concentré sur lui-même et qui se suffisait, s'est ouvert, et a versé son trop-plein en Corée, en Chine, en Sibérie, en Californie, en Australie, pour trouver partout la méfiance et l'hostilité des Blancs. Avant tout il lui fallait prouver au monde, qui ne respecte que les forts, que sa force était redoutable, et, en 1894, il a déclaré la guerre à la Chine. On sait quels foudroyants succès ont révélé la perfection de son organisation, la grandeur de sa puissance matérielle, ses incomparables ressources morales. Oh sait aussi comment la jalousie des puissances occidentales lui a enlevé le fruit de ses victoires : l'Angleterre
prend Wei-Haï-Wei, TAllemagne le Chantoung, la Russie Port-Arthur, rendant ainsi vains les énorme& sacriûces du Japon. II lut fallait donner une démonstration plus complète de sa puissance ; et, en 1904, à Tétonnement du monde entier, le Japon osa s'attaquer au colosse russe. On se rappelle la suite. A la bataille de Tsushima ce pays s'est montré une des premières puissances maritimes du monde et par la campagne de Mandchourie a fait éclater sa formidablo puissance militaire. Ce peuple qu'on disait un peuple de singes s'est révélé passé maître dans tous les arts de destruction de l'Occident, inventeur en tactique, et initiateur de procédés qui firent Tétonnement de l'univers. Par sa science, sa supériorité intellectuelle autant que par son courage et sa force guerrière, il anéantit la marine russe : et bientôt força la Russie à s'avouer vaincue sur terre comme sur mer. Mais si la victoire cette fois lui valut la Corée et un immense prestige, il fut par le traité de Portsmouth frustré de l'indemnité à laquelle il croyait avoir droit, et encore une fois déçu. De sécrètes rancunes s'amassaient en lui, que venait seulement atténuer cette alliance que l'Angleterre avisée fît avec cette nouvelle puissance de premier ordre qu'elle voyait s'élever en Orient.
Car si cette alliance semblait devoir faire entrer le Japon définitivement dans la société des nations occidentales, cette espérance fut déçu<'. Ëile rencontra une opposition nouvelle et irréductible. Les Etats- Unis, qui Jus(]u'alors avaient témoigné une sympathie agissante envers le Japon, devinrent hostiles. C'est qu'ils voyaient grandir avec inquiétude cet empire menaçant de 75 millions d'habitants qui réclame des droits égaux en Californie, et qui semble destiné à dominer la Chine. Ils ne peuvent admettre ni l'une ni l'autre de ces prétentions. Ils se croient obligés de s'opposer aux ambitions de ce Japon qui est le chef de file de l'Asie et le champion naturel des droits^
LA CIVILISATION JAPOriAISB 59
non seulement de tous les Asiatiques, mais de toutes les races dites inférieures dont les Etats-Unis sont les premiers à contester l'égaiité. Avec ia conscience de sa force, enfin reconnue, le Japon sent s'accroître toujours le sentiment des injustices dont il souffre encore, des droits que l'Amérique lui dénie. A son orgueil héréditaire s'ajoute le nouvel orgueil de ses victoires, de nouvelles impatiences. Il ne peut plus admettre d'être traité en inférieur par les Américains, qui refusent comme aux Chinois l'entrée libre des Etats-Unis aux travailleurs japonais. Et d'ailleurs il ne s'agit pas seulement d'une question de fierté, mais d'une nécessité vitale. La Formose que la Chine lui a abandonnée, la Corée qu'on lui a cédée, les divers débouchés qu'il cherche en Sibérie, en Alaska, dans la Colohibie britannique, l'Australasie, ne lui suffisent plus. Il est condamné par sa pullulante population à l'expansion, et par tous les moyens, pacifiques et militaires. Il lui faut de vastes espaces à coloniser ou à dominer. Et l'Amérique voisine, qui n'a encore ni flotte ni ariïiée, ne semblait guère en état de s'opposer à ses ambi* fions.
§ 2. — Sa situation présente.
Telle, bri(Svement, était la situation lorsque la guerre mondiale a éclaté. Le Japon y a trouvé une occasion unitpie d'affirmer sa force et de faire reconnaître ses droits. Pour lui, comme pour tant d'autres pays, cette gnerre fut un tournant de son histoire. 11 s'y rangea à côté des alliés, d'abord parce qu'il était aÙié à l'Angl» terre, ensuite parce qu'il convoitait les possessions allemandes de la Chine qu'il était chargé d'arracher à l'Allemagne ; mais surtout parce qu'il voyait dans son intervention réclamée un moyen d'entrer enfin dans le concert des grandes puissances BUT un pied d'égalité.
Quelles ont été, depuis, les réactiotis du Japon, et que nous apprennent-elles?
Et d'abord ce fut pour le Japon une immense satisfaction que de se sentir traité en égal par TEn tente et de constater quel prix elle attachait à son concours^ la foi que Ton a^ait dans son armée, les espoirs que soulevait la possibilité de sa présence sur les champs de bataille de l'Occident. Il fournit à la Russie tine artillerie, des munitions, des officiers, des artilleurs» Il nettoya, avec l'Angleterre, le Pacifique des croiseurs allemands. Il envoya sa flotte patrouiller dans la Méditerranée. Il s'empara des bases allemandes dans le Pacifique et de la forteresse de Kiaochao. Mais ce concours parut insuffisant à TËntente. De bonne heure, il fut question d'appeler une armée japonaise en Europe pour combattre à côté des Russes; plus tard, l'on réclama son concours à Salonique, en Mésopotamie, et enfin en Sibérie. Mais, si de nombreuses voix s'élevèrent en faveur de pareille collaboration beaucoup d'esprits qui gardaient la superstition du « péril jaune » s'opposaient avec une égale ardeur à toute intervention japonaise en Occident. Les deux ■opinions ne pouvaient qu'afl'ermir le Japon dans le sentiment que sa puissance était de toute façon redoutable, et pleinement reconnue. Il était tiraillé entre l'impatience de la manifester, et le désir de se réserver jusqu'au moment où sa participation serait indispensable et pourrait être décisive.
Et d'autre part, le Japoi^ était loin d'être unanime dans ses sentiments. Son impérialisme, ses ambitions, la forme même de son organisation politique et sociale, le mettaient peut-être plus près des principes qui inspirent les puissances centrales que de l'idéal démocratique de l'Entente. De plus, il est difficile d'exagérer la grandeur du prestige allemand dans certaines sections de la société japonaise. Une longue infiltration d'idées germaniques avait peu à
LA CIVILISATION MPOXAISB 6l
peu saturé TArmée, la Marine, les Uaiversités, TAd'ministration, le Commerce, l'Industrie. Dans un article récent, un des plus hauts esprits du Japon, le docteur Anesaki, a décrit la forte emprise de l'esprit germanique sur son pays ; beaucoup d'autres de ses compatriotes la signalent et la déplorent : et la rapidité avec laquelle ces influences se sont propagées est significative. L'on dit parfois que le Japon est la Prusse de l'Orient. Celte formule, bien qu'exagérée, contient une part de vérité. Car dans l'un et l'autre de ces deux pays, certaines disciplines héréditaires, certaines formes d'organisation politique et administrative, certains besoins d'expansion, certaines nécessités vitales, ont créé un esprit qui, chez les junkers et les Samouraï, a produit des effets semblables. Le Japon, comme la Prusse, a connu l'ivresse d'une fortune et d'un accroissement de vitalité extraordinaires; comme la Prusse, le Japon a pu se croire victime d'un encerclement destiné à paralyser son essor; comme la Prusse, le Japon, depuis deux générations, poursuit des fins utilitaires et est animé d'une volonté de puissance. Et comme l'Allemagne d'aujourd'hui, le Japon est moins sensible à l'admiration que l'on témoigne aux délicatesses de son antique civilisation qu'aux éloges décernés à la perfection de son organisation et à la grandeur de son effort militaire. Aux yeux de bien des Japonais, un cuirassé ou un régiment moderne est une manifestation de vie plus importante et plus admirable que n'importe quel chef-d'œuvre de l'art. C'est avec impatience que les Japonais entendent louer uniquement les merveilles de leur passé, les raffinements de leur civilisation d'autrefois. Ils veulent que l'on admire surtout l'étonnante transformation qu'ils ont accomplie; et, comme l'Italie illustre, riche de tant de splendeurs accumulées par le génie des ancêtres, le Japon veut prouver qu'il est autre chose qu'un musée et qu'un cimetière
63 LE JAPOIf
de gloires. Il veut que Ton reconnaisse en lai Tégal en force et en organisation des nations occidentales. C'est vers un avenir de grandeur matérielle et de puissance reconnue que ses yeux se tournent. C'est par ses penseurs, ses poètes et ses philosophes que rAUemagne fut grande autrefois ; c'est par ses artistes, ses héros, ses poètes et ses saints que le Japon fat une des fleurs suprêmes de la civilisation orientale. Mais aujourd'hui l'Allemagne se détourne de tout ce qui fît sa noblesse autrefois ; et Téclat de l'idéal qu'elle poursuit semble aujourd'hui éblouir les yeux de beaucoup de Japonais.
Il est impossible de ne pas marquer cette nouvelle orientation. Il n'en faut pas exagérer la menace : les antiques vertus, les anciennes directions subsistent encore sous la pesée de ces forces nouvelles et parfois les combattent. Mais pour tenir en échec ces forces que viennent incessamment nourrir tant de tendances héréditaires, tant de victoires, tant d'orgueil justiûé, quelques-uns des sentiments qui dirigent nos civilisations occidentales font défaut. Deux grandes idées dominent aujourd'hui les sociétés modernes : d'une part le culte et l'exploitation des idées scientifîques ; et d'autre part, des idées de justice, de liberté individuelle et d'égalité pour tous, une aspiration toujours plus grande vers la solidarité humaine.
Le Japon a emprunté à l'Occident sa science, son industrie, son organisation matérielle. Son idéal démocratique lui reste encore étranger. Le Japon constitue encore une oligarchie; son système politique soidisant représentatif n'est qu'une façade : et le peuple est encore soumis à de redoutables disciplines qui subordonnent l'individu à l'Ëtat, et la race à des fins: collectives. Et, d'autre part, le nouvel évangile germa-, nique qui proclame que le succès seul compte — et; par succès entendez le succès pondérable et mesu-', rable en termes de réussites matérielles — a infecté]
trop d'âmes japonaises : la croyance allemande aux droits mystiques de la force et à la supériorité des conquêtes matérielles a trop d'adhérents au Japon.
Cependant bien des forces combattent ces principes. Contre leur bassesse, le profond sentiment japonais de Thonneur, l'esprit chevaleresque dont ce pays a donné tant de preuves, l'incontestable noblesse de sa pensée préserveront son âme. Que le Japon ait subi partiellement l'influence de conceptions qui, hélas ! travaillent sourdement tous les peuples modernes assoiffés de jouissances, soumis au régime inhumain de la concurrence, et qui penchent vers le matérialisme, rien de plus naturel. Mais que le Japon puisse jamais céder aux instincts abjects que cette guerre a révélés dans une certaine humanité, c'est ce que je me refuse à croire. C'est avec une indignation sincère que le Japon a repoussé les tentatives allemandes pour l'associer au Mexique dans une guerre contre les Etats-Unis. La pensée que l'on a pu le croire capable de pareille trahison lui a piaru la pire des insultes ;. et la psychologie diplomatique allemandeen tentant pareille aventure s'est montrée une fois de plus en défaut.
Et d'autre part, il ne faudrait pas croire que les principes proclamés par l'Entente soient indifférents aux Japonais. De nombreuses manifestations au Japon le prouvent. Lentement une conscience commune de l'humanité se crée : la récente guerre a puissamment contribué à en hâter l'avènement. A bien des signes on peut affirmer que le Japon n'est pas sans comprendre que la destinée de l'humanité et de la civilisation sont aujourd'hui en jeu, que des deux conceptions de la vie qui se sont manifestées dans cette guerre, avec une telle netteté d'opposition, l'une est à jamais condamnée. Si d'ailleurs l'influence allemande et un certain matérialisme ^ont devenus prépondérants dans certains milieux, nous autres Français, nous y avons une part de responsabilité : qu'il soit
permis à un Français de le dire nettement, et de le déplorer, dans rintérèt du Japon môme comme de la civilisation générale.Lorsque le Japon s'est ouvert, c'est vers nous qu'il s'est tout d'abord tourné. C'est à nous qu'il a demandé son Code civil et criminel, l'organisation de sa Marine et de son Armée ; et les désastres de 1870 ne lui avaient pas dissimulé nos supériorités. Ce prestige, nous ne l'avons plus. L'avance que nous avions prise au Japon, et avec nous la civilisation vraie, nous l'avons laissé perdre. Tandis que les Allemands y envoyaient des professeurs, des ingénieurs, des médecins éminents, des commerçants, des industriels, et détournaient vers leurs Universités les étudiants qui, d'abord, se rendaient dans les nôtres, la France, qui cependant la première avait découvert et proclamé l'originalité et la beauté de la civilisation et de l'art japonais, n'a presque rien fait pour maintenir son grand, son nécessaire prestige. Tandis que les écrivains allemands et anglo-saxons étudiaient avec profondeur et sympathie la civilisation japonaise, et servaient d'interprètes entre le Japon et l'Occident, nous n'avons guère produit que des livres, charmants sans doute, tels que les écrits de Loti, mais superficiels, et qui ont parfois profondément froissé l'amour-propre japonais. Et surtout nous avons fait peu de those pour faire mieux connaître au Japon notre civilisation et notre idéal, plu^ subtils, plus ' difficilement saisissables que les réussites visibles des ' civilisations matérielles. Nous avons laissé grandir certaines préventions que ce pays partage avec bien d'autres, et que tout voyageur français en Extrême- Orient voit avec tristesse prévaloir encore.
Elles se dissipent ; et l'on peut espérer voir renaître notre prestige. Cette guerre a révélé au monde la vraie, figure de la France et les traits véritables de la civilisation dont elle incarne les principes et qu'elle a si magnifiquement défendue. Les pertes de la
LA aVILISATlON JAPONAISE 65
France sont le gain de toute rhumanité, et le proGt de toute civilisation. Notre pays et la civilisation -vraie ne font qu'un aujourd'hui dans la vision des peuples. Et c'est pourquoi un Français peut sans inconvenance identifier la cause de son pays avec celle de tous les autres, parler ici de sa situation au Japon, et penser qu'il n'est pas indifférent que son action y renaisse.
Quoi qu'il en soit, le Japon est aujourd'hui solidaire de tous les mouvements qui animent le monde. Ce pays si longtemps isolé et qui s'est nourri de sa propre substance, puise aujourd'hui aux mêmes sources, pures ou souillées, que l'Occident, et à toutes, aux siennes comme aux nôtres. Il est condamné maintenant à parcourir les mêmes voies, et à participer à nos grandeurs et à nos misères. Avec nos sciences, notre force matérielle, notre industrialisme et nos ambitions, nos problèmes aussi et nos angoisses ont fait irruption dans ce paradis lointain si longtemps protégé par ses dieux, et heureux de son ignorance. Unique en tout, ce • pays qui fut l'exemplaire achevé de ce que donne un développement pur et parfait de vie indigène, a tout emprunté à l'étranger du jour au lendemain : ce dernier refuge de la beauté antique est le premier pays asiatique à accueillir toutes nos idées ; et cette terre si longtemps fermée s'ouvre brusquement à l'immensité des horizons, plus vastes encore que les nôtres, .puisqu'elle garde en plus la vision de sa vénérable aïeule, l'Asie, et des âges parcourus.
Nulle destinée plus extraordinaire que la sienne et qui semblerait inexplicable, miraculeuse presque, si l'on n'en trouvait Texplication dans son génie intime et dans son histoire. C'est à cette histoire qu'il faut demapder le secret de sa force, de sa plasticité et de ses résistances.