Sainte-Beuve, Lundis, t. I, p

public et irrévocable. En chassant de chez elle Mlle de Lespi- Qasse,Mme du DefiTand rompit avec d'Alembert et avec toute la clientèle littéraire de son salon, lirais ses relations avec les^ philosophes avaient déjà subi un grtod refroidissement. En 1760^ elle s'était laissé soupçonner d*indulgence pour Palbsot ; en réalité, la grossièreté de Palissot Tavait choquée; mais elle s'était bien gardée de prendre fait et cause pour les offensés. Elle avouait alors à Voltaire que le temps était passé pour elle de se compromettre , par amitié, dans une telle bagarre ^ D'Alembert avait ressenti vivement cette défection; entre la marquise et lui, Voltaire s'était en Tain évertué à dissiper ce qu'il s'obstinait à ne prendre que pour un malentendu ■. Au mois de mai 1764, la séparation était complète, et déterminée par des grieÊ d'une telle acuité qu'il n'y eut plus de rapprochement possible.

Ge fut la vieille marquise qui en souffrît le plus. Â travers son masque d'indifférence, l'aigreur était manifeste. Bans sa correspondance avec Voltaire, elle s'emportait contre Thomas, contre le nouveau style académique, contre les philosophes et leurs lauréats. Etie était de bonne foi, sans aucun doute ; elle n^avait même que trop raison. Mais la véhémence avec laquelle elle s^exprimait sur de si minces sujets trahissait d'autres révoltes que celle du bon goût. En 1772, au plus fort du conflit entre l'Académie et la cour, elle ne pardonnait pas à M. de Beauvau de prendre parti pour les philosophes : « C'est un mince honneur, disait-elle, que de se faire protecteur de pédants et de polissons '. » Et pourtant le prince de Beaûvau lui était cher, par la courageuse amitié dont il avait fait preuve pour Ghoiseul disgracié* Deux ans plus tard, la marquise fit

1. Mme du DefT., lettres à Volt., 24 mars, 5 juillet et 23 juiUet 1760 (Ed. Lescure; 1 1, p. 142, 143 et 147).

2. Voy. lettres de d'Alembert à Voltaire, 18 octobre 1760; de Voltaire à Mme du Deffand, 27 octobre 1760, 15 janvier 1761, 6 janvier 1764; de Voltaire à d'Alembert, 17 novembre 1760.

3. Mme du Dcff., lettre à Walpole, 11 mai 1772 (Ed. Lescure, t. II, p. 248).

de vaines avances à M. de Guibert, alors en pleine vogue; elle ignorait les motifs secrets et tout intimes de cette étrange froideur * ; il semblerait pourtant qu'elle en eût la divination, à Tamertume de ses doléances : c Je ne suis point favorisée des beaux esprits, disait-elle à Voltaire ; mais il tient certainement à vous que je ne m*en aperçoive pas; envoyez-moi ce que vous leur écrivez, et je me passerai très aisément de ce qu'ils écrivent *. » En voyant son ancienne protégée, son « humble compagne » d'autrefois, comme disait Walpole, devenir l'arbitre de l'Académie, la dispensatrice des honneurs littéraires, elle avait pris en horreur ce rôle auquel elle ne pouvait plus prétendre. Mme GeofiTrin ne lui était pas moins odieuse que Mlle de Lespinasse; les familiers de l'une et de l'autre étaient par elle frappés d'une égale exclusion ' : « Je ne croyais pas, disaitelle à Mme de Ghoiseul, que je connaîtrais jamais mesdames Necker et de Marchaix », deux autres muses de la philosophie régnante et de l'Académie. Elle les connut cependant et les trouva d'abord aimables; il est vrai qu'elle ne les voyait pas au milieu de leurs beaux esprits, et qu'elle croyait même, en se liant avec Mme Necker, avoir déjoué leur opposition *, Mais l'antipathie ne tarda pas à s'accuser entre elle et l'admiratrice de Thomas; le désenchantement survint, puis insensiblement la rupture. Outre la différence de natures, qui n'est point un obstacle majeur à l'amitié, Mme du DefTand éprouvait auprès de Mme Necker une obsession, l'idée que dans cette même maison Mlle de Lespinasse était, à d'autres jours qu'elle, accueillie avec la même bonne grâce. Elle aurait

1 . Guibert était au plus fort de sa liaison de cœur avec Mlle de Lespinasse.

2. Mme du Deff., lettre à Voltaire, 3 janvier 1774 (Ed. Lescure, t. II, p. 387).

3. Lettre de Walpole à Conway, 28 septembre 1774 (trad. Bâillon, p. 262 et 263).

4. « Sa société ordinaire sont des gens de lettres qui, comme vous le savez, ne m'aiment point; c'est un peu malgré eux qu'elle s'est liée avec moi. » Voy. vicomte d'Haussonville, le Salon de Mme Necker, t. I, p. 241-252.

même, autant qu'on peut admettre le témoignage d'une ennemie passionnée^tenté de compromettre Mlle de Lespinasse dans le petit démêlé qui brouilla Mme Necker et Mme de Marchaix ^ Cette concurrence, elle ne pouvait la supporter, et par une contradiction bien explicable, elle était la première à Tenvenimer.

Quand Mlle de Lespinasse mourut, à quarante-quatre ans, Mme du Deffand passe pour lui avoir donné cette seule oraison funèbre : « Elle aurait bien dû mourir quinze ans plus tôt; je n'aurais pas perdu d'Alembert *. > Cette rancune implacable n'était pas entretenue seulement par le souvenir de la confiance trabie, mais par le regret persistant d'une illustre amitié, peutêtre aussi de l'influence littéraire que d'Alembert avait fait émigrer du couvent de Saint-Joseph dans le petit appartement de la rue Bellecbasse.

Marmontel nous a raconté comment d'Alembert et Mlle de Lespinasse, ces deux enfants de l'amour, s'étaient de prime abord attachés l'un à l'autre ^. Ce fut l'origine du salon que celle-ci constitua comme une annexe clandestine du salon de Mme du DefTand. On se présentait chez Mlle de Lespinasse avant d'entrer chez la marquise : d'Alembert attira ses plus intimes amis, Chastellux, Morellet, Saint-Lambert, Marmontel. Il se trouva que la jeune dame de compagnie possédait encore plus que sa maîtresse le talent (on pourrait dire pour elle le génie, tant c'était un don de nature) de présider un cercle d'hommes distingués, de les mettre en œuvre, de transformer pour eux en un plaisir exquis ce qui n'était la plupart du temps qu'affaire de convenance et d'ambition. On sait quelle fut la colère de Mme du DefTand quand elle découvrit cette usurpation. Mais Mlle de Lespinasse avait conquis sur tous un tel empire, qu'elle ne trouva pas d'infidèles. Le président Hénault et l'archevêque

1. Lettres de Mlle de Lespinasse (éd. Asse, p. 225). — D'Haussonville, t. I, p. 274 et suiv.