Volt., lettre à d'Argental, 11 juillet 1760 (1. c

4. Id., lettre à d'Argental, 25 juillet 1760 (t. LVIII, p. 517).

vétius; » » et quand le terrain déjà se dérobait sous lui : « Après avoir fait entrer Diderot, je prétends qu'on fasse entrer l'abbé Mords-les (Morellet). * » Un philosophe condamné par arrêt du Parlement, un hbelliste tout frais sortant de la Bastille : beaux choix en vérité pour confondre les accusations de Lefrancl Est-ce sérieux, est-ce pour rire? Sait-on jamais avec Voltaire? Assurément la candidature de Diderot n'était pas un badinage ; n'était-elle pas cependant aussi folle que les deux autres ? Voltaire disait mieux qu'il ne le pensait, quand il pariait de ses projets comme des « rêves d'un malade ».

Diderot, qui n'aimait pas à être mystifié, se fâcha tout de bon. Il avait assez de sens pour prévoir le dénouement inévitable, l'échec fatal de cette entreprise. Au milieu des périls qui me' naçaient sa liberté personnelle et l'avenir de sa grande œuvre, il s'était fait une règle de conduite absolument opposée aux suggestions de Voltaire ; en tout temps d'ailleurs, le métier de candidat eût été contraire à ses goûts, et le prix qu'on essayait de faire briller à ses yeux n'avait rien pour le tenter. « Mon père, dit Mme de Vandeul, n'a jamais été possédé du démon des académies. » Rien n'est plus vrai. Une fois, comme nous l'avons vu, l'espoir d'obtenir pour la philosophie, en sa personne, une brillante réhabilitation, avait pu l'amener à se faire violence ; on sait d'où vinrent alors les difficultés, et l'on a retenu le mot de sa fille : « il n'y a jamais pensé depuis. » Plus tard, quand les philosophes disposèrent à leur gré de l'Académie française, il ne fit aucun effort pour y entrer, et sans doute eut à repousser bien des avances; l'Académie des sciences ne l'attira pas davantage; c'était une répugnance sincère et générale. Il est de ceux qu'on ne saurait avec justice reprocher à l'Académie d'avoir écartés, et jamais pour sa part il ne le lui reprocha. Sans déclamer contre elle, il ne l'estimait guère : a Les travaux de cette Académie, écrivait-il en 1767, ont été jusqu'à présent infructueux, parce que ce corps, mêlé de bonnes et de mau-

. 1. Lettre à d'Alembert, 9 juillet 1760.

2. Volt., lettre à d'Alembert, 13 août 1760 (t. LVIII, p. 551).

vaises têtes, salarié par le gouvernement, et son esclave par intérêt, est retenu par une infinité de petites considérations incompatibles avec la vérité *. » Cette gêne, qu'il se Texagérât ou non, lui paraissait odieuse; il apportait dans la profession d'écrivain une conviction profonde,encore qu'un peu flottante, et un enthousiasme qui n'avait aucun besoin,pour être stimulé, des menues satisfactions de Tamour-propre.

En 1760, en particulier, rien ne l'occupait que le sort de y Encyclopédie, Il n'existait vraiment que pour elle ; aussi dédaignait-il tout ce qui, dans les outrages dont il était l'objet, n'atteignait que sa personne; sa propre vengeance était le raomdre de ses soucis, et l'exemple de d'Alembert qui, à l'heure des persécutions, se retirait fièrement dans sa tente, comblé de dignités académiques et à l'abri des coups du pouvoir, ne lui semblait qu'une désertion. Ce n'était pas de cette façon noble et stérile qu'il comprenait l'honneur de l'homme de lettres, du philosophe. Il travaillait et négligeait le reste ; il attendait et préparait des jours meilleurs. Palissot l'avait indignement diffamé dans sa comédie sous le personnage de Dortidius. « Tandis que ce scandale, dit Grimm, occupait tout Paris, M. Diderot... fut le seul qui ne s'en occupait pas K » On le soupçonna d'être l'auteur de la Vision : « Loin de ces injures atroces, écrivait-il à son ami et protecteur Malesherbes, je ne serai point tenté de manquera la promesse que je me suis faite et que je me suis tenue jusqu'à présent de ne pas écrire un mot de représailles. Quand les honnêtes gens veulent bien s'indigner pour nous, nous sommes dispensés de l'être ^ » Cette promesse, il la tint rigoureusement jusqu'au bout, et c'est merveille de voir avec quelle sérénité, quelle bienveillance il parle dans l'intimité des hommes qui vont entrer cette année même à l'Académie, dont l'accès lui est interdit *.

1. Diderot, XIV» lettre à Falconet, juillet 1167 (Ed. Assézat, t. XVIII,