Lettre citée

324 SECRÉTARIAT DE D'âLEMBERT

Tart, des combinaisons qui ont leur fleur à leur tour, et qui demeurent comme les dignes échantillons d'une époque et de sa manière de penser et de dire '. »

Mais gardons-nous de prendre, chez Voltaire, une boutade pour une théorie, et de lui attribuer sur la vie des langues cette conception du « perpétuel devenir » qui est le dernier mot de la méthode historique. En grammaire comme eu critique, il croit à Tabsolu, au « point de perfection et de maturité ». Rebelle à Fautorité de Tusage, n'allons pas croire qu'il soit pour l'anarchie : Tautorilé qu'il a l'air de chasser par la porte va rentrer dans son système par la fenêtre. « Il est certain, écrivait-il à Beauzée en 1769, qu'il y a dans toutes les langues du monde une logique secrète qui conduit les idées des hommes sans qu'ils s'en aperçoivent, comme il y a une géométrie cachée dans tous les arts de la main, sans que le plus grand nombre des artistes s'en doutç. Un instinct heureux fait apercevoir aux femmes d'esprit si on parle bien ou mal : c'est aux philosophes à développer cet instinct... L'usage, malheureusement, l'emporte toujours sur la raison. C'est ce malheureux usage qui a un peu appauvri la langue française, et qui lui a donné plus de clarté que d'énergie ou d'abondance... Les philosophes n'ont point fait les langues, et voilà pourquoi elles sont toutes imparfaites. )) Les philosophes, les grammairiens, sont donc de plein droit les gardiens et les conservateurs de cette langue qu'ils devraient avoir faite : ils auront donc qualité pour mettre en coupe réglée cette végétation spontanée dont on nous parlait tout à l'heure, pour rogner les ailes aux génies créateurs, en vertu de cette géométrie cachée dont la philosophie seule possède le secret. Au reste nous allons voir combien est précaire et provisoire cette faculté de créer. Il faut une langue riche, soit; mais cette richesse. Voltaire, qui est, en pareille matière, un conservateur endurci^ va la retrouver dans le passé, non pas la demander à l'avenir. « Toute langue étant

i. Préf. du dict., p. II.

imparfaite, écrit-il à tête reposée, il ne s'ensuit pas qu'on doive la changer; il faut s'en tenir absolument à la manière dont les bonB auteurs Font parlée, et quand on a un nombre suffîsant d'auteurs approuvés, la langue est fixée. Ainsi on ne peut plus rien changer à l'italien, à l'espagnol, à l'anglais, au français, sans le corrompre ^ » Jusqu'à l'âge classique, les langues s'enrichissent ; ensuite elles n'ont plus qu'à conserver. Cet emploi du mot soudain^ que réclamait Voltaire et que l'Académie condamnait, est une restauration, non une innovation : Rabelais par exemple a parlé de gens de guerre « soudains à entendre et obéir à leurs capitaines * » ; biffer cette locution au nom de l'usage présent, ce serait user d'arbitraire. Encore Voltaire ne s'inclinerait-il pas plus devant Rabelais qu'il ne Ta fait devant Corneille, en le Qpmméntant, si le mot dont il s'agit n'avait pour lui-l'analogie, la raison, le droit à l'existence.: il combat le néologisme par le fait existant, l'archaïsme par la raison; toute locution qui résiste à ce double examen doit être réputée bonne et durable.

Cette théorie, plus libérale en apparence que celle d'où procède le Dictionnaire de V Académie^ est, en réalité, beaucoup plus dogmatique. L'Académie enregistre simplement, au jour le jour, les décisions de l'usage, toujours révocables d'une génération à l'autre; son enquête est ouverte en permanence. Voltaire élargit le domaine de l'usage; mais, en prohibant toute innovation véritable, il prétend étouffer le principe vital de la langue. Comme Fénelon, il ne veut pas qu'on l'abandonne « au hasard, ou au vulgaire ignorant, ou au caprice des femmes » ; il en confie la garde aux philosophes. Ceux-ci, par malheur, ne l'ont pas faite; mais ils peuvent, d'après lui, la réparer, la fixer, tout comme ils refondront les sociétés en vertu d'immortels principes, qu'ils se flattent, en vrais fils du xviii" siècle, d'avoir découverts et de posséder. Sans doute ce sera rendre service à l'idiome un peu maigre du temps, que de

\ . Dict. pbil., Langues (t. XXX, p. 540).