LE MÉPRIS DE L'ORGUEILLEUX 19Î

son nom. Quant à ceux qui les suivirent, on ne peut douter que la science leur fut nuisible, en éloignant leur cœur de l'essence de l'art et de la nature : la toile et le marbre ne servirent plus qu'à donner les preuves dune grande habileté et d'une science sans utilité.

Il est parfois plaisant de guetter sous quelle forme naïve et enfantine ÉTpparaît l'orgueil : lorsque la perspective fut inventée, le monde la tint pour une importante découverte, et les grands hommes du temps furent aussi orgueilleux de tirer des lignes convergentes que si toute la sagesse de Salomon eût été amassée sur un point de disparition. On ne peignait plus une Nativité sans que Tétable fût transformée en un arceau corinthien prouvant les connaissances de perspective du peintre, et, au lieu d'orner les constructions de sculptures historiques comme autrefois, on les décora de bas-reliefs représentant des corridors et des galeries, bien en perspective.

Aujourd'hui, alors qu'on enseigne en huit jours la perspective à un écolier, on peut sourire de cette crainte, mais il faut avouer que l'orgueil est toujours aussi ridicule, quel que soit son point de départ. Peut-on être plus fier de recevoir une notion scientifique d'un autre homme que de recevoir de lui une pièce d argent? La science est une monnaie courante, et on ne peut ressentir quelque orgueil de la posséder que si on a travaillé à l'extraction de son or, si on l'a essayé ou frappé pour qu'il puisse être admis comme vrai ; tandis qu'on ne saurait être fier d'avoir recueilli le fruit du travail des autres. On ne peut s'enorgueillir que de ce qu'on a créé soi-même : celui qui, dans un lieu désert, a fabriqué son lit, sa table et sa chaise avec les arbres de la forêt, a plutôt le droit d'être fier de lui-même et d'être heureux que celui qui s'est fait construire un riche palais.

D'ailleurs, ce que sait une génération n'a pas plus de valeur qu'un alphabet pour celle qui lui succède : on raille ceux qui font montre de ce qu'ils ont appris, on n'accueille volontiers que le récit des choses vues et senties. Cet orgueil enfantin de la science qui faisait le fond de l'esprit de la Renaissance, fut la cause de son rapide déclin : un autre orgueil lui vint en aide, celui que nous avons appelé : « Orgueil d'Etat ».

C'est cet orgueil-là qui retarda l'éclosion de la moderne école du portrait : pour lui donner satisfaction, le peintre introduisit constamment, dans tous les fonds de ses portraits, un fragment d'architecture de la Renaissance, fût de colonne ou autre. Ces lignes maigres et raides produisaient une impression aristocratique du plus mauvais aspect. Froideur, perfection de forme, incapacité d'émotion, manque de sympathie pour la faiblesse des classes inférieures, présomption hautaine, inflexible; tels sont les caractères qui apparaissent clairement dans toutes les œuvres de la Renaissance. Les autres architectures ont fait quelque concession aux goûts simples de l'humanité ; elles ont offert le pain quotidien à l'appétit de la multitude, quelque preuve de sympathie aux esprits et aux cœurs moyens : le Gothique développa une fantaisie délicate, une riche décoration, l'état de la couleur : il montra, par sa rudesse d'exécution que, pour plaire aux autres, il ne craignait pas de laisser voir son ignorance. La Renaissance fit preuve d'une essence contraire froide, rigide, inflexible, capable de la plus minime concession. Chez elle, tout est raffiné, plein de hauteur et d'érudition. L architecte sait qu'il ne travaille pas pour les intelligences moyennes ; il dit clairement : « Vous ne comprendrez mon œuvre que si vous avez étudié Vitruve. Je ne vous offre ni gaité de contours, ni gracieuses sculptures, rien qui puisse vous rendre heureux, car je

LE MEPRIS DE L'ORGUEILLEUX igS

suis un homme de science qui ne travaille pas pour le vulgaire, mais uniquement pour l'Académie et la Cour. »

En un moment, l'instinct du monde comprit cela : les formes classiques, soigneusement précises, s'adaptant merveilleusement aux besoins de TÉtat, firent les délices des princes et des courtisans. Le style gothique était bon pour le culte de Dieu ; celui-ci convenait au culte de l'homaie. Le Gothique pénétrait les cœurs, il était universel comme la nature; il pouvait élever un temple à la prière de tous ou frisonner dans l'escalier du pauvre, ouverts à tous les vents : la nouvelle architecture ne frissonnait pas; elle ne connaissait ni la soumission ni la pitié. Les grands de la terre l'admiraient et elle insultait les humbles dont elle méprisait les vulgaires matériaux, les toits de bois, les petites fenêtres irrégulières, les murs faits de pierres et de briques. Chez elle, tout était construit en pierres de taille : portes, fenêtres, piliers, escaliers ; tout était grand et placé dans un ordre majeslueux ; elle avait ses ailes et ses corridors, ses halls et ses jardins. Toute la terre lui appartenait, elle rejetait au loin, comme étant d'une plus basse espèce, aussi'bien les grossières chaumières des montagnes que les rues fantaisistes du bourg ouvrier.

Elle s'adressait autant au luxe qu'à l'orgueil; non pas au sain luxe des yeux à qui la nature offre ses prairies peintes, ses forêts sculptées et ses ciels dorés que l'architecte, gothique a su reproduire dans ses décorations entrelacées, dans ses feuillages profondément creusés et dans les éblouissements de ses vitraux. La froide Renaissance ne pratiquait pas la modestie. Elle se tint à l'écart de tout ce qui était chaud et céleste; cantonnée dans son orgueil, elle dédaigna ce qui était simple et bon, sa dignité lui interdisant tout ce qui était impulsif, humble ou

gai. Mais elle comprit les jouissances physiques : les terrasses et les grottes des jardins, les fontaines jaillissantes et les retraites ombreuses favorables au sommeil ; le hall spacieux et les longs corridors contre les jours chauds de Tété ; les fenêtres bien closes et les tentures mettant à l'abri du froid ; le doux coloris des fresques ornant les plafonds et les murs sur lesquels étaient représentés les derniers épisodes de la luxure païenne.

Tel est le genre d'architecture domestique dont nous nous glorifions encore aujourd'hui comme d'un grand et honorable progrès sur les grossières habitations de nos ancêtres, au temps où les parquets du Roi étaient couverts de joncs et où les tapisseries, dans la grande salle du baron, étaient gonflées par le vent.

Il est aisé de comprendre comment une architecture qui s'adressait autant aux plus bas instincts de la bêtise humaine qu'à la vanité de la science fut bien accueillie par la majorité des gens, et comment la pompe spacieuse des nouveaux plans fut adoptée par les voluptueuses aristocraties de Venise et des autres pays de la chrétienté qui commençaient à se grouper dans un isolement insolent et gangrené contre lequel le cri du pauvre résonnait dans un unisson de mauvais augure, pour éclater enfin comme un coup de tonnerre ! Remarquez qu'il éclata tout d'abord au milieu des murs peints et des fontaines écumantes où la sensualité de la Renaissance atteignit, en Europe, son paroxysme — à Versailles — , ce cri si digne de pitié dans sa colère et son indignation : « Notre âme est remplie des reproches dédaigneux du riche et de la haine méprisante de l'orgueilleux ! »