VIII PRÉFACE
épique et dramatique, celle des traités religieux, m'ont montré que tout ou à peu près était à refondre dans ce second livre, et comme je n'en prévoyais pas de longtemps rachèvement, je me suis décidé à faire imprimer le premier pendant l'hiver de 1901-1902. C'est seulement Tannée dernière que j'ai pu commencer l'impression des Plantes de l'Inde, et j'ai dû encore l'interrompre plusieurs mois, afin de soumettre les derniers chapitres à un remaniement indispensable. Ces remarques étaient peut-être nécessaires pour expliquer la lente genèse et la tardive apparition de ce volume; elles serviront du moins à excuser l'ignorance inévitable où j'ai été de quelques ouvrages, qu'il m'eût été peut-être utile de consulter, mais que je n'ai pu mettre à profit, parce qu'ils n'ont été publiés qu'après l'impression des chapitres auxquels ils se rapportent.
Malgré les soins que j'ai pris pour le rendre le moins imparfait possible, je sens tout ce qui manque à mon ouvrage, peut-être y découvrira-t-on des lacunes, inévitables dans un sujet aussi vaste; peut-être par contre trouvera-t-on que j'ai trop développé certaines parties qui n'avaient pas un lien assez étroit avec mon sujet. J'avoue que, plus d'une fois, je me suis laissé trop séduire à l'attrait que m'offrait le monde mystérieux de l'Inde, monde que j'avais à peine entrevu jusque-là, et dont les légendes religieuses et profanes, la poésie et l'art exercent une irrésistible fascination sur quiconque essaie de les pénétrer et de les approfondir. Il y avait là d'ailleurs quelque chose de bien fait pour me retenir. La vie d'aucun peuple de l'antiquité n'a été dans un contact aussi constant et intime avec la nature ; aucun peuple n'a connu, aimé,