ACTE II
THÉRÈSE
Et comme Lucile tremble devant les volontés de ce Tartuffe...
RENÉ
Comme ma mère entrevoit dans ce mariage une ambition satisfaite...
RENÉ
Eh bien ?
THÉRÈSE
On s’est entendu, je suppose, et l’on s’est dit : « Elle épousera ! » Voilà les tendresses de Lucile expliquées.
RENÉ
Eh bien, quoi de plus simple que de dire : « Je ne veux pas ! »
THÉRÈSE
Simple ?..* vous croyez !... placée comme je le suis entre ma mère qui m’étourdira chaque jour de ses arguments... et Lucile, qui me lancera, avec sa voix d’ange, des épigrammes qui me glaceront le cœur.
RENÉ
D’un mot, vous les ferez taire.
THÉRÈSE
Taire?... des femmes? abandonner une cause sans l’avoir épuisée jusqu’au dernier mot, sans y être revenues sous toutes les formes imaginables... le matin, le soir... au bonjour, à l’adieu... partout !
RENÉ, riant.
Ah ! comme vous les connaissez !
THÉRÈSE
« Se taire? oui... l’on se tait... mais il y a l’arsenal des
» mots soulignés, les sourires mélancoliques, les larmes » muettes, les mouvements imperceptibles et les soupirs » étouffés qui vous traquent dans tous les coins de la vie » intime.
RENÉ
» C’est vrai. »
THÉRÈSE
Vous en savez quelque chose, René !
RENÉ
Eh bien, voyons .. Après tout, quand vous l’épouseriez ce bonhomme?
THÉRÈSE
Oh! vous aussi, René... Vous !
RENÉ
Pourquoi pas ?
THÉRÈSE
Que j’aime ce vieillard ou que je le déteste... qu’importe?
RENÉ
Ah ! s’il vous est antipathique...
Mais non... si cela arrange tout le monde... Pourquoi se gêner avec moi ?
RENÉ
Allez, continuez...
THÉRÈSE
Que suis-je, moi?
RENÉ
Vous êtes superbe 1
THÉRÈSE
Une de ces pauvres créatures qu’on admet par pitié d’abord dans un ménage et qu’on y garde ensuite par un calcul pieux.