ACTE II

RENÉ

Qu’est-ce que cela veut dire ?

THÉRÈSE

Un de ces parins de la famille auxquels on fait l’aumône quotidienne du toit et du pain, charité usurairc par laquelle on croit gagner le ciel dans l’autre monde et dont on sc rembourse largement en tyrannisant l’obligé dans celui-ci.

Je ne comprends plus.

THÉRÈSE

l'n soir, par une pluie d’orage... et pour lui éviter le retour dans un quartier perdu... on donne l’hospitalité à un parent attardé... un cousin oublié, un frère déchu, une sœur qu’on n’avoue pas.

• RENÉ

Ah! oui... les parents du matin... les parents de l’armoire, comme dit Victor.

THÉRÈSE

Pauvre chien errant et mouillé, ce parent honteux sc glisse au coin du foyer, s’y réchauffe et s’y sèche; le lendemain, il paraît moins gauche et moins laid qu’on ne l’avait cru d’abord... il a un air de famille... et puis, il est si complaisant!... 11 se rend utile dans la maison... il a des doigts qui cousent ou une intelligence qui pense... et l’on n’ose pas... C’est un frère ou une sœur!... on n’ose pas lui donner ce coup de pied brutal qui voudrait dire : « Va-t’en ! »

RENÉ

Où diable prend-elle tout ça ?

THÉRÈSE

Bref, on n’aurait pas laissé monter ce parent honteux par l’escalier d’honneur, mais on le laisse se fautiler par l’escalier de service.

RENÉ

Très-joli 1

THÉRÈSE

Alors il s’installe. . il prend racine... il lui faut si peu de terre... Plante parasiste et sans nom, ce n’est ni un ami, ni un domestique... il ne porte pas la livrée... non... mais il endosse la défroque encore chaude du maître.

RENÉ, il ressc de dessiner.

Ah çà! voyons... est-ce sérieux?

THÉRÈSE

Du reste, créancier loyal , il paye A toute heure en servilité sa dette de reconnaissance; dette toujours renouvelée, dette qu’il n’éteindra jamais... Pauvre parent honteux!... il ne donne pas son avis, il n’est pas frileux, il est sobre, il a une santé de fer... il accroche les rideaux, il reprise les bas et il va promèner les vieillards ou les enfants... Voilà pour la vie de tous les jours... Dans les heures lugubres, c’est lui qui garde les malades et c’est lui encore qui veille et qui ensevelit les morts!

RENÉ

Thérèse !

THÉRÈSE

Eh bien ! ce n’est pas assez de disposer deB bras, des yeux, du rire et des larmes de cetle malheureuse créature... il lui reste une chose à elle encore, son cœur... une flamme cachée, un foyer secret qui labrûle mais qui la fait vivre... C’est encore trop pour elle... il faut lui prendre ce cœur... il faut en faire un jouet, au risque de le briser. (Elle pleure.)

Ah çà !.. c’est donc sérieux?

THÉRÈSE, elle se lève

Non... je pleure... pour rire.

RENÉ, allant à elle.

Thérèse, vous avez un chagrin, une douleur secrète à laquelle il ne fallait qu’un prétexte pour éclater.

mà