SCÈNE VIII

LES MÊMES, MARIE, en blanc, avec une bourse de quêteuse à la main entrant par le fond,

THÉRÈSE

Elle !

RENÉ

Marie !

MARIE

Père... qu’as-tu donc?

RENÉ

Moi?... rien...

MARIE

Et toi aussi... ma bonne Thérèse...

THÉRÈSE

-Non... non...

MARIE

Pourquoi donc n’étes-vous pas venus ?

RENÉ

Mais... tu sais...

MARIE

Cela m’a lait bien de la peine.

Ah !... C’est... terminé... tu reviens de...

MARIE

C’était si beau... si grand !...

THÉRÈSE

Oui... oui...

* Thérèse, Marie, René.

, MARIE

L’autel avec toutes ses lumières!... l’orgue... les chants... et tout ce monde pieusement recueilli... Ah !... j’ai bien prié pour ton bonheur, mon bon père !...

RENÉ

Ah ! pour...

MARIE

Et pour le tien aussi, ma Thérèse.

THÉRÈSE

Merci, chère enfant, merci...

MARIE

Mais... je me suis trouvée bien seule à la fin... Maman pleurait. . et moi... et moi, j’étais comme honteuse... de me voir ainsi abandonnée... (Laissant échapper «es pleurs.)

RENÉ

Abandonnée !...

MARIE

J’avais les yeux pleins de larmes!... (Elle se jette dans les bras de son père.)

RENÉ, la pressant contre lui.

Pauvre chère enfant ! (ils sont assis sur la canapé.)

THÉRÈSE, à elle-même.

Ah ! quelle folie !... Quel crime à racheter !...