‹ Les poésies fantaisistesChapitre 17 sur 108 · NATURE · texte numérisé non relu

NATURE

Au poète Emile Zola.

Du sommet que mon pied gravit,

Dominant, au loin, monts et plaine,

Subitement mon âme vit

La nature dont elle est pleine.

— C'était rheure où tout ce qui vit

Suspendait enfin son haleine.

Sous un arceau D'osier flexible.

Pur et paisible.

Un clair ruisseau

Court, se déploie,

Avec gaîté.

— « Frivolité !

« Pensai-je, et joie ! »

Ici, mêlés aux tons De l'herbe en fleurs ou verte.

Paissent nombreux moutons.

Sans souci de Talerte

Qu'au vigilant gardien, Devant toute occurence.

Signale quelque chien.

— « Paix et persévérance 1 » —

Là-bas, au fond de l'horizon, Eteignant son dernier rayon Dans la crépusculaire voûte.

Peut-être pour toujours enfui.

Le soleil emporte avec lui Les espérances et le doute.

Bientôt le soir, don providentiel !

De mille joyaux percera les voiles De la nuit, ensemençant l'or au ciel.

A cet espoir, illuminé d'étoiles, Mon être dans un rêve est transporté.

— « grandeur infinie ! Immensité ! —

Extasié, ravi, je veux mettre mon âme

En harmonie avec ces imposants tableaux.

Je prie : « Muse ! Viens ! viens, me baise, m'enflamme !

« Fais couler de mon cœur la poésie à flots. »

— Alors s'irradiait, simple mais écrasante.

Cette nature immense en tous mes alentours.

Tandis que le regard, témoin, la lui présente, L'espoir s'anéantit sous des pensers trop lourds.

Vert, 2 août 1890.

GAIES JEREMIADES

A Madame la Marquise E,,, d'E,...

Que faire?... Contemplant dans le ciel une nue Unique et moutonneuse, en flânant, ce matin.

Je Tai suivie. Elle a filé vers Tavenue De Villiers. Par Junon ! quand elle s'est fondue. Je me suis retrouvé tout près de ton jardin.

— Parfois le souvenir blesse quoiqu'il enchante I Il est toujours ouvert mais fermé pour mon cœur Cet enclos où je crus, quand tu fus mon amante

— Tu sais ces soirs-là, ta passion délirante 1 — Où je crus posséder l'intangible bonheur. —

« O nue impitoyable! O nue I — alors clamai-je. « As-tu voulu troubler encor mon requiem ?

<( Quelle inspiration, de te faire cortège !

« Voyant, j'avais pensé voir l'astre qui protège

« La route, — comme les Mages vers Bethléem. »

Enfin, bien malgré moi, voilà que ton image Paraît à mon esprit calme, doux, sans effroi. Mais je reste insensible. A mon corps je présage Que si tu te montrais, je demeurerais sage.

Ma plume seule veut s'entretenir de toi.

Quoique j'inscrive en haut tes deux initiales. Ne crains pas, ô Marquise, un curieux lecteur. Il ne saura jamais d'autres lettres finales Et jamais nos amours ne te seront fatales.

Mon nom n'atteindra pas ton nom, ni ta hauteur.

Au milieu des salons où vont briller tes grâces ; Au milieu des salons où de nombreux amants.

Auxquels tu dois sourire et proposer tes grasses Chairs, t'offrent leurs baisers, baisers que tu ramasses^ Je ne veux t'ennuyer de griefs assommants.

Je ne veux pas à ton souvenir qui l'oublie Rappeler qu'autrefois tu m'aimas, en trois jours, Autant qu'un céladon en gagne la folie, Après de trop longs mois d'amoureuse homélie. Non plus je te dirai merci de tes amours.

De ton amour! Ma foi, pourquoi le chanterais-je? Afin de me construire un faible piédestal ?

Ah ! ton amour ! semblable au cheval de manège Qui, trottant sur le tan, hennit et se rengrège ; Mais qui, dehors, ne peut tenir au poids frontal.

Quand même, penses-tu qu'il soit fier pour ma gloire

Que d'accoupler mon nom de roturier obscur

A ce titre que ta beauté, chose illusoire,

— Ton charme séduisant en est seul méritoire —

Prit à Tépoux stupide et d'âge déjà mûri

Donc, tu le vois, marquise, en aurais-je l'envie ; Et n'aurais-je cessé de te chérir, ton nom

Ne tombera jamais de ma plume asservie

A mon cerveau. Pourtant je faillis, pour la vie,

Former de tes })aisers un pesant alganon.

Ne va pas t'exclamer : « bon Jésus ! mes lettres 1 » Tu dois dormir tranquille et calmer ton moral. Tu m'as assez connu pour que tu n'enchevêtres Ton idée à me croire un de ces petits-maîtres Usant de ces moyens pour combattre un rival.

Bah I je dis un rival 1 C'est mille qu'il faut dire.

Et ce que vaut ce nombre ! Or, le compter, pourquoi ?

Pour devenir jaloux? Jaloux à prendre l'ire?

A répandre du sang plus qu'en a bu l'Epire I

Plus que Condé jadis en versa dans Rocroi?

Tu m'écrivis souvent des phrases réservées.

Maîtresse inconfiante ou pleine de frayeur?

Ces lettres — sans doute, oh ! quelles dures corvées Pour ta main ! — pourquoi les aurais-je conservées? Un rare mot d'amour; tu m'appelais « Monsieur ».

Et pourtant tu m'aimas. Si ta bouche le nie,

Cherche dans ta mémoire avec attention.

Tu reverras ces trois nuits où notre insomnie

Ne fut qu'embrassements pleins d'exquise harmonie.

Mais que voulais-tu ? Là n'est pas la question.

Ayant déjà ton nom florissant dans l'histoire,

Que fallait-il de plus pour ta fatuité ?

De l'argent? des bijoux? de l'honneur? de la gloire?

Si tu ne m'aimais pas, coinment pouvais-tu croire

A ton ambition dans mon obscurité?

Tu ne sortais jamais qu'en landau, qu'en calèche; Breloques de rubis, broches de diamants.

Irradiaient sur toi la robe la plus fraîche : Si tu n'aimais, ainsi qu'une chienne qui lèche. Pourquoi donc te traîner aux genoux d'un amant?

Tout prodiguait chez toi : le bonheur, la fortune ; Tu prescrivais tous tes désirs à ton époux.

Aurais-tu demandé la moitié de la lune,

Il aurait tâché sans reproche, ni rancune.

Si tu ne m'aimais pas, pourquoi nos rendez- vous?

Attendais-tu de Tor? ou quelque statuette Pendulesque sur un superbe piédestal?

Désirais-tu que Ton t'offrît une lorgnette Pour sourire aux acteurs d'une plate opérette ? En frappant à ma bourse, on s'adresse fort mal.

Peut-être voulais-tu que chez ta couturière.

J'accourusse me mettre aussi pauvre qu'un ver? Là ! cet amour n'était donc qu'une souricière ? Rivale de Phryné, te posséder rosière, — Si tu le fus 1 — vraiment c'aurait été trop cher.

Qui l'eût dit? Elle était si simple, ta démarche! Tes yeux et ton visage honnêtement baissés !

Devant toi je voulais, ainsi que devant l'Arche Sainte, m'agenouiller comme devant la marche De l'autel, dont on ose au plus baiser les pieds.

Ah! quelle impression tu me fis, je le jure, Quand je te rencontrai pour la première fois. Mollement balancée en ta souple voiture !

Penser que tu courais après une aventure Galante I Hélas! je fus bien déchu dans mon choix!

Animé de la plus noble ardeur, je m'enflamme. Et je veux te revoir, te parler, t'adorer.

— Ignorant tes désirs inassouvis de femme.

Je ne trouve que chair où je cherchais une âme î J'ai barbouillé le jour qui nous fit rencontrer. —

Aussitôt, choisissant le moment favorable Pour me montrer à toi — mais je n'eus pas bons flairs J'allais au temple, au Bois; te croyant charitable, Aux quartiers où le pauvre héberge dans l'étable. J'aurais dû te chercher dans les cafés-concerts.

Fougueux et bousculant, je marche, j'interroge; Lorsqu'en traversant la Seine, je me résous

A grossir des amants le saint martyrologe...

Lâche!... Je vais passer six fois devant la loge De ton concierge sans oser offrir cent sous.

J'apprends par les journaux que tu suis les premières. Joyeux, impatient, j'attendais, j'attendais... Bientôt la presse emplit ses colonnes entières De renseignements et de dates mensongères.

Enfin, un soir arrive : au Théâtre-Français.

J'y courus lestement, afin que tu me visses.

Tu me souris et tu me parlas, doux discours !

— Dis, ton cœur était-il capitonné de vices

Pour mettre au même rang des plus simples caprices

Des baisers de trois nuits oubliés en trois jours? —

Après les entretiens qui lièrent nos âmes, Pouvais-je supposer que dans un cœur pourri Brûlaient, de loin en loin, de si vivaces flammes? Je t'aurais crue ainsi que sont toutes les femmes. Insoucieux de tes avances, j'aurais ri.

Mais tu ne me disais que ces mots : « Je vous aime ! » — Vous, non tu, Tétiquette absorbe les amours. — Qui diable aurait pensé que comme un théorème Ces mots eussent besoin d^une clé, d'un barème ? Qu'ils fussent plus obscurs que mille calembours ?

Que ne parlais-tu mieux, à moi, dernier des rustres ? Gaussant de ton époux avec airs rebutants :

« Il compte bien parmi les perruques illustres ! » Disais- tu. Je n'avais guère plus de cinq lustres Et toi tu dépassais à peine trente-un ans.

Cinq lustres I trente-un ans! qui saurait être sage ?

Surtout énumérant les siècles de Tépoux I

Ma jeunesse placée à côté de ton âge :

Donc nos ardents baisers s'assoifaient davantage.

Marquise, je t'aimai; je fus presque jaloux.

Je fus presque jaloux ! Stupidité d'une oie ! J'excuse, à la rigueur, cet homme, l'Othello,

Bêtement furieux, d'une fille de joie.

Pour toi, c'eût été bien assez d'aimer la soie

De tes robes. Jaloux ! jaloux! ah! quel tableau !...

Je me souviens — j'en ris — de l'œillade lutine Dont tu me saluas au théâtre, ce soir.

— Combien le temps est loin où tu venais, câline, Me reconduire après ce baiser qu'enlumine

Un futur long baiser entrevu, plein d'espoir, —

Ce souvenir pourtant de rares fois encore Se promène dans mon imagination.

— Un autre ou le tien? bah! — De la nuit qu'elle dore Il arrive souvent qu'une trompeuse aurore

Nous force à regretter la triste illusion,

Inintentionné, laissant ta pâle face Matérialiser son charme en mon esprit.

Je revois tes yeux, tes seins, ta bouche, vorace De caresses, d'amour qu'il faut qu'on satisfasse. Je pense à toi, Marquise!... à ton corps, à ton lit.

Ton corps I ton lit I C'est là le souvenir qui reste En moi de tous ces feux où je me suis noyé.

Pourtant tes pieds d'albâtre et ta candeur céleste

— D'hypocrite — ta lèvre, aux passions si preste ! Cette raison motive un peu mon amitié.

— Désormais, il faudrait vivre sans espérance Si rien n'était éteint. Va! les jours se suivront. Nous ne nous reverrons plus, jamais plus, je pense, Car Londre est ton séjour et j'habite la France.

Ou sinon quels seraient ton regard et ton front?

Te mordrais-tu la lèvre en signe de boutade ? Me regarderais-tu de ces mêmes doux yeux Que tu roulais si bien dans ton arlequinade ? Douceur, dépit I pour moi, je te le persuade. J'y répondrais par un sourire insoucieux.

Tu m'as aimé, voilà la chose qui te blesse.

Cet amour troublera toujours ton souvenir.

Tu m'aimas ! — Dis-je vrai? — Quel titre de noblesse Connais-tu de plus beau que celui de maîtresse ? Puisque tu le portas, dis, pourquoi t'en punir?

Ton inspiration a-t-elle pour principe De comparer l'amour à certaine liqueur Procurant l'illusoire ivresse qui dissipe Les soucis, les ennuis ? Quel cruel prototype Que cette illusion conseillée à ton cœur!

... Marquise, je te laisse; on va se mettre à table. Il fait froid au dehors ; ici, je vois le brai Qui flambe. On causera, c'est sûr, inévitable, Du viol d'hier, de la victime, du coupable ; Il se pourrait d'amour — cette fois je rirai.

— Quand vous lirez ces vers, saurez-vous reconnaître Celui que pendant trois nuits, sous votre édredon, Vous avez caressé ? Lors, oubliant le reître,

Vous penserez. Madame,... et pleurerez, peut-être!

— Cette larme, ô Marquise ! obtiendra le pardon.

Paris, octobre 1890.

Page 1