DE JOCELYN
Me pardonnerez-vous, vous qui n*avez sur terre
Pas même cet ami du pauvre solitaire?
Mais ce regard si doux, si triste de mon chien
Fit monter de mon cœur des larmes dans le mien.
J'entourai de mes bras son cou gonflé de joie ;
Des gouttes de mes yeux roulèrent sur sa soie;
0 pauvre et seul amil viens, lui dis-je, aimons-nous I
Car partout où Dieu mit deux cœurs, s'aimer est doux I
— Hélas I rentrer tout seul dans sa maison déserte, Sans voir à votre approche une fenêtre ouverte, Sans qu'en apercevant son toit à l'horizon On dise : mon retour réjouit ma maison, Une sœur, des amis, une femme, une mère Comptent de loin les pas qui me restent à faire.
' C«tt6 pièce est d'une longueur inusitée, elle est restée inachevée ; mais, pour nous déterminer à la citer, il nous a sufti de nous rappeler ce que M. de Lamartine en a dit : «Selon moi^ ce sont là les vibrations les pins larges et les plus palpitantes de ma fibre de poëte et d*homme. » {Not9 de VédiOur,)
Et dans quelques momenls, émus de mon relour.
Ces murs s'animeront pour m'abriter d'amour !
Rentrer seul, dans la cour se glisser en silence
Sans qu'au-devant du vôtre un pas connu s'avance.
Sans que de tant d'échos qui parlaient autrefois,
Un seul, un seul au moins tressaille à votre voix!
Sans que le sentiment amer qui vous inonde
Déborde hors de vous dans un seul être au monde.
Excepté dans le cœur du vieux chien du foyer
Que le bruit de vos pas errants fait aboyer!
N'avoir que ce seul cœur à l'unisson du vôtre,
Oii ce que vous sentez se reflète en un autre ;
Que cet œil qui vous voit partir ou demeurer,
Qui, sans savoir vos pleurs, vous regarde pleurer.
Que cet œil sur la tcn*e oîi votre œil se repose,
À qui, si vous manquiez, manquerait quelque chose,
Ahl c'est affreux peut-être! eh bien, c'est encor douxl
0 mon chien ! Dieu seul sait la distance entre nous, Seul, il sait quel degré de l'échelle de l'être Sépare ton instinct de l'âme de ton maître ; Mais seul il sait aussi par quel secret rapport Tu vis de son regard et tu meurs de sa mort, Et par quelle pitié pour nos cœurs il te donne Pour aimer encor ceux que n'aime plus personne ; Aussi, pauvre animal, quoique à terre couché. Jamais d'un sot dédain mon pied ne t'a touché, Jamais, d'un mot brutal contristant ta tendresse, Mon cœur n'a repoussé ta touchante caresse. Mais toujours, ah! toujours en toi j'ai respecté De ton maître et du mien l'ineffable bonté, Comme on doit respecter sa moindre créature, Frère à quelque degré qu'ait voulu la nature I Àhl mon pauvre Fido, quand tes yeux sur les oiieos. Le silence comprend nos muets entretiens, Quand au bord de mon lit, épiant si je veille,
Un seul souffle inégal de mon sein te réveille,
Que, lisant ma tristesse en mes yeux obscurcis,
Dans les plis de mon front tu cherches mes soucis,
Et que pour la distraire attirant ma pensée.
Tu mords plus tendrement ma main vers toi baissée,
Que comme un clair miroir, ma joie ou mon chagrin
Rend ton œil fraternel inquiet ou serein,
Que l'âme en toi se lève avec tant d'évidence,
Et que Tamour encor passe TinteHigence;
Non, tu n'es pas du cœur la vaine illusion.
Du sentiment humain une dérision.
Un corps organisé qu'anime une caresse,
Automate trompeur de vie et de tendresse I
Non, quand ce sentiment s'éteindra dans tes yeux,
11 se ranimera dans je ne sais quels cieux.
De ce qui s'aima tant la tendre sympathie,
Homme ou plante, jamais ne meurt anéantie :
Dieu la brise un instant, mais pour la réunir ;
Son sein est assez grand pour nous tous contenir 1
Oui, nous nous aimerons comme nous nous aimâmes;
Qu'importe à ses regards des instincts ou des âmes!
Partout où l'amitié consacre un cœur aimant,
Partout où la nature allume un sentiment.
Dieu n'éteindra pas plus sa divine étincelle
Dans l'étoile des nuits dont la splendeur ruisselle,
Que dans l'humble regard de ce tendre épagneul
Qui conduisait l'aveugle et meurt sur son cercueil ! I !
Oh ! viens, dernier ami que mon pas réjouisse; Ne crains pas que de toi devant Dieu je rougisse ; Lèche mes yeux mouillés I mets ton cœur près du mien. Et, seuls à nous aimer, aimons-nous, pauvre chien I
[Neuvième époque.)