POÉSIES DE GUTTINGUER

Mulement le langage, mais T inspiration poétique, en dégageant, oonuDe on a plus tard appris à le dire, réiément épique ou dramatique dee mœurs contemporaines : coquetterie, jalousie, duel ; l'amant véri* table, Tamant aimé meurt de la main do son rival d*uno soirée, et triomphe par sa mort de Tinfidélité de sa maltresse, qui meurt de douleur après lui. C'était là le petit drame que chacun voulait faire m ce temps-là, en s*inspirant plus ou moins de Childe-Harold et du Conaire, et comme contraste aux lacs de félicité des voltigeurs de Fancien régime poétique. Ce petit poterne , que je ne voudrais |)as défendre ou louer absolument, reste dans Texpression bien loin sans doute de l'idéal qu*on entrevoyait alors. La périphrase, les phrases détachées et fondues à la Delille y abondent; les Beautés renommées 8*y couronnant de touffes de roses.

Sons les doigts de Nattier nouvellement éclotet;

et plus d'une respire ayec un doux soupir

Le boaquet dont Arthar se plut k Tembellir. ... Cestlui, bonheur suprême!...

Mais enfin il y a là une bonne volonté manifeste d'être neuf et d'être vrai. Triompher dans la morti C'était bien alors une innovation; car le beau vers de Quinault dans Atys, si maladroitement critiqué par Boileau:

Je suis asses vengé, tous m*aimez, et je meurs!

était à coup sûr bien oublié. Il semble que c'eût été là la vraie destinée de M.Guttingueretsonrôle véritable de montrer et d*éclairer les voies d'un peu loin quelquefois, sans jamais y entrer lui-même bien a\'ant. Mais dût-on n'entrer que des yeux dans la Terre promise, le rôle de MoTse est assez beau. Aussi, quoique M. Guttinguerait atteint plus tard à plus de fermeté et à plus de rigueur dans la facture, quelque bien qu'il ait profité pour lui-même de la révolution dont il avait été l'un des promoteurs , c'est dans ses premières œuvres surtout que j'aime à rechercher Teffort, l'accent, le cri de la poésie du xix* siècle à son éveil. C'est là^ en effet, dans cette langue un peu hésitante où la pisftion se fait jour par éclairs et par élans, où le vers souvent dru et

il faut la rajeunir par des images nouvelles : retracex d'autres mœurs, peignez une autre nature, — J'ai profité de ces conseils... » — Hélas 1 je viens de relire ses œuvres complètes, celles surtout où il a eu la prétention d'innover « en choisissant ses sujets dans une nature étrangère ; » c'est partout le même ton, le même style vieillot et languissant, sans autre rajeunissement que des épithètes de convention. Le coursier de l'Arabe y est toujours a fidèle », la négresse a une belle insulaire», et le Persan « la langue d'Usbeck ». Les Javanaises et les Persanes y parlent juste comme on devait causer dans le boudoir de madame Hamelin, et le capitaine de négrier lui-même, bien que farouche et cruel, n'a pas la plus petite inconvenance de langage à se reprocher.

Cette appréhension continuelle de l'excès, de l'accent, du relief, a maintenu Millevoye , même aux meilleurs jours, dans une médiocrité qui devait le faire battre sur tous les points où il s*est donné des concurrents. Il a eu souvent le malheur que certaines pièces de lui, même des mieux inspirées, ont été refaites après lui, ou se sont trouvées déjà faites dans le passé par de vrais artistes en vers dont la rencontre Ta écrasé. Qu'il est loin, par exemple, dans ses adieux du Poëtê mouraiU, cité souvent pourtant, et avec raison, comme sa meilleure inspiration, celle du moins oii il a eu les lèvres moins serrées et le poumon plus souple, qu'il est loin de la plainte si éloquente, si pittoresque d'expression de Théophile de Yiau aux poètes de son temps l

Là où un quatrain mélancolique, quatre vers chuchotes dans un soupir suffisent à Millevoye, le poêle agénols déroule hardiment vingtquatre strophes d'un jet large et véhément, exhalant ses fureurs, menaçant ses ennemis et adjurant ses maîtres et ses confrères de le défendre au nom de l'honneur :

Je ▼oos coojuro , 6 troupe sainte, Par tout rhonneur des trépassés^ De ▼ouloir achever ma plainte .'

Quelle énergique traduction de l'humble supplication de Millevoye :

De mes chants imparfaits recueilles Théritage , Et sauTes de Toubli quelques-uns de mes vers.

Et encore ce n*est pas Théophile qui traduit Millevoye, mais MiHeroya qui traduit Théophile, sans le savoir, il est vrai mais il raoraUsn,

POÉSIES DE MILLEYOYE. 131

que c'eût bien été la même chose. On a déjà rapproché de l'apostrophe aux femmes, dans la même pièce,

Et Yoos, par qui ]e meursy vous, à qui je pardonne, Femmei, tos traits encore à mon œil incertain, etc.,

ce cri déeeepéré de Joseph Delorme :

Otex, 6tez bien loin toute grAce émouvante, Tons regards où le cœur se reprend et s'enchante, Otcz l'objet funeste an guerrier trop meurtri , Ces rencontres, totgours ma joie et mon alarme, Ges airs , ces tours de tète, 6 femmes , votre charme , Doux charme par où j'ai péri !

Et comme au retentissement de ce cri d'un blessé furieux, s'envolent et s'évanouissent les fantômes amorphes et indécis évoqués par Millcvoye an chevet de son poëte agonisant I

Une autre pièce encore de Milievoyc, et de ses plus charmantes, au moins d'intention, mais d'ailleurs assez preste de forme, et qui se rèiseant bien des mœurs et des inspirations du temps, le Déjeuner, a été reUftite, il y a quelques années , par Théophile Gautier ( le Premier ray(m de mai, dans la Comédie de la Mort). La comparaison des deux morceaux montrera mieux que tous les commentaires tout ce que, dans nn simple badinage. Fart peut donner de supériorité. La scène est la môme : un déjeuner joyeux fait avec une jeune femme, par un beau jour, dans une chambrctte de garçon. Mais tandis que le récit de Millevoye se traîne comme une anecdocte de journal, que de lumière, qae de relief dans la peinture du grand artiste I Trente vers ! et tout ce que Millevoye n'a fait que nommer est décrit. Nous voyons la jeune femme avec sa robe entr'ou verte et sa blanche poitrine se gonQant sous la guimpe; nous voyons la petite table et le blanc couvert, les verres eC les fourchettes,

Comme des becs d*oiseaux , picotant les assiettes ;

et l'aubépine, dans le jardin, qui envoie ses senteurs par la fenêtre ouverte. Le rayon du soleil de mai qui traverse la cliambrc, pailletant kw cristaux, allumant les cheveux noirs et les peaux brunes,

EnchAssant un rubis dans la pourpre du vin |

no DIX-NEUYIËME SIECLE.

« broiement lent et laborieux de la terre telle que l'ont faite les hommes... » J*ai donné toute la page, parce que, après tout, la prose d'un poëte est encore de la poésie, et que dans cette prosedeGuttinguer se trouvent un accent mâle et une énergie qui manquent ordioairement à son talent poétique. Tout le chapitre dont je Textrais est empreint d'une pitié amère qui rappelle les ballades sinistres de Thomas Hood. M. Sainte - Beuve a donc pu dire avec raison , en louant le roman de son ami, a qvC Arthur vivra, et fera vivre le nom de son auteur.» C'est en effet cette biographie de ses pensées, de ses sentiments, de ses ambitions secrètes , qui donnera à son œuvre poétique sa vraie lumière et son vrai lustre. Il serait injuste do dire qu'ici le commentaire emporte l'ouvrage, mais il le porte. Do cette œuvre si diverse, à la source lointaine, aux phrases multiples, il rappelle toutes les parties; il les ramène, il les rallie, il rend à chacune son caractère et sa date, son explication, sa justiûcalion au besoin. La confession d'Arthur encadrée dans la poésie d'Ulric, la poésie d'Ulric précédée de la confession d'Arthur, compléteraient une des figures importantes et essentielles de l'histoire littéraire et morale du dix-neuvième siècle. Ce qu'on peut reprocher de trop féminin à son talent , de négligé ou d'écourté à ses formes rhythmiques, aurait pour correctif les élans de passion et la foagne romanesque de sa vie. L'amoureux et le dandy s'ajouteraient au poRe et le doubleraient pour ainsi dire, et, sans diminuer en rien la gloire légendaire du héros d'avant 4830, le feraient revivre à la pleine lumière des temps historiques.

Mais que dis -je! cette lumière, Ulric l'a traversée et frandiie. Lee temps historiques sont dépassés, et nous sommes en pleine ère critique. Je n'apprendrai rien k personne (je ne le rappelle que pour être complet], en disant que depuis plusieurs années déjà M. Guttinguer exerce dans deux journaux importants, la Gaietts de France et la Moêê, les fonctions de juge littéraire , de façon à faire reconnaître de tons la sollicitude d'un esprit élevé, ayant le goût des grandes choses et Tindulgente autorité d'un vétéran qui a fait les grandes guerres. Ce n'est donc plus le temps de saluer en M. Guttinguer, comme le faisut M. Sainte-Beuve en 4836, l'heureux auteur, l'homme de loisir, aulear d'un livre unique; c'est désormais une existence littéraire complète, et où les trois phases sont observées et remplies.

Charles AssBLnaun;

POÉSIES DE GUTTINGUER. Ul

MéUmffe$ poétiques, 4824, in-8; le Bal, suivi de poésies, 4824, Ladvocal, iiH48; Charlee Vil à Jumiéges, Edith, T. Sautelet, 4 827, in-48; Nadir, histoire orientale; Amour et Opinion, 1828; Recueil anonyme, I8S9, Pournier, iii-8; Arthur, roman, Renduel, 4836, in-8; les Deux éget dm poëte, Paris, Dauvin et Fontaine, 4845, format anglais. — Voff. sur M. Guttinger Tarticle de M. Sainte - Beuve, Revue des Deux Mfmdu (45 décembre 4836) , réimprimé dans les CrUi(pm et Portraits.

Je me suis trouvé avec on rêve dt bonheur immense. Dans cet attendrissement, des flots de bénédictions se sont élancés vors toi , et cethjmne qui est au fond de mon cœur semblait enfin se faire entendre. Je sentais do tels élans vers le ciel, vers toi, que je croyais ne plus tenir à ce monde. Il y a en là uns adoration qui m'unit à toi pour la vie.

Ils ont dit : « L'amour passe , et sa flamme est rapide ; a Le plaisir le plus doux , toujours suivi du vide,

u Laisse aucœur un vague tourment. »

Et nous , qui dans Tamour consumons nos journées; Nous, qui de nos regards vivrions des années,

Nous disons : Ce n'est qu'un moment 1

Et lorsque du départ vient Theure inexorable, Plus épris, plus brûlants de Tivresse adorable

Où Tamour longtemps nous plongea.

Indignés et surpris du temps qui nous réclame, Sortant comme d'un rêve avec la mort dans l'âme.

Tous les deux nous disons : Déjà!...

Âs-tu des mots, dis-moi, pour ce bonheur immense? Moi je n'en trouve pas I Un son confus s'élance.

Stérile, hélas I et sans vigueur; Alors, désespéré , je garde le silence ,

Mais l'hymne est au fond de mon cœur.

Là se disent des chants inconnus à la terre,

Des chants trop forts pour l'homme, et que l'homme doit tairo

Des chants que le ciel envierait !

Celui qui, les sachant, trahirait leur mystère,

Sans doute, en les lisant, mourrait!

Tout ce que la parole invente de tendresse, Ce que disent les yeux et leur vive caresse.