A SON FILS
Mon petit fils qui n'as encore rien vu , A ce matin , ton père te salue ; Vien-t-en , vien voir ce monde bien pourvu D'honneurs et biens qui sont de grant value; Vien voir la paix en France descendue , Vien voir François, notre roy et le tien, Qui a la France ornée et défendue ; Vien voir le monde où y a tant de bien.
Jan, petit Jan, vien voir ce tant beau monde, Ce ciel d'azur, ces estoiles luisantes, Ce soleil d'or, cette grant terre ronde. Cette ample mer, ces rivières bruyantes, Ce bel air vague et ces nues courantes. Ces beaux oyseaux qui chantent à plaisir, Ces poissons frais et ces bestes paissantes ; Vien voir le tout à souhait et désir.
Petit enfant I peux-tu le bien venu Estre sur terre, où tu n'apportes rien, Mais où tu viens comme un petit ver nu? Tu n'as de drap, ne linge qui soit tien, Or ny argent, n'aucun bien terrien ; A père et mère apportes seulement Peine et soucy, et voilà tout ton bien. Petit enfant, tu viens bien povrement I
De ton honneur ne veuil plus être chiche , Petit enfant de grand bien jouissant,
Tu viens au monde aussi grand , aussi riche Comme le roy , et aussi florissant.
Ton héritage est le ciel splendissant ; Tes ser\iteurs sont les anges sans vice ; Ton trésorier , c'est le Dieu tout-puissant : Grâce divine est ta mère nourrice.
lEIRB DE NATAHRB ^
Le trait le plus saillant de la période du xvi* siècle que nous étudions, c'est l'incertitude avec ses conséquences logiques dans tous les sens : le contraste entre les divers personnages, et surtout la contradiction dans la même personne. Il devait en être ainsi dans une époque de transition où tout le passé était en voie de destruction sans que rien fût encore solidement réédifié, où les intelligences étaient actives sans un point d'appui stable. Les souvenirs et les aspirations se mêlaient confusément dans la même âme. Ainsi, dans l'art, les anciennes lois qui régissaient l'union de la tradition et de l'individualité sont non abolies, mais violemment ébranlées ; les nouvelles méthodes sont entrevues, non pas conçues; une nouvelle tradition est non encore établie, mais désirée. ^ L'imagination, pour peindre le même objet, a en elle deux couleurs différentes dont elle n'a pu former le mélange, et le poëte marche hardiment en avant sans autre richesse souvent qu'un tronçon de la vieille chaîne brisée. J'ai insisté là -dessus à diverses reprises, car je crois qu'on n'expliquera bien ce cycle qu'en se pénétrant des contrastes de cette période composite et des contradictions de ces intelligences hybrides.
1 Ea plaçant ici Margaerite, nous avons, on le voit, négligé de snivrA Tordre chronologique ; mais elle est le personnage le plus important de cette période littéraire , et nous parlons d*elle après avoir parlé des autres parce que nous avons cm trouver en elle le poëte qui résume le mieux soit le travail intellectuel» 8oit le trouble moral de l'école de François I**.
0u4 SEIZIÈME SIÈCLE.
M:irguerite d'Angoulème, qui doit être considérée comme un des esprits directeurs de ce temps, comme un des maîtres de cette littérature, renferme toutes les contradictions que nous venons de signaler; chez elle, plus peut-être encore que chez les autres, il semble que tout soit heurté , désuni, discontinu , et procédant par incon^ quence.
C'est à cela qu'il faut attribuer l'étrange diversité des jugements portés sur elle. Est-elle remplie de tous les vices ou de toutes les vertus? Sont-ils odieux, ceux qui l'accusent d'avoir été l'amante de François !•', son frère? Sont-ils naïfs, ceux qui se contentent de répondre qu'elle fut une sainte immaculée? Aux yeux de l'histoire, selon que Ton consulte ses divers interprèles, elle a le cœur d'une courtisane italienne ou l'âme d'une matrone chrétienne; elle est la maltresse du libertin Marot, ou la grande prêtresse des puritains; elle fut la complice de l'esprit dans son expansion la plus folle et la plus dépravée, ou la protectrice de l'intelligence dans son élan le plus métaphysique et le plus austère.
Il semble bien en eflct que ce fut une nature, si je puis dire, de pièces et de morceaux , une personnalité factice dont la sympathie oscille de Boccace à V Imitation ; son cœur double est à la fois celui d'une grande coquette et d'une sœur de charité; son esprit, propre à la mascarade ainsi qu'à la politique, pousse la gravité jusqu'à l'ascétisme, et la joyeuseté jusqu'à cette limite du cynisme, infranchissable pour une reine française même au temps de la Renaissance. Intelligence du Moyen-'Age, elle protège tous les novateurs; poëte selon le génie de , l'école Louis XII, elle pousse, elle exalte les plus hardis poëtes du temps de François P'; ainsi de tout; et ses œuvres nous présentent dans leur composition la réunion des plus divers efforts, dans leur exposition, l'assemblage des nuances les moins homogènes.
Pour expliquer ces contradictions, il faut non-seulement étudier les tendances diverses de son temps, les caractères généraux de sa nature, mais il est nécessaire de rappeler qu'elle est une femme de la race des Valois , une femme-Mécène à une époque complètement troublée , et il faut analyser les plus minutieuses circonstances de sa vie. Un point doit dominer toute critique, je veux dire le changement profond que l'âge mûr et les événements de cette période de son existence apportent en son âme.
U y a deux personnes à étudier en elle , la protectrice des poêles et le poëte. Elle est le plus actif et le plus important de tous les person-
nages qui s^agitèrent alors dans notre histoire littéraire. Elle produisit bien, je l'ai indiqué, un mouvement poétique d*un caractère confrastant avec la physionomie de ses propres œuvres , cependant c'est elle qu'il faut voir à la tête du mouvement et nul mieux qu'elle ne peut le résumer. On pourrait aussi bien dire l'école de Marguerite que l'école de Marot, l'âge de Marguerite que l'âge de François !•'.
Elle créa non pas la poésie, mais l'atmosphère poétique, le milieu dans lequel la poésie trouvait les conditions particulières qui la font exister et prospérer. C'est elle qui donne la flamme et le courage, elle qui donne l'enthousiasme et la récompense ; elle était elle-même celte récompense ; et je le dis dans le sens chevaleresque, en songeant qu'un sourire de cette fille de la Lignée des dieux était un don suprême pour les hommes do ce temps. Elle forma donc le lien entre les plus illustres poëtes et le don de son sourire était l'ambition des plus grands d'entre eux. Pour tous, même pour les plus petits, elle était encore le salut, puisqu'à elle, directement ou indirectement, ils devaient leurs modèles, et puisque, si élevée qu'elle fût au-dessus d'eux, elle s'était faite mortelle en cessant d'être reine pour se faire poëte et l'amie des poëtes. Puis il y avait encore cette autre émulation , qui était d'une énergie souveraine , quand sire Michel et sire Bonadventure, a et autres créanciers qui de dizains n'ont cure, » se lassaient de faire crédit : M"»* Marguerite était généreuse, elle distribuait quelques pensions et elle était la sœur de celui qui les pouvait distribuer toutes.
Ce que Sainte-Marthe dit de sa charité pour tous les désolés, il le veut dire aussi pour tous les poëtes , les plus désolés serviteurs de Plate Bourse, a Somme, disait-il, les voyant à Tentour de ceste bonne dame, tu eusses dit d'elle que c'estoit une poulie qui soigneusement appelle et assemble ses petits poullets et les couvre de ses ailes. » Mais c'est surtout YEpistre à elle adressée par Peletier qu'il est bon d'interroger, et d'interroger minutieusement^.
Auprès de toi, en mille sortes, Tu favorises et supportes Ceux qui veullent aller avant, Mais de toi le pins admirable C'est la louange désirable De ton témoignage savant.
* Je traduis, ou plutôt je me contente d*enlevcr à Peletier cette orthograpîia hérissée, dont j'ai plus haut cité des exemples.
Par douce force tu allichet * Les poètes, pour tes dons riches
De faveur leur faire goûter ; Ainsi que par subtile traite Du soleil rhumeur est attraite Pour en terre la dégoûter.
Et celui qui de toi n*approche Grossier ou trop ignorant est, Ou d'ingrat encourt le reproche , Celui-là qui de toi se tait.
Les poètes qui aimer saTent
Dedans soi tes beautés engravent,
Dedans toi cherchent leurs moitiés ;
En toi leurs cœurs se passionnent,
En toi leurs cœurs s^affectionnent
Par leurs divines amitiés ; * < Oar en eux une ardeur tu pousses
«• Du trait 4b tes célestes yeux.
Et de tes faveurs aigredouces
Toujours les contraints d'aimer mieux.
Leur désir vers toi les envoie ,
Ta douceur leur ouvre la voie.
Ta majesté leur fait sentir
Un feu vif dedans leur poitrine.
Qui peu à peu les endootrine
Pour de la peur se gaimntir ;
Ainsi toujours ils se disposent
A rinstinct qui les fait mouvoir^
Et enfin tant et tant ils osent
Qu'ils peuvent en cuidant * pouvoir.
Tout ce passage est une bonne fortune pour l'histoire littéraire, mais il est surtout bon de noter ces mots : tes faveurs aigredouces qui doDiient une complète explication de la conduite de Marguerite vis-à-vis des poëtes et principalement de ses relations avec Marot.
C'est là le point important de sa biographie; là, les opinions se montrent le plus diverses et sas amis comme ses ennemis ont été à Textrême de Tenthousiasme ou de T injure. Dans ce débat, Thonneurou la honte de la reine do Navarre n'est en somme que d'un intérêt médiocre, il s'agit de l'honneur ou de la honte de la première protectrice du protestantisme français. Je comprends le sentiment qui pousse les Huguenots à défendre son éijuivoque sainteté; c'est une naturelle effusion de
* En pensant présomptueubement.
reconnaissance pour celle qui a protégé leurs premiers pères. Je ^is bien que cette reconnaissance est sourde à tout argument , el qu'elle tourne à l'âpreté contre tout ce qui voucîrait Ventamer , aussi est-ce aft tremblant que je me hasarde à faire quelque réserve, à dire , par exemple, que Marguerite voulut tout d*abord protéger des esprits vite, ardents, sortant des voies vulgaires, non pas des hérétiques. Mais au moins l'enthousiasme des réformés , si farouche et peu fondé qu'il soit , se montre logique. Je comprends moins l'excessive sévérité des écrivains catholiques. Ce que l'histoire dit authentiquement de Henri yill,4e Luther, de Bèze, de Calvin , de Hutten, ne suQit-H pa» à leur légitime amour-propre? Importe-t-il à la vérité catholique que ($tte femme» qui aida ses ennemis, fût une débauchée? Je n'ignore pas que Marguerite, au temps de ses premiers efforts en faveur des novateurs, parait plus près de la corruption que de la sainteté; je sais que ces iÇNli furent surtout inspirés par des instincts pett philosophiques , ptr li vanité, par des hasards qui ressemblent à des intrigues amoureuses, Mais arrêtons-nous à la coquetterie, à la galanterie, si Ion veut, et n'allons pas jusqu'à la débauche. Rappelons -nous ces faveurs ai^esdoîices de Peletier, ce nenny avec tm doux sourire , de Marot. Rien ne prouve que maître Clément reçut jamais beaucoup plus de son amie d'Alençon.
Constatons, afin de bien comprendre la conduite de Marguerite, cette position que les idées nouvelles faisaient aux poëtes, et rappelons-nous cet enthousiasme excessif de la Renaissance pour tout ce qui touchait à l'art. Les poëtes pour la première fois sont brillants et déifiés; ils sont les sacrés poëtes; leurs conceptions sont divines, ils portent eux aussi la couronne; ils sont des êtres d'une race différente , élevés au-dessus du vulgaire par le don de Dieu, comme le sang royal était exalté au-dessus de tout lignage par l'onction divine. Marguerite, jeune, à l'esprit vif, au cœur tendre, à l'imagination libertine, était d'ailleurs portée, comme tous les Valois, à une extrême sympathie peur les artistes. Elle se laissait encore exalter, selon l'instinct propre à la femme, par le bonheur de protéger la pensée virile; puis, coquette et légère, enfiévrée par l'admiration de ces hommes supérieurs, elle se trouvait flattée dans son orgueil de la perpétuelle sonorité de leurs éloges. Ainsi , sa vanité comme ses tendances artistiques la faisaient la protectrice de tout esprit élevé, tandis que sa coquetterie, enhardissant un cœur naturellement tendre, l'engageait à devenir l'amie des plus brillants écrivains. Jusqu'où allait-elle, lorsque poëte elle se faisait l'humble disciple de
6r38 SEIZIÈME SIÈCLE.
ces souverains polîtes? où s'arrêtait- elle quand, en dehors de cette atmosphère littéraire, elle se voyait reine et se rappelait que cet fils d*ApolIon étaient les domestiques de son frère? Il est diflBcile de le dire ; mais, encore une fois, tout s'accorde à montrer dans la duchesse d'Âlcnçon une coquette aux lèvres faciles , aux regards bienveillantg, à l'oreille indulgente; rien n'autorise à voir en elle ni une femme adultère , ni une veuve débauchée.
Dès son second mariage^ sa conduite devint plus grave. Les tendances métaphysiques de sa nature se mêlèrent plus souvent aux impressions artistfques. L'âge, la tendresse pour un mari volontiers infidèle et naturellement ennemi de la rhétorique, la maternité, la préoccupation des hautes pensées de la politique , un meilleur jugement sur la pauvreté morale de ces poëtes brillants et sur la fréquente perversité de ces pensées éclatantes, puis la religion, enfin, comme elle le dit elle-même, le remords, la poussèrent aux idées sérieuses et aux conceptions austères. Son âme se rembrunit. Ce Souci tourné vers le Soleil, qui était sa devise et indiquait, j'imagine, sa sympathie pour tout ce qui resplendissait, lui devint un moins cher symbole; elle songea plus souvent au Lis entre les deux Marguerites, à la fleur pure entre deux fleurs amoureuses. Je ne sais si ce dernier symbole était un souvenir ou une espérance; peut-êlre voulait- il indiquer que son corps était resté pur, protégé qu'il avait été par les deux légitimes tendresses qui avaient partagé sa vie ; peut-être était -il une promesse faite ^ Dieu et à Henri d' Albret , les seuls amours qui dussent désormais aninier son existence.
A cette éi)oque il semble, — le pauvre Bonaventure l'indique parfois amèrement — qu'elle fût fatiguée du rôle de Mécène , et qu'elle protégeât les écrivains par nécessité d'iiabitude, par charité, par politique. Elle comprenait, on peut du moins le supposer, que le mouvement donné par tant d'esprits hardis ne pouvait s'arrêter, et elle voulait dégager la royauté des haines et des querelles qui se préparaient. ' C'est à cette période de sa vie qu'il faut attribuer la plupart des poésies qui nous restent d'elle.
Il parait tout d'abord inutile de chercher "dans un tel personna^ autre chose qu'un spécimen des modes poétique^ de son temps, une statue enguirlandée par toutes les mains artistiques de l'époque. Le plus grand roi, dans l'empire de l'art, n'est généralement qu'un. -roi fainéant ; il est un écho et il répète malhabilement, mais expressivement, ce qu'enseigne le cycle des illustres poëtes' contemporains. S*il
laisse de bons vers, la critique peut lui savoir gré d'avoir choisi de bons modèles, elle doit l'admirer pour s'être fait le disciple des esprits puissants qui imposent le travail , plutôt que d'avoir imité les poètes médiocres qu'on égale sans efforts; mais l'histoire ne voit presque jamais en lui qu^un Mécène qui récompense délicatement les écrivains en les copiant, ou du moins elle l'a jugé complètement quand elle a étudié les auteurs qui l'entourent. Marguerite, à cause des incertitudes de son époque, des influences diverses qu'elle accepta et des contradictions de sa nature , a échappé en partie à la loi de sa position royale.
Nous la voyons dans un cercle de lettrés : Du Moulin , Gruget , do La Haye, Boastuau, Quantilly, Denizot, Sainte -Marthe, Peletièr, Des Périers , Mellin , Marot ; les uns sont ses secrétaires, elle leur dicte ses œuvres ou ils les recopient; les autres sont ses oracles, elle leur communique ses pensées et leur propose ses conceptions; tous sont donc consultés et quelques-uns travaillent à côté d'elle ou après elle. Il y eut là apparemment une suite de conseils qui peut ôtre considérée comme une collabora tiqn. Pourtant il faut constater dans Marguerite tme personnalité poétique, composée, pour ainsi dire, de pièces rapporléos , mais une personnalité ; nous voyons une poésie de mosaïque, $
mais une poésie qui a une physionoYnie à elle. La mosaïque est arrivée à former un tableau différent de tout autre , et soit qu'il y eût en la Reine un instinct littéraire qui, tout en les acceptant fmalemént, luttait contre les influences, soit que ces influences se soient heurtées en elle */
d'après une loi particulière , Marguerite ne ressemble à aucun dès v
autres pbëtes contemporains. ' " * ^.
Ce qui domine toute sa manière ainsi que toute son inspiration, c'est ^
la tyrannie de l'ancfen art, des méthodes et du style de l'école Louis XII. Elle essaie de secouer souvent cette tyrannie, mais sans yjparvenff *
jamais complètement; et sur ce fond s'exercent les tentatives conseillées par la poétique du temps de François V". C'est bien là le caractère dis* tinctif de son talent. ^
Elle nous indique son admiration naïve pour Alain Cbartier au début de la Coche :
Pensay en moy que e'estoit nn subget Digoe -d'avoir an Alaia Charretier.
En dehors de cette sympathie que l'éducation avait dû contribuer h former, son amour pour les pensées graves et pieuses, sa pratique de . l'éloquence, sa tendance vers la science, la poussaient vers ces pieux
vi*
660 SEIZIÈME siècle/ ^
orateurs et grands rhetoricqueurs qui avaient iHustré le xv* siècle. D'autre part les novateurs qui l'entouraieut ne lui permettaient pas de s'abandonner exclusivement à cet entraînement naturel. Tous ses défauts viennent de là. Son mauvais goût ne natt pas de ces délétères émanations intellectuelles que produit toute réunion persévérante de poëtes médiocres et de courtisans, et qui, en désorganisant l'esprit, en lui enlevant son caractère instable et prime-sautier , produit le bel esprit. Elle devait ce mauvais goût au heurt de deux inspirations ennemies, l'une bourgeoise, l'autre quintessenciée. Sa simplicité un pea plate était combattue par la recherche ; la trame presque banale était chargée d'ornements d'un autre style que le fond. Son esprit était fopeièrement sérieux, riche de pensées plus que d'images; dans ses conceptions les lignes principales étaient nettes; la couleur manquait; elle le sentait, travaillait laborieusement, mais en consultant les deux rhétoriques qui se disputaient son intelligence. Elle arrivait à une versification hybride dont l'apparence générale était en désaccord avec chacune des nuances. Aussi n'évite-t-elle souvent la vulgarité ou la déduction syllogislique que pour se livrer auk antithèses et aux coocetti.
Pour mieux expliquer son style, il faut se rappeler qu'elle composait ou travaillait dans sa litière, en voyageant par pays, c'est-à-dire, à bâtons rompus. Elle dictait des vers ou faisait de la tapisserie : je sois tenté de croire que pour elle c'étaient deux ouvrages analogues et qu'elle ne fut pas un écrivain, mais une brodeuse. On ne trouve rien de fondu, nulle unité dans ses œuvres ; on voit toujoucs le canevas, je dirais presque, les reprises.
Elle travailla donc à détruire sa qualité naturelle qui est, selon moi, li fermeté dans la simplicité, à troubler la clarté de son stjrle et à le surcharger de fausses couleurs. Elle trouva cependant des expressions fortes et belles, des traits prétentieux, mais cx>ncis, procédant non pas d'une vivacité naturelle comme ceux de Mellin, mais de la persévérance de l'intelligence. Disons. aussi qu'elle rencontrait plus souvent l'obscurité, l'enchevêtrement dès pensées, l'inégalité du ton, le manque d'équl- ' libre dans la composition comme dans la phrase. • Elle avait toujours eu la volonté plus que la facilité de l'art. Je ne sais si au temps de sa galanterie elle fit des vers amoureux , j'ai peine à croire qu'elle ait jamais pu y déployer grande légèreté et je reste persuadé qu'elle ne devait pas briller par la spontanéité de l'esprit. Tout un côté de la poésie lui échappait , j'entends , la poésie de la nature ,
elle ne voyait pas, elle pensait, elle ne regardait qu'en elle ; le monde extérieur, — à ne consulter que ses poésies, — - ne lui parlait pas; ses qualiGcatifs sont réQéchis; muets et mornes, si je puis dire. Elle se jeta dans la poésie pieuse où elle pouvait le mieux déployer les qualités de son âge mûr. Elle parvint à utiliser ainsi une intelligence tournée à la philosophie, un vocabulaire métaphysique d'une jgrande abondance. Son esprit joyeux d'autrefois avait disparu ; son âme tendre et gracieuse ne songea plus qu'à pleurer les faut^s passées, la partie élégante de son intelligence ne s'employa plus qu*à polir des remords.
Là surtout se montrent les éternels contrastes de sa nature et la lutte de ces deux rhétoriques qui se disputaient son esprit. Tantôt apparaissent le pédant isme du scolastique, la roideur du prédicant ; quelques vers plus loin, on saisit une note d'une harmonie fine; la femme se dévoile, mais c'est la coquette sur le retour qui minaude involontairement ses gémissements, et qui, dans ses remords, découvre plutôt qu'elle ne maudit les entraînements de sa vanité. Elle fait la cour à Dieu, son dernier amour, en lui envoyant des sonnets, en lui affilant des jeux de mots, en lui offrant et les madrigaux et les fleurettes qui l'attendrissaient elle-même quand son cœur était sensible aux peines d'amour. Je constate et ne raille point. II y a un élan touchant et poétique dans cet instinct qui nous montre le Seigneur plus facilement ému par les beautés qui nous exaltaient au temps où nous étions beaux, enthousiastes et pleins de générosité. D'ailleurs, malgré l'obscurité, la vulgarité ou la recherche de bien des détails, on peut entendre çà et là, dans ces vers, le cri d'un cQBur sincère.
Que pensaitr^lle, au fond de son âme, non plus légère, mais mûrie par les longues réflexions et l'expérience, sur ces questions religieuses qui agitaient alors la plupart des imaginations poétiques ? Ses œuvres ne le disent pas bien clairement. On découvre en cela comme dans ses . formules artistiques l'hésitation de son intelligence ; le sentiment catholique domine, mais troublé par les tliéories nouvelles. 3on bon sens n'était pas assez énergique pour voir clairement la vérité ; elle' inclinait au temps passé, mais le cercle des novateurs opprimait son instinct. Sa croyance équivoque comme son style hybride nous sont au moins une curijBuse marque de l'état où se trouvaient alors les intelligences sincères et les caractères faibles.
Cette physionomie artistique et royale, cette nature hésitante et directrice, ce poëte mi-parti Moyen-Age et Renaissance, cette femme ga-
rf-«
lante, puis mystique, cette mémoire tant aimée et tant honnie, et cette vie pleine d'étrangetés, demandaient une étude spéciale. J'ai dû me borner à indiquer les faits importants d'une telle biographie ; et pour ne pas trop étendre les bornes de cette notice, je me contente de citer sans commentaire les principaux de ses ouvrages.
Ce sont, — outre tHeptaméron, des drames et des chansons spirituelles, — le Mtroir de VAme pécheresse, l'Oraison de VAme fidèle, le Débat d'Amour, la Coche, les Quatre Dames et les Quatre Gentilshommes, VÊpisire au Roy François /*'^ l'Histoire des Satyres et des Xymphes de Diane, enfin, la meilleure de toutes ses œuvres, le Triomphe de l'Agneau, auquel j'emprunte le morceau suivant qui pourrait passer pour une obscure et sombre amplicalion du douzième cliant du Paradis perdu.
VISION D'ADAM l'aisciekiib loi
Près des déserts où gist la terre morte Sans que nulle fruit elle nourrisse ou porte Et que jamais à ce ne fust induite.
Où tout est sec comme cendre recuite.
Où rien ne croît, — ainsi disent nos pères, - Hors des dragons et aspics et vipères , Un mont est mis, en langage hébraïque Nommé Sina, Agar, en Arabique, De hauts rochers eslevé jusqu'aux cieux Tant qu'on ne peult sy hault lever les yeux. Sa teste chauve, aspre, stérile et nue. Semble en hauteur vouloir vaincre la nue ; Hideux, pierreux et presque inaccessible. Prodigieux à voir, et si terrible, Que peu de gei)s en pouvoyent approcher Et sans horreur de trop près y toucher Pour ]e passer, car de peur tressaillir Faisoit les cœurs, voire bien défaillir.
Là print la Loy, pour convenable place, Lieu pour monstrer sa rigdureuse face.
Un sîege donc au mylieu feut posé , Riche et luisant, en tel art composé Qu'à l'environ un grand feu s'espandoit Qui largement ses flambes estendoit Tant qu'il sembloit que le mont en ardist ' , Voire le ciel; proprement on eust dit Qu'en peu de temps le roc deviendroil cendre Et qu'on verroit de l'ardeur le ciel fendre. Cela sembloit une puissance esmue De grand courroux et de fureur repue.
De là fumoit une espesseur sy trouble, A ceux d'embas faisant la crainte double. Que tout estoit circonfus et noircy Meslé, trqublé, ténébreux, obscurcy.
Plus haut estoit une obscure nuée Qui rendoit fort la région muée', Non autrement qu'à un plein jour d'esté L*on voit souvent le tonnerre appresté Non autrement qu'une très noire tache Contre le Ciel , qui le Soleil nous cache. Cela sembloit estre un ventre pesant Prest d'enfanter, et monstre nous faisant ^ Des jugementz de la divine main Voulans soudain perdre le genre humain.
Là ne feut veu ce bel arc asuré Luisant, pourpré, parfait et mesuré Du souverain, qui pour un tesmoignage De grâce et paix donné feut comme un gage. Qui feut jadiSi par divine ordonnance.
Du grand Noé donné par alliance; Souvent aussi et à Tœil Ton peult voir Que dessenfler la nue fait devoir
' Brûlât. — • Changée. — » Nous donnant Une démonstrafiori
064 SEIZIÈME SIÈCLB.
Pour en après la Terre alimenter
De son humeur, et les fruitz augmenter.
Mais ceste cy n'estoit de telle sorte,
Ains*, comme «n temps qui tous maux nous apporte.
De là bruyoieni, esclattoient, tempestoient
Tonnerre et voix , et parmy se mettoîent
Force flambeaux, luysans comme Tesclaîre,
Tant que la nue en faisoit la nuict claire.
Au beau mylieu de ce divers prodige.
Assise estoit la Loy qui tous oblige , Monstrant TEscrit, par plusieurs ans secret. Dit de peclié chyrographe et décret, Portant, disant, requérant franchement La mort de tous , si la lettre ne ment.
Oultre, le Roy de la ronde machine.
Auquel le Ciel et la Terre s*incline.
Qui fait partout sa force dominer.
Son nom valoir, sa dextre fulminer.
Ceint de justice et de zèle vestu.
Auprès duquel tout ne poise un festu , Pour acomplir et faire ce mystère Assista* lors, en face moult austère, Accompaigné de mille millions De ses servans, tous plus fors que liona. Adam, voyant tel spectacle, trembloit; Mais d'abondant sa crainte luy doublott» Sans qu'un seul nom en ce lieu apperceust En qui faveur ou grâce fonder sceust.
i Mais elle était. — * Se tint.
Toy, Israël, considère les titres Qu*avoit ton Dieu , quand il tint ses chapitres, (( Je suis, dit-il, jaloux et courageux, a Le Dieu gardant^ le forfait outn^geux, a De père en filz, yoire en telle momoire « Qu'aux fils des fils fais mon courroux notoire; a Je suis ton Dieu, qui cerche et examine « Tous les péchés, et qui mande Famine, « La Guerre et Mort, pour bientost me vengier « De toy, soudain que tiendras au danger. »
0 povre Adam, quand tu vis telle monstre, Ton cœur fondoit, comme la cire, contre Un ardent feu, (j'en parle comme expert) Et tout ainsi que Teaue qui se perd , Comme la fleur ou le fein* que Ton taille, Tout abattu defaillois comme paille !
En f549, Ronsard, enflant sa voix, chantait l'arrivée d'une jeune Reine dont v TArno d'un haut bruit orgueilleux fait résonner le nom cotitre les murs de Florence. » A la fin de cette même année , Marguerite d'Ângoulème allait mourir, mais déjà la poésie à qui elle avait tant donné de son cœur et de son âme ne pensait plus à elle. Les jeunes poëtes louaient le jeune Roi ; ils n'admiraient que la belle Catherine , a cette Vierge Astrée qui descendait du ciel. » Ils avaient oublié cette vieille Reine qui devait presque toutes ses fautes à l'amour de l'art , qui avait protégé si gracieusement leurs pères en poésie, et sans laquelle ils n'eussent jamais conquis ce surnom de divin qui s'attachait
1 Le souvenir du. — * Le foin.
656 StIZIËME SIÈCLE.
maintenant si aisément à tout nom de poëte. Ronsard ne songeait qu'aux splendeurs nouvelles.
Jà du soleil la tiède lampe allume
Un autre jouf plus beau que de coostume ;
Jà les forests ont pris lejars robbes neuves ;
Et moins enflez glissent aval les fleuves
llastez de voir Téthys qui les attend
Et à ses fils son grand giron estend ;
Entre lesquels la bienheureuse Seine ,
En floflotant, une joye demeine ,
Peigne son chef , s'agence et se fait belle ,
Et d'un haut cry son nouveau Prince appelle.
Ce que le grand Vendosmois disait ainsi, dans sa grâce solennelle, c'était une folle louange du règne nouveau , mais une prophétie véritable sur l'art qui venait do naître.
Il était lui-même le « Prince nouveau » pour lequel la Poésie allait s'agencer et se faire belle; et la Pléiade, la vraie lumière du jour qui s'annonçait, allait donnera la Nature «ses robbes neuves.» Les champs et les forêts s'animaient à la voix des Nymphes ressuscitées , les arbres jaseurs, les fleurs au doux langage et les oiseaux, instruits par la blonde Cythérée , repeuplaient les domaines depuis longtemps stériles de l'imagination. Les hommes venaient de découvrir les Iles Fortunées de la Poésie, et l'Amour, redevenu le dieu unique, colordit les horizons de l'art, rendait les lèvres plus sonores et les esprits plus flexibles.
Cette poésie sensuelle, mais fière, émue et variée, avec sa phrase souple et puissante, avec sa majesté cérémonieuse, ses emportements d'enthousiasme ou ses allures gracieuses, méprisait la versiâcation sèche, la phrase froide, la rhétorique étroite, le cheminement sage, régulier et prudent qui avait distingué la poétique au temps (Je François 1". Nousmêmes , quand nous quittons ces esprits uniquement fins , ces. artistes surtout réfléchis, et que nous nous trouvons en face de ce large et brûlant rayonnement produit par la Pléiade dès son aurore , nous sommes tentés de nous écrier ^vec Ronsard :
L'homme n'a plus que faire
D*estoiles au matin qtiand le jour est levé.
Il faut se faire violence pour ne point subir celte puissance d*entra1nement qu'exerça sur ses contemporains ce poêle magnifique, dont « les
plus menus vers sont voix sacramentales^ » comme disait un de ses disciples.
Apaisons notre enthousiasme cependant , retournons froide^nent au milieu de l'histoire, et constatons que Ronsard poussa la poésie française dans les marais du Permesse, de THippocrène et du divin Olmius. Ainsi força-t-il, par la richesse de spn génie, notre instinct poétiquç à obéir à une rhétorique savante, hétérogène e( complètement arbitraire. Il empêchait par là notre littérature» en ses périodes d*épuisement, de se retremper à ses sources naturelles, dans roriginalité plantureuse et grossière, mais vive, flexible et féconde, de l'esprit populaire et provincial. Notre poésie devenant uniquement une poésie de Cour, devait à l'avenir se jeter dans l'imitation de l'art aristocratique des autres peuples.
La poétique grecque ne fut pas le seul objet de l'admiration de Ronsard, il eût bien voulu nous persuader encore que la langue grecque était préférable à la langue française, autant que ses propres vers étaient préférables à ceux do Charles d'Orléans.
Ah que je suis marry que la Muse françoise
Ne peut dire ces roots, comme fait la Grégeoise t
Ocymore, dispotme, oligochronien.
II n'en vînt pas jusqu'à cet excès de pédantisme, mais il s'en approcha aussi près qu'il put. J'ai toujours été effrayé du danger que faisaient courir à notre langue, alors encore hésitante, cette toux ronge-poumon, ce Castor, fils d'œuf, dompte-poulain brillant, cet Apollon porte-perruque, ce poëte gosier-màche-laurier, ce ton emphatique , cette phrase bouffie, ce style arrondi parfois jusqu'à l'obésité. Notre phrase si ferme, si une, si fièrement rebelle à tout esprit gauche, pesant et brutal, fût devenue de la cire molle entre les mains des pédants et des trabans de la littérature. Si Ronsard n'alla pas plus loin dans le mépris de notre génie national, si nous ne sommes pas, à l'heure qu'il est, plus empêchés à nous débattre contre les descendants d'ocymore et d'oligochronien , contre toutes les verbocinations Latiales et Grégeoises, nous le devons surtout à l'école de François T'. Je l'ai dit au début de ce travail et jo veux le répéter en finissant, car c'est là le point important do notre histoire littéraire durant la première moitié du xvi* siècle.
n faut songer à cette série d'esprits puissants, do savants redoutables, de poètes illustres qui, aidés par toute la suite des événements historiques, travaillèrent pendant deux siècles à nous accabler de latin
et de grec. Et quand je compte tous ceux qui, depuis Alain Chartîer jusqu'au commencement du xvii* siècle, firent une guerre active à la langue française , je pense qu*il feut être reconnaissant ponr les éerivains qui, comme Villon, Coquillart, Charles d'Orléans, Antoine de La Sale, la défendirent au xv« siècle, pour les pbëtes qui, écrasés entre Crétin et Ronsard, la protégèrent au xvi*.
Ceux-ci, je les ai traités sévèrement, car ils sont de mauvais poëtes; mais je dirai pour eux , pour Bonaventure, pour Heroet, pour Charles Fontaine, pour Marguerite d'AngouIème, ce ^e j'ai dit pour Hellin, le plus vaillant de tous: n'oublions pas qu'ils ont défendu et peut-être sauvé la langue française.