MOLIÈRE
Ce n^est pas l'auteur de comédies, dont on a tant parié sans tout dire cependant, que nousallons étudier en Molière, c'est l'homme même, eole cherchant surtout dans la passion qui le posséda le plus, et tout entier: l'amour. S'il entra dans la voie où l'attendaient tant d'épreuve et tant de gloire, c'est que 1 amour l'y entraîna. Si, parmi tant d*œuvres admirées, il en est quelques-unes où le sentiment humain éclate encore mieux qu'ailleurs et sur lesquelles il semble qu'on entende retentir v ce rire amer,* véritable accent de l'humaine comédie, dont parlait Boileau après avoir écouté Molière dans certaines parties du Misanthrope; c'est que, pour ces œuvres supérieures aux autres, parce qu'il y laissa plus de lui-même, l'amour, avec ses dépits, ses douleurs et ses désespoirs, l'inspirait.
Je sais, parmi les chants de la Grèce héroïque, une chanson dansée, où la comédie primitive cueillit toutes faites quelques-unes de ses plos folies scènes d'amour, et qui nousjdonne aussi, en sa fleur la mieux épanouie, la partie amoureuse de l'œuvre de Molière. Là connaissait-il? Je le crois, car, parmi les choses de l'antiquité, il en est peu qu'il ignoiit; mais son cœur aussi pur, aussi vrai que celui des hommes primitif à qui l'idée en était venue, aurait pu la trouver de lui-même. Cette chanson tout égayée de danse est, ce qu'on appelait, dans Ëgine, Athènes, ou Sicyone, le chcmt amœhée. Au milieu d'un cercle de beUst Jeunes filles et de beaux adolescents s'avançaient un jeune honmie armé d'un glaive d'or, et une vierge couverte d'un voile et couronnée de fleuis. Ils chantent, ils dansent, et leurs danses et leurs chants expriment l'amour dont ils sont épris. Mais voilà qu'ils se séparent, le dépit écla^ dans leurs paroles et sur leurs visages. Ils se fuient, puis reviennent, mais pour se fuir de nouveau. Encore quelques instants, et le dépit
POËSIBS DE MOLIÈRE. 727
deviendra de la colère ; des larmes, de vraies larmes couleront ; mais non , un sourire a brillé, et la rosée qui perlait déjà s'évanouit sous ce gai rayon. Les mains se reprennent^ les bras s'enlacent ; la danse recommence avec la chanson, et les deux amoureux, fiancés par ce retour de tendresse, gagnent, en se caressant toujours, la couche nuptiale. Toute la comédie de l'amour est danâ cette scène antique, oiTsç trouve aussi l'image &dèle de la vie amoureuse de Molière. Partout où nous le rencontrons, il aime ; partout où il aime, il trouve moins des occasions de • bonheur tranquille que des occasions de dépit jaloux, et cependant, il ne cesse jamais d'aimer. Ainsi sa vie se passe dans ces continuelles variations du diant amœJbée; mais toujours soigneux de cacher ses tristesses, n'oubliant jamais sous ses propres ennuis le rire dont il a fait son art, il ne prend de ce chant , moitié rieur et moitié triste, que la note souriante pour en faire comme le refrain de ses comédie^.
Depuis Tune des prerpières jusqu'à l'une des dernières ; depuis le Dépit amoureux? jusqu'au Bourgeois gentilhomme, iïQ\xi le suivons ce refrain de l'admirable esprit, trop rempli des pensées qui l'oppressent pour ne pas les faire déborder sur ce qu'il écrit, mais trop bon aussi pour en communiquer l'amertume, et s'appliquant alors à traduire en sourires pour le public toutes ses secrètes mélancolies. Si Molière n'était qu'un esprit, l'acre satire ne lui coûterait pas; elle serait l'expression naturelle et complète de ce f^W souffre ; mais c'est un cœur aussi, et comme le fiel ne sort jamais du ccBur, 4n n'en trouve pas dans ses œuvres. U sent qu'il doit au monde, puisque sa mission est de l'instruire , la confidence de ce qu'il souffre; mais il lui vient du cœur je ne sais quelle crainte de communiquer sa soufTrance en l'exprimant avec toute son amertume, et il n'en prend pour la montrer aux autres que ce qui peut leur être une leçon mêlée d'amusement, Ses pensées sont amèros, mais le miel est sur ses lèvres, et tout s'adoucit en y passant. Ainsi, dans le Misanthrope même, où il est tout entier avec toutes ses peines, on ne trouve, sauf quelques éclats de ce rire désespéré dont je parlais tout à l'heure, que Fexpression d'un chagrin qui craint d'être contagieux en se faisant trop voir; qui aime ' m ieqx faire rire que se faire plaindre, et au fond duquel on sent bien moins la haine du mal que des regrets pour l'absence du ''bien.
Et là pourtant, je le répète, toute son âme aurait dû éclater en sanglots, car il souffrait alors, à ce moment du Misanthrope, tout ce qu'un cœur aimant peut souffrir. Époux, il était odieusement trahi par Armande Béjàrt; poëte , il était persécuté : sa comédie du Tartufe se
72S DIX- SEPTIÈME .giÈCLE.
•irouvait prise dans les piégés des faux dévots) ami, il était trompé : Racine le quittait pour la scène de l'hôtel de Bourgogne, et lui eolevait YAlexandnji quoiqu'il Teùt déjà joué plusieurs fois sur soq théâtre. Ce n'est pas tout, la maladie, dont il devait mourir sept ans après, commençait à le torturer, et comme ses acteurs ne pouvaient rien sans lui, il fallait qaTîl suspendît, pendant deux mois, ses représentations ! Ainsi, malade luW^nôme d'âme et do corps, souffrant en outr« de toutes les misères que l'inaction allait faire endurer à ceux dont il étai^moins le chef que le père et l'ami, voilà Molière à l'heure' du Miscmthrope, Il faudrait à d'autres de bien moindres douleurs pour se .croire le sujet d'une tragédie ou d'un mélodrame I II ne fit, lui, qu'une comédie, et il s'y représenta dans un personnage qui semble inviter moins à s'apitoyer sur ses chagrins qu'à rire do ses brusqueries. Est-il' possible do pousser plus loin le dévouement envers son art, et d'avoir plus gaiement la force du génie en ses expériences sur lui-même? On peut dire de Molière, en ses' luttes, ce que Sarrazin a dit d'Henri lY en ses batailles : son courage riait! C'est que tous les deux, le comédien et le roi, étaient des esprits d'essence vraimeill française.
Si c'est ainsi qu'en usait le courageux grand homme avec ses douleurs les plus profondes, on comprend avec quelle facilité il devait se faire un jeu des menues peines de l'amour , de ces dépits dont je parlais , et qui semblent avoir été l'accident quotidien de seftpassions si nombreuses et si diverses. Ses comédies, en plus d'une scène, en ont, commQJe l'ai dit, gardé le reflet et l'écho. Êrasfce du DépU amoureux, dans la scène de fâcherie et de raccommodement avec Lucile, c'est Molière; et Gros-René avec Marinette, c'est Molière aussi! Dans lortufôj Valère querellant Marianne, puis revenant à elle, c'est encore lui; dans les Amants magnifiques, Climène et PhiljÙDte a qui font en musique une petite scène d'un dépit amoureux, » c'est Molière qui s'inspire du Donec grains eram d'Horace pour s'égayer sur ce qu'il souffre; dans U Bourgeois gentilhomme, Cléonte se prenant de colère boudeuse contra une autre Lucile, mais n'attendant qu'un sourire pour se rengageTi c'est lui encore, toujours lui. Il se faisait déjà vieux à cette de
fpis; c'était trois ans avant sa moil-mais il n'avait rien désapprfs^So l'amour; son cœur était une soure» inépuisable de tendresse, comme. 3» %L conduite de sa femme une source ÀM moins intarissable de colères et de dépits. ,
Ce fut une bien cruelle douleur pour cet homme, de «ouffrir dans sa trop sérieuse réalité ce qu'il avait tant de fois tourné en raillerie, et
POÉSI£^ DJB MOLIËRE. 729
de trouver pour soi-même, dans ce thème comique, qu'il exploita si . . bien pour les rires de la foule, un sujet de larmes véritables. Si Jevous dis qu'il pleurs^ c'est que liii-mème ne s'en «et caobé jamais, hormis pourtant au théâtre. Le comédien voulait faire croire qu'il ne savait que rire, mais l'homme avouait qu'il savait pleurer. Un billçt qu'il écrhrit à La Mothe Le Vayer nous révèle ce que ses plua sérieuses comédies même ne laissaient pas soupçonner; ce plaisir qa'fl trouvait dans les Ivrmes, en se disant, comme Ovide : EitifAœdam flere voluptas.
C'était en \ 664, La Mothe Le Vayer venait de perdre son fils, qui avait été l'un des meilleurs amis de Molière. Celui-ci s'empressa de lui adresser, avec un sonnet qu'on trouvera plus loin, la lettre que voici, retrouvée par Hi llonmerqué dans les /nanuscrits de Conrart, à l'Arsenal : « Vous voyez bien, Monsieur, que je m'écarte fort du chemin qu'on suit d'ordinaire en pareille rencontre, 'et que Je softnet que je vous envoie n'est rien moins qu'une consoFation. Mai^ j'ai cru qu'il fallait en user de la sorte avec vous, et que c'est consoler un philosophe que de lui justifier ses larmes, et de mettre sa douleur en liberté. Si je n'ai pas trouvé d'assez fortes raisons poar aéfranchir votre tendresse des sévères leçons de la philosophie, et poor vous obliger à pleurer sans contrainte, il en faut accuser le peu d'éloquence d'un homme qui ne saurait persuader ce qu'il sait si bien faire. »
Molière connut ces mêmes douleurs dont il console ici La Mothe Le Vayer eu lui conseillant les larmes, et l'une de ses œuvres reçut, comme toujours, la confidence de cette peine.
B eut trois enfants dont un seul, une fille, survécut. La mort de l'atné, quî était un fils, lui fut un profond chagrin. Quand eut^il le malheur de le perdre? On ne le àait; mais ce qu'il fait dire au père de aa Psyché, dont le cœur soijAre d'une peine semblable, indiquerait que Fépoque où il fit sa part dans cette pièce est celle aussi où son fils hii fut enlevé.
Il en est toujours ainsi aveô lui. Si un fait de sa vie échappe, on peut, m cherchant bien, le retrouver dans ses œuvres. Par ses œuvres* on ooiÉ|H son cœur; par son cœur, on connaît sa vie. Ce premier fils détint avoir huit ans à peu prè9,^|piand il mourut. C'est assez pour lil^'on ait eu le temps de mettre tout jon espoir dans un enfant, surtout brsque, comme Molière, on ei|'^wntraint de ne demander au ménagli^ d'autres joies que celles de la paternité ; surtout lorsque , sachant trop - bien que la femme infidèle à son devoir d'épouse ne devra pas en bien remplir d'autres, le père se fait un bonheur d'être, à lui seul, toute une
730 DiX-SEPTlËME Sl/SCLE.
famille pour son enfant. Molière eut donc bien des larmes pour ce premier-né. Vous les allez sentir dans celles qu'il &it répandre au père de Psyché\ à Tune des trop rares scènes de cçt ouvrage, qui soient bien de lui. Son cœur se l'était gardé. En lui, dit le père, parlant de son enfant perdu,
En loi j'ai rei^fermé par des soinà aasidas Tons les pins beaux trésors que fournit la sagesse; A lui , j'ai de mon &me attaché la tendresse; J'en ai fait de ee cœur le charme et l'aUégreaiOy La consolation de mçs sens abattus,
Le doux espoir de ma vieillesse ;
Ils m'ôtent tout cela, ces dieux I Et tu Teux que Je n'aie aucun sujet de plainte Sur cet affreux arrêt , dont je souffre l'atteinte I Ah ! leur pouvoir se joue avec trop de rigueur
Des tendresses de notre eœur.
Pour m'6ter leur présent , me fallait-il attendre
Que j'en eusse fait tout mon bien?
On plut6t , s'ils avaient dessein df le reprendre , K'eùt-il^pas été nûeux de ne me donner rien?
Dans un autre temps, il aurait pu se distraire, sinon se consoler, mais l'heure de ces distractions était passée, parce que Tbeure de3 chagrins que rien n'elTace était venue. Ce teqips dont je parle est celui de la jeunesse qui effleure et qui n'appuie pas; le temps où l'on a les ressources de l'inconstance, où la joie d'être infidèle fait oublier le malheur d'être amoureux et jaloux ; le temps où l'on croit au bonheur parce qu'on chante le plaisir. Molière connut ce temps-4à, et même le mit en chansons. S'il n'eût obéi^ qu*à sa nature, il ne s'y fût pas arrêté longtemps, mais des amis qui croyaient plus que lui à ces plaisirs, lui en prolongèrent le prestige.
C'est lors d'un séjour qu'il fit à Paris y de 4650 à 4653, entre deux courses dans les proyinces, qu'il dut, ce nous semble « 9e lier plus étroitement avec les amis dont je parle, qui pouvaient plaire à sa jeunesse, encore gaie quoique méditative, mais dont se fût moins aceqmmodée sa maturité plus pensive et plus triste, avec son ancien camarade , t-Chapelle et les libres penseurs de sa société ; avec Des Barreaux, avise le fils de La Mothe Le Yayer, avec Du Broussin, etc., tous gassendistes, tous épicuriens. C'est alors aussi que la secte à laquelle son rorft^i
i Acte n, 8c. I.
devait si bien répondre commença de lui reprocher son penchant vers fe libre pensée appelée alors libertinage ^ Le fameux dîner à la Croix de Lorraine, où, suivant Chapelle, Molière, cédant à la contagion do r ivresse,
....... Buvait assez
Pour, vers le soir, être en goguettes,
doit être de cette époque.
C'est un détail curieux dans sa vie, en ce qu'il explique un des côtés joyeux de son talent et nous apprend comment cet homme, que Ja délicatesse de sa santé réduisit pendant longU^mps au régime du laitage, put toutefois mettre tant de verve dans le rôle de Sganarelle, Tivrogno lagotier, et surtout dans la chanson quMI lui fait chanter :
QuMIs sont dooxh Bouteille, ma mie, Qu'ils sont doux !
Tes petits glougloific; Mon sort fierait bien des jaloux Si vous éties encor remplie ; Ah ! bouteille ma mie , Pourquoi vous vides-vouë?
L'air de cette chanson, qu'on ne chante plus au Théâtre Français et qui est facile à retrouver ', avait été écrit par Charpentier, le même qui fit la musique du Malade imaginaire^ lorsque Molière, trompé par Lulli dans une affaire qu'il n'est pas besoin de raconter ici, dut renoncer à sa collaboration.
Molière avait écrit bien d'autres chansons qui, pout la plupart, sont perdues. Les unes avaient été mises en musique par quelque musicien de l'époque ; les autres avaient été faites sur quelques-uns de ces airs populaires dont il aimait tant la franchise ; on le sait par ce que dit Alceste de la chanson du Roi Henri.
Plusieurs couplets faits par lui sur le vieil air km km la landerireUe, fort en vogue en ce temps-là, ont été retrohvés, ir y a six ans, dans un manuscrit appartenant au roi Louis-Philippe, et n'ont ^s encore été joints, à ses œuvres'. Nous allons en citer trois ou quatre. Le poëto se plaint d'une cruelle et lui dit :
î Voy. Cousin, Madame de Sable, prem. édit., p. 117. — « Voy. la CUf dtê chansonniiri, 1722 , in-12 , tom. I , p. 74. — > Ils n'out été publiés que dans le BulUtin du bibUùphiU^ 1853-1854, p. 365-368.
Au penchant qui nous engage Pourquoi vouloir résister?
Dans le printemps de son &ge , Ne doit-on pas profiter De son lan la, landerirette ?
De pitié votre âme atteinte S'attendrit à mes discours, Mais que me sert votre plainte Si TOUS refusez toujours ?...
Pendant une nuit paisible, En vain je me crois heureux ; Le songe le plus sensible Kc peut* soulager les feux De mon lan la , etc.
Qu'un bonheur pins véritable Comble enfin tous mes plaisirs ; La nuit la plus favorable Laisse encor trop de désirs,..
Un autre couplet do Molière, qui n'a pas non plus été recueilli, se trouve dans les Aventures de Dassoucy, qui se vanle d'avoir achevé la chanson et d'avoir mis le tout on fort belle musique. Ce couplet n'est pas un chef-d'œuvre, car Molière, qui connaissait son collaborateur, voulait rester à son niveau. Nous ne le (?iferoivs pas moins :
Loin de moi, loin de moi, tristesse,
Sanglots, larmes, soupirs,
Je revois la princesse
Qui fait tous mes désirs.
O célestes plaisirs !
,Doux transports d'allégresse!
Viens, mort, quand tu voudras^ Me donner le trépas!
J'ai revu ma princesse i.
Ce couplet, qui prouve que rien n était impossible à Molière, et qu'A pouvait, au besoin, anticiper sur les platitudes de l'opéra comique, fîit écrit par lui dans le temps qu'il était à Béziers avec sa troupe, augmentée de Dassoucy et de ses deux pages de musique. C'est alors aussi, ce qui vaut mieux, qu'il faisait jouer pour la première fois sa comédie
^ Aventuret burlesques de Dassoucy, édit. Colombey^ p. 240-â41.
du Dépit amoureux, dont l'imbroglio lui avait été presque en entier fourni par de vieilles comédies italiennes, mais dont l'état de son cœur et les péripéties de sa vie à ce moment même lui avaient seuls inspiré toute la partie amoureuse.
L'amitié, le vin et les chansons ne suffisaient pas pour remplir le vide d'un cœur comme le sien. Il lui fallait l'amour pour le consoler de l'amour. A l'époque où nous vous le montrons, dans l'année 4650, nous ne lui connaissons pas moins de quatre amours à la fois. C'est l'aînée des Béjart d'aboi'd, Madeleine, sa première passion, qui, en l'engageant dans l'amour, l'engagea du même coup dans la comédie, et avec laquelle l'âge et l'habitude n'ont pu complètement le faire rompre. Leurs intérêts d'ailleurs sont trop mêles, trop mariés ensemble pour qu'il ne subsiste pas toujours entre eux les apparences d'une liaison. C'est mademoiselle de Brie enéuitc. puis mademoiselle Du Parc, et enfin une plus modeste et plus incohnue, mademoiselle Menou, qui joue alors près de lui, moins la coquetterie, le rôle qîi'Armande jouera trop victorieusement plus tard, et qui satisfait ce goût du fruit vert qu'il eut toujours en amour. Ainsi, sans presque sortir de ce que j'appellerai son premier ménage, il peut parcourir toute la gamme du cœur féminin, aimant celle-ci une heure, cette antre l'heure suivante, trouvant à chacune son charme particulier, car il 1'^ dit, d'après Lucrèce, en un célèbre passage du Misanthrope :
... L*on voit les amants toujours vanter leur choix... Et dans Tobjet aimé tout leur devient aimable.
Une lettre de son ami Chapelle, trop peu remarquée, nous a initié à cette complication de tendresses et, par conséquent, de jalousies. Sans lui, nous connaîtrions' même à peine l'existence de mademoiselle Menou. Nous saurions seulement, grâce à un exemplaire de YAndromèdêj possédé par M. de Soleinne •, qu'elle faisait partie de la troupe de Blolière quand il joua cette pièce à machines, et qu'elle y était chargée du rôle presque muet d'Éphyre la Néréide. Ce n'était certes pas assez pour que nous nous intéressions à elle; mais la lettre de Chapelle est venue éveiller cet intérêt et le rendre fort vif. On y découvre ce que devait être mademoiselle Menou ; une tcute jeune personne, je l'ai dit, un vrai fruit vert, comme devait les aimer Molière qui, plus tard, livra si bien tout son cœur à l'adoration de la jeunesse d'Armande.
1 Catal, de la biblioth, ^/etnne, tom. I^ p. 251.
Les hommes de cette trempe supérieure se plaisent dans les amours qui leur permettent de protéger en aimant. Ils ont da bonheur à sentir la Caiblesse qui les recherche pour s'appUyer sur eux, et, d'un autre côté, leur naturelle défiance sétnblo ne trouver de repos que dans ces passions précoces où Tâge du moins devrait leur garantir Tinnocenoe. Si donc Molière aima la modeste Éphyre de \ Andromède, la pauvre comparse, c'est à cause de sa faiblesse et de son humilité même, qui le reposaient des grands airs de ses autres comédiennes, j'allais presque dire de se^ autres sultanes. Chapelle, dans sa lettre, donne à entendre tout cela. Il parle de la première verdure du (irintemps, qui, dit-il,
Jeane et faible rampe par bas , Dans le fond des prés , et n'a pas Encor la vigueur et la force De pénétrer la tendre écorce Du saule qui lui tend les bras.
La branche amoureuse et fleurie , Pleurant pour ses naissants appas.
Toute en sève et larmes , l'en prie j Et , jalouse de la prairie.
Dans cinq ou six jours se promet De l'attirer à son sommet.
« Vous montrerez , ajoute-t-il , ces beaux vers à mademoiselle Menoa seulement. Aussi bien, sont-ils la figure d'elle et de vouë. » Il lui recommande ensuite de ne pas faire lire cette lettre a à ses femmes, > à cause de certains vers qui la terminent et qui ne sont pas trop à leur louange, a Je les ai faits, ajoute-t-il, pour répondre à cet endroit de votre lettre , où vous particularisez le déplaisir que Vous donnent les partialités de vos trois gt-andes actrices pour la distribution de vos rôles. Il faut être à Paris pour en résoudre ensemble, et, tâchant de faire réussir Tapplication de vos rôles k leur caractère, remédier à ce démêlé qui vous donne tant de peine. En vérité, grand homme, vous avez besoin de toute votre tète en conduisant les leurs, et je vous conn pare à Jupiter pendant la guerre de Troie*. »
On devhie quel charme et quel repos il devait trouver au sortir de cet enfer, dans le doux entretien de la modeste mademoiselle Menou. Mais il dut la sacrifier, du moins tout le donne à croire, car .on ne la trouve pas longtemps dans la troupe de Molière. En 1658, lorsque cette troupe, après une dernière tournée dans le Midi, revient à Paris, mademoiselle Menou n'en fait plus partie. Nous ne savons ce qui la fit
1 Œuvret <U Chapelte^ édiiion elxevirietine^ p. 202«203.
renvoyer, mais nous pouvons, pour cela, nous en rapporter à Faîtière jalousie de ses trois rivales. Molière resta $eul entre elles. C'était dti courage; il tint bon pourtant, armé qu'il était de douceur et de philosophie, et grâce à ce système qui lui faisait tout prendre etk patience, du moment que, dans ses ennuis même, il y avait pour son art une source d'études et d'observations. Ses premières pièces sont remplies du contraste de ces trois caractères fôminins qu'il fut si bien à môme d'étudier, en plein tapage, à ses risques et périhs. Dans Don Garcie, dona Elvire, à qui les jaloux déplaisent, c'est mademoiselle Du Parc, tandis que Madeleine Béjart joue le rôle d'ÉHse, à qui la jalousie ne déplaît pas. Par malheur, elle n'est plus guère d'âge à espérer'des amants jaloux. Dans les Fâcheux^ mademoiselle Du Parc , qui joue Orante, tient un rôle semblable à Tautre et non moins conforme à son humeur, tandis que mademoiselle do Brie, d'un caractère différent, est chargée du rôle de Climèno, dont la nuance est aussi toute contraire.
C'était une nature de femme plus compatissante et plus douce, n'ayant rien de la hauteur un peu faiQonnière * qui avait faît donner à sa rivale, madenrvoiselle Du Parc , le s.urnom de Marquise, Celle-ci pouvait plaire à l'humeur un peu guindée et apprêtée de Racine, qui fut en effet son amant; mais mademoiselle de Brie, avec ses manières indulgentes, devait paraître bien plus aimable à Molière; en effet, il l'aima longtemps. Sa passion pour la du Parc ne fut .qu'un caprice; celle qu'il eut pour la de Brie fut plus qu'un amour, ce fut une amitié. Dans ses plus amers ennuis, c'est toujours à elle qu'il revint.
Quand lesinfldélités d'Armande l'affolèrent de douleur, sa confidente, sa consolatrice fut cette ancienne maltresse , qui voulut bien oublier qu'on l'avait délaissée et ne voir que le cœur au désespoir. Aussi, dans le Misanthrope est-ce pour elle que fut le beau rôle. Célimène, vous le savez déjà, c'est Armande ; Arsinoé, c'est mademoiselle Du Parc, qui, transfuge ingrate de. la troupe de Molière, qu'elle venait de quitter alors pour l'hôtel de Bourgogne, ne méritait que trop dé se voir mise ainsi en scène ; mais la bonne et délicate Éliante, c'est mademoiselle de Brie.
Nous finirons par ce dernier retour vers le chef-d'œuvre où Molière
est tout lui-môme. Puisque nous n'avions à le montrer que dans ses
amours, dans ses souffrances, c'est à cette œuvre, où son cœur se
résume, que nous devions revenir.
Edouard Fournier.
Dans V Impromptu de VeracâlUi, il dit^u'e/to est na<ttre/<0, mais c*est pare ironie.
736 DIX-SEPTIÈME SIECLR
GLIMÈHB, PHILIRTI
phhjHie.
Quand je plaisais à tes yeux,, J*étais content de ma vie , Et ne xoyais rois ni dieux Dont le sort me fit envie.
CUMÈNK.
Lorsqu'à toute autre personne Me préférait ton ardeur, J*aurais quitté la couronne Pour régner dessus ton cœur.
PHFUNTÊ. '
Un autre a guéri mon &me Des feux que j'avais pour toi.
GUMÈME.
Un autre a vengé ma flamme Des faiblesse^ de ta foi.
PHILIN1Z.
Chloris, qu'on vante si fort, M'aime d'une ardeur fidèle; Si ses yeux voulaient ma mort, Je mourrais content pour elle.
CLBfÈNE.
Myrtil, si digne d'envie.
Me chérit plus que le jour; Et moi , je perdrais la vie Pour lui montrer mon amour.
PHIUNTE.
Mais si d'une douce ardeur Quelque renaissante trace Chassait Chloris de mon cœur Pour te remettre .en sa place ?
. CLlMèNE.
Bien qu'avec cette tendresse Myrtil me puisse chérir, Avec toi, je le confesse, Je voudrais vivre et mourir.