LE TEINT

On me l'a dit ainsi , (l'aurais-je moi jugé? Tout plaît également au sujet que l'on aime!) Que sa perfection plus rare et plus extrême , C'est un teint de vermeil sur le blanc arrangé.

Vermeil 1 non qui puisse être au masque déchargé , Lorsqu'un trait de pinceau l'a posé sur le blême j Blanc, non pas de céruse ou d'un artiste chrême, Mais un teint naturel , sagement ménagé.

0 sièges de pudeur! pleines douillettes joues, Et toi , menton mignard , exempt de toutes moues ; Voire air et votre teint rend mes maux adoucis.

Et quand le ris se lève entre vos trois pommettes, Lors , d'aise tout ravi , dans les trois fosselettes J'enterre pour un temps mes plus âpres soucis.

hacan

La mine d'un fermier, les façons d'un gentillâtre balourd, l'entrain d'un bègue qui grasseyait sitôt qu'il ne bégayait plus, tels sont les traits principaux dont Tallemant a marqué dans nos souvenirs la figure originale d'Honorat de Beuil, chevalier et plus tard marquis de Racan. En France où , sur toutes choses , nous n'hésitons guère qu'entre les diverses formes du convenu, il n'y a pour réussir et pour durer que les images héroïques ou les caricatures : il nous faut des demi-dieux ou des magots. Cette fois, la caricature a prévalu, et si d'aventure le nom de Racan se prononce encore, pour le gros du monde il rappelle surtout quelques grotesques anecdotes ; il fait songer par exemple à la mystification que subirent à la fois la très-docte, très-excellente, trèsvieille mademoiselle de Gournay, la fille adoptive de Montaigne, et le chantre des Bergeries , le jour où la bonne demoiselle qui espérait la visite de Racan vit d'heure en heure son logis envahi par trois cavaliers d'allures différentes, chacun s'intitulantmarqui^de Racan, chacun phrasant et périphrasant à ravir, si bien que, malgré les doutes qui lui étaient venus dès la seconde visite, la maîtresse du lieu se laissait docilement surprendre au miracle do cette triade de Racans ; mais quand enfin survint le Racan véritable, gauche, mal en point, et torturant sa langue pour décliner son nom, elle n'y tint plus, elle se répandit on injures, et de ses propres mains poussa dans l'escalier le bouffon grossier qui la voulait jouer... Où vais-je pourtant, et pourquoi reprendre à mon compte les anas du sottisier d'il y a deux siècles ? Ce n'est pas Tallemant qu'il faut interroger sur Racan; c'est La Fontaine, c'est Despréaux, c'est Malherbe, ou plutôt c'est Racan lui-ndême.

Les illustres avocats de Racan, et je suis loin de les avoir nommés

tous, font quelquefois tort à la cause de leur client, en le prenant sur un ton trop'haut, en écrasant de leur pompe artificielle le plus doux et le plus naturel des rêveurs. Boileau qui, lui aussi , eut , en dépit de sa prudence, ses heures d'hyperbole et d'emphase, nous défigure Racan, autant que Tallemant lui-même, quand il s'écrie :

Tout chantre ne peut pas , sur le ton d'un Orphée , Entonner en grands vers la discorde étouffée ; Peindre Bellone en feu tonnant de toutes parts , Et le Belge effrayé fuyant sur ses remparts. Sur un ton si hardi , sans être téméraire , Racan pourrait chanter à défaut d'un Homère !...

Racan et Homère! l'avez-vous entendu? Ces appels de clairon pour ce joueur de flûte? Si Racan fut page et soldat pendant ses années de jeunesse, est-ce une raison, ô Boileau, pour le condamner à nous recommencer l'Iliade? Autant vaudrait vous comparer à Polybe et à Végèce, parce que vous ne vous êtes pas battu sous Namur. Les poèmes guerriers de Racan ne foisonnent pas dans le recueil de ses œuvres, et je ne le prendrais pas pour arbitre entre Argos. et Ilion, quand il eût écrit plus souvent des strophes pareilles à celles qui suivent. (Il s'agit de Henri IV qui revient au monde pour assister à la conquête de l'Orient par Louis XIII; ces poêles pastoraux ont, quand ils s'émancipent, de bien bizarres fantaisies!)

Il voit dans les choses futures Qui sont présentes à ses yeux Les glorieuses aventures De vos exploits laborieux.

Il voit déjà les citadelles De cent peuplades infidèles Cacher sous l'herbe leur sommet;

Et, dans Byzance reconquise, •

Les fleurs de lis venger l'Église Des blasphèmes de Mahomet.

Oh ! que lors, dans ces deux rivages, Le Nil oira nos combattants Faire jour et nuit des ravages Dans les provinces des Sultans; Que Biserte dans ses murailles Verra faire de funérailles , Et que de peuples déconfits Pleureront leurs maisons superbes , Quand l'on moissonnera les gerbes Sur les raines de Memphis 1

Voilà Racan dans son plus beau feu ; et ce n'est pas la peine de citer cette traduction du psaume dix -neuvième qu'il avait « accommodé entièrement à la personne du roi et de son règne, jusqu'à y avoir décrit l'artillerie, au lieu des chariots armés de faux dont David semble vouloir parler au verset qui commence : Hi in curribus. » On voit de reste que l'immortalité du fils de Chryséis n'a rien à redouter de notre faiseur d'idylles, et que les plus fameux exploits de Racan pourraient bien dater de ces jours où, lieutenant de Malherbe, au campement classique de l'hôtel de Bellegarde, il traitait avec ses frères d'armes « la grande affaire des gérondifs et des participes, comme si c'était celle de deux peuples voisins, jaloux de leurs frontières. » Encore faut-il le confesser, après les plus brillantes escrimes , Racan n'a pas toujours l'heur de contenter son capitaine : a II a de la force, » dit le juge exact et dur, « mais il ne travaille pas assez ses vers. Le plus souvent,, pour s'aider d'une bonne pensée, il prend de trop grandes licences. C'est un hérétique en poésie. » — Ragatelle que cela, mais si vous l'aviez vu à la guerre, aurait sans doute répondu à Malherbe le chef sous qui Racan fit sa première et je crois son unique campagne ! '

La Fontaine ne s'est pas trompé sur Racan beaucoup moins que Boileau.

Autrefois à Racan Malherbe l'a conté , ■

Ces deux rivaux d^ Horace , héritiers de sa lyre , Disciples d'Apollon , nos maîtres, pour mieux dire...

Ainsi dit-il, au début d'une de ses fables les plus parfaites. Ailleurs, dans cette brillante épître oiî il raconte à Huet ses études et ses préférences, il revient à son parallèle :

. . . L'ode qui baisse un peu Veut de la patience; et nos gens ont du feu. Malherbe avec Racan parmi les chœurs des anges , Là-haut de l'Éternel célébrant les louanges, Ont emporté leur lyre ; et j'espère qu'un jour J'entendrai leur concert au céleste séjour !

Non, Racan n'était pas le rival d'Horace! non! il ne faut pas ainsi lo mêler à tous moments et le confondre avec Malherbe! non! ni l'un ni l'autre n'a rien à voir avec les chœurs des anges! Un critique excellent, M. Fauriel, l'a remarqué ingénieusement, « il est plus facile encore de devenir l'égal d'Horace que d'être son semblable, » et jamais poëte lyrique ne ressembla moins que Racan à l'ami de Mécène. Horace était

un érudit, un desservant pieux de l'antiquité, un Romain jaloux de transporter à Tibur les richesses du chant qu'il avait curieusement glanées dans Athènes et dans Syracuse. Lord Macaulay a pu requérir contre Glycère, contre Lydie, contre la bonne Cinara et contre la tendre Chloé, leur dénier la vie, et renvoyer ces ombres mal déguisées par leur vêtement latin aux portiques d'Ionie sous lesquels, en d'autres temps elles eurent de vrais corps et des amants moins philologues. Je n'entre pas dans la querelle ; mais que nous sommes loin de Racan , cet ignorant qui ne sut pas assez de latin pour retenir son confUeor, ce profane qui, le jour où il prit séance à l'Académie, se hasarda jusqu'à proférer ce blasphème : « Ils ne craignent point d'appeler divin et incomparable le plus fin galimatias de Pindare et de Perse, et se contentent d'appeler agréables et jolis les vers miraculeux de Bertaut et de Malherbe 1 » Horace est le plus artiste des poètes; Racan n'est que le plus inspiré des amateurs, et La Fontaine eût dû mieux en juger, lui qui s'autorisait du nom de Racan pour interdire aux Muses cette science dont Horace n'a jamais fini d'user :

Nos aïeux , bonnes gens , lui laissaient tout passer Et d'érudition ne se pouvaient lasser.

C'est un vice aujourd'liui : l'on oserait à peine En user seulement une fois la semaine... Quand il plaît au hasard de vous en envoyer , Il faut les bien clioisir, puis, les bien employer; Très-sûrs qu'avec ce soin l'on n'est par sûr de plaire; Cet auteur a , dit-on , besoin d'un commentaire : On voit bien qu'il a lu ; mais ce n'est pas l'affaire , Qu'il cache son savoir et montre son esprit ; Kacan ne savait rien, comment a-t-il éciit?

Les différences de Malherbe à Uacan ne sont pas moins sensibles, et Boileau, plus avisé, dans sa prose que dans ses vers, les signalait un des premiers: «La nature n'avait pas fait Malherbe grand poëte... Racan avait plus de génie que lui ; mais il est plus négligé et songe trop à le copier. Il excelle surtout, à mon avis, à dire les petites choses; et c'est en quoi il ressemble mieux aux anciens que j'admire surtout par cet endroit. » Mais Boileau oubliait de noter la veine heureuse de sentiment qui met Racan tout à fait à part, sans toutefois l'élever vers ces chœurs des anges où l'intronise assez indûment La Fontaine! Pour séraphiser, Malherbe était trop sec, Racan trop épris de la bonne loi naturelle.

Ni Homère, ni Horace, ni Malherbe ! — Racan serait-il plutôt de la

lignée de Théocrite et de Virgile, me demande iin curieux qui des Bergeries connaît au moins le titre? Hélas, point davantage! Malgré le succès incomparable qui accueillit la comédie idyllique du bon Racan, malgré toutes les Iris, les Climène, les Amarante et les Silvie qui vinrent après son Arténice sans la diminuer, je ne saurais pas aisément applaudir à cette fausse conception, à cette poésie sans nouveauté, à ce drame sans mouvement. Ne troublons pas pour si peu de chose les fêtes de la Sicile et du Latium ; n'invoquons pas môme le Tasse qui chante l'Aminta, Milton qui travestit sans sourire son ami M. King en Lycidas, ou Allan Ramsay qui raconte à l'Ecosse enchantée les amours de l'aimable berger! Racan ne s'est pas douté qu'il fallait pour son monde impossible établir au moins une loi idéale, et y rester fidèle. D'Urfé l'avait mieux compris dans l'Astrée, et aussi ce géant que j'ai honte d'introduire en pareille compagnie, celui qui fit l'églogue de la forêt des Ardennes aussi vraie que les tragédies d'Elseneur et de Vérone ! « Musa illa pasloralis non forum modo, verum etiam urbem reformidat. » C'est Quintilien qui parle ainsi. Qu'eût -il dit de ces bergers qu'un moderne Quintilien a finiment appréciés, « personnages abstraits, généraux et convenus qui ont un chien , une houlette et des moutons, mais qui ne sont d'aucun pays, d'aucun temps, et qui auraient besoia d'écrire sur leur chapeau :

« C'est moi qui suis Guillot, pasteur de ce troupeau ? »

Laissons Racan si nous voulons croire encore aux bergers ; relisons Théocrite ou Crabbe; saisissons au vol ces fragments d'hymnes que Linnée mêle, sans y prétendre, aux plus nobles effusions de la science ; retournons aux bords de la Mare-au-Diable, ou même dans cette Touraine qu'habitait Racan ; allons y écouter le pamphlétaire Paul-Louis qui se délasse de ses luttes et de ses colères, en jetant dans sa gazette de village ce joyeux salut au printemps : « Les rossignols chantent et l'hirondelle arrive ! » Nous ne penserons plus guère alors aux bergeries, ce chef-d'œuvre suranné d'une époque que M. de Chateaubriand nommait gaiement « le siècle de Louis XIV encore au pâturage. »

L'originalité de Racan n'est pas plus là qu'elle n'est dans ses psaumes dont M. Patin a rassemblé avec un soin délicat les beautés trop clairsemées. Mais Racan vivra. Il a aimé les champs, le loisir, la retraite. Par trois fois, en racontant ses amours, il a rencontré la note profonde. Il ne ressemble pas à Horace, ai-je dit : mais autant qu'Horace, autant que Chaulieu, plus que Voltaire, il a su donner du charme et presque .1. 28

de l'élévation aux franches confessions de l'épicuréisme , d'autant moins offensant chez lui, qu'il fut dégagé de toute prétention philosophique, et qu'il s'allia, sans trop de discordance, avec les pratiques d'une foi sincère.

Racan, né en 4589, ne mourut qu'en 1670 dans son château de la Roche-Racan. Venu trop tard pour jouer un rôle dans les sanglantes comédies qui affligèrent la France du xvi® siècle, il disparut avant les sombres crépuscules du grand règne. Le patriarche de la pastorale eut le droit de se croire heureux : sa vie s'est écoulée dans l'intervalle de deux tempêtes.

Philoxène Boyer.

On consultera utilement sur Racan : Pellisson (Histoire de l'Académie) ; Baillet (Jugements des savants) ; M. Sainte-Beuve (Causeries du lundi , tomes VIII et XIII ; M. Antoine de Latour ( Revue des Deux Mondes, '^" mars 1835) ; M. Gérusez (Histoire de la littérature française) ; M. Demogeot (Tableau de la littérature française au xvii* siècle avant Corneille et Descartes) ; M. H. Martin ( Mémoires de l'Académie deCaen, 1840, etc.)

Les œuvres de Racan, souvent réimprimées, ont été réunies en 1855 dans la collection Janet par les soins de M. Tenant de Latour.

STANCES

Tircis , il faut penser à faire la retraite. La course de nos jours est plus qu'à demi faite , L'âge insensiblement nous conduit à la mort. Nous avons assez vu sur la mer de ce monde Errer au gré des flots notre nef vagabonde ; Il est temps de jouir des délices du port.

Le bien de la fortune est un bien périssable ; Quand on bâtit sur elle, on bâtit sur le sable :

Plus on est élevé, plus on court de dangers;

Les grands pins sont en butte aux coups de la tempête ,

Et la rage des venls brise plutôt le faîte

Des maisons de nos rois que des toits des bergers.

Oh ! bienheureux celui qui peut de sa mémoire Effacer pour jamais ce vain espoir de gloire Dont l'inutile soin traverse nos plaisirs , Et qui , loin retiré de la foule importune , Vivant dans sa maison , content de sa fortune, A selon son pouvoir mesuré ses désirs !

Il laboure le champ que labourait son père , Il ne s'informe pas de ce qu'on délibère Dans ces graves conseils d'affaires accablés ; Il voit sans intérêt la mer grosse d'orages , • Et n'observe des vents les sinistres présages Que pour le soin qu'il a du salut de ses blés.

Roi de ses passions, il a ce qu'il désire. Son fertile domaine est son petit empire , Sa cabane est son Louvre et son Fontainebleau ; Ses champs et ses jardins sont autant de provinces, Et sans porter envie à la pompe des princes , Se contente chez lui de les voir en tableau.

Il voit de toutes part combler d'heur sa famille ; La javelle à plein poing tomber sous la faucille , Le vendangeur ployer sous le faix des paniers , Et semble qu'à l'envi les fertiles montagnes , Les humides vallons et les grasses campagnes S'efforcent à remplir sa cuve et ses greniers.

Il suit, aucune fois, le cerf par les foulées, Dans ces Vieilles forêts du peuple reculées, Et qui môme du jour ignorent le flambeau; Aucune fois des chiens il suit les voix confuses ,

■ Et voit enfin le lièvre , après toutes ses ruses, Du lieu de sa naissance en faire le tombeau.

Tantôt il se promène au long de ces fontaines De qui les petits flots font luire dans les plaines L'argent de leurs ruisseaux parmi l'or des moissons; Tantôt il se repose avecque les bergères Sur des lits naturels de mousse et de fougères Qui n'ont d'autres rideaux que l'ombre des buissons.

Il soupire en repos l'ennui de sa vieillesse Dans ce même foyer où sa tendre jeunesse A vu dans le berceau ses bras emmaillottés ; 11 tient par les moissons registre des années , Et voit de temps en temps leurs courses enchaînées Vieillir avecque lui les bois qu'il a plantés.

Il ne va point fouiller aux terres inconnues , A la merci des vents et des ondes chenues , Ce que nature avare a caché de trésors ; Et ne recherche point, pour honorer sa vie, De plus illustre mort ni plus digne d'envie Que de mourir au lit où ses pères sont morts.

Il contemple, du port, les insolentes rages Des vents de la faveur, auteurs de nos orages, Allumer des mutins les desseins factieux ; Et voit en un clin d'œil, par un contraire échange. L'un déchiré du peuple au milieu de la fange Et l'autre à même temps élevé dans les deux.

S'il ne possède point ces maisons magnifiques. Ces tours, ces chapiteaux, ces superbes portiques Où la magnificence étale ses attraits, Il jouit des beautés qu'ont les saisons nouvelles, Il voit de la verdure et des fleurs naturelles Qu'en ces riches lambris l'on ne voit qu'en portraits.

Crois-moi, retirons-nous hors de la multitude, Et vivons désormais loin de la servitude De ces palais dorés où tout le monde accourt. Sous un chêne élevé les arbrisseaux s'ennuient; Et devant le soleil tous les astres s'enfuient, De peur d'être obligés de lui faire la cour.

Après qu'on a suivi sans aucune assurance Cette vaine faveur qui nous paît d'espérance. L'envie, en un moment, tous nos desseins détruit ; Ce n'est qu'une fumée ; il n'est rien de si frêle. La plus belle moisson est sujette à la grêle. Et souvent elle n'a que des fleurs pour du fruit.

Agréables déserts, séjour de l'innocence, Où, loin des vanités, de la magnificence. Commence mon repos et finit mon tourment. Vallons, fleuves, rochers, plaisante solitude. Si vous fûtes témoins de mon inquiétude, Sovez-le désormais de mon contentement.