POÉSIES DE LEFRANC DE POMPIGNAN
Quel ministre , quel capitaine , Quel monarque vaincra sa haine, Et les injustices du sort?
Le temps à peine les consomme, Et jamais le prix du grand homme N*est bien connu qu'après sa mort.
Oui , la mort seule nous délivre Des ennemis de nos vertus, Et notre gloire ne peut vivre Que lorsque nous ne vivons plus.
Le chantre d'Ulysse et d'Achille, Sans protecteur et sans asile , Fut ignoré jusqu'au tombeau :
Il expire : le charme cesse , Et tous les peuples de la Grèce Entre eux disputent son berceau.
Le Nil a vu sur ses rivages De noirs habitants des déserts Insulter par leurs cris sauvages L'astre éclatant de l'univers.
Cris impuissantsi fureurs bizarres!
Tandis que ces monstres barbares Poussaient d'insolentes clameurs , Le dieu , poursuivant sa carrière, Versait des torrents de lumière Sur ses obscurs blasphémateurs.
Î56 DIX-IlClTltME SIÈCLE.
PROPHÉTIE DÉZÉCHIEL
Dans une triste et vaste plaine
La main du Seigneur m'a conduit.
De nombreux ossements la campagne était pleine;
L'effroi me précède et me suit.
Je parcours lentement cette affreuse carrière , Et contemple en silence , épars sur la poussière , Ces restes desséchés d'un peuple entier détrui*.
« Crois-tu , dit le Seigneur, homme à qui je confie Des secrets qu'à toi seul ma bouche a réservés ,
Que de leurs cendres relevés ,
Ces morts retournent à la vie?
—C'est vous seul , ô mon Dieu, vous seul qui le savez.
— Eh bien I parle ; ici lu présides ; Parle, ô mon Prophète , et dis-leur :
Écoutez , ossements arides , Écoulez la voix du Seigneur.
Le Dieu puissant de vos ancêtres, Du souffle qui créa lei êtres , Rejoindra vos nœuds sé|)arés, Vous reprendrez des chairs nouvelles; La peau se formera sur elles, Ossements secs, vous revivrez. «
11 dit; et je répè'e à peine Les oracles de son pouvoir.
Que j'entends partout dans la plaine Ces os avec bruit se mouvoir.
Dans leurs liens ils se refilacent, Les nerfs croissent et s'entrelûceut ,
POESIES DE LEFRANC DE POMPIGNAN. î57
Le sang inonde ses canaux ; La chair renaît et se colore :
L'âme seule manquait encore A ces habitants des tombeaux.
Mais le Seigneur se fit entendre, Et je m'écriai plein d'ardeur :
Esprit , hâtez-vous de descendre , Venez , esprit réparateur :
Soufflez des quatre vents du monde, Soufflez votre chaleur féconde Sur ces corps prêts d*oirvrir les yeuxl Soudain , le prodige s'achève , Et ce peuple de morts se lève, Étonné de revoir les cieux.
GRE s SET
Lorsqu'en 1734 s'échappa furtivement d'un collég:© de jésuites Taimable badinago qui chantait les aventures du perroquet Vert-Vert, la société inoccupée et puérilement blasée de cette époque le reçut avec enthousiasme. On le lut manuscrit, on le relut imprimé. Goûté, fôté, prôné , ce conte gracieux prit le nom de poëmo et devint un événement. En peu de jours il courut partout; on le sut en France; on le sut hors de France. Jean -Baptiste Rousseau écrivit que l'œuvre était un prodige, et son auteur un des plus heureux et des plus beaux génies qui eussent jamais existé, tf Je ne sais, ajoutait-il, si tous mes confrères modernes et moi ne ferions pas mieux de renoncer au métier que de le continuer, après l'apparition d'un phénomène aussi surprenant. »
Un abîme d'idées et d'événements nous sépare de cette première moitié du xviii< siècle, contre la frivolité duquel comniençait à lutter Voltaire. Nos haines comme nos enthousiasmes vont à des choses plus viriles, et il semble difficile aujourd'hui d'arrêter son esprit sur les gracieuses médisances du novice de Tours, sur les phrases gentilles des nonnes de Nevers. Cependant, si nous réservons notre attentiooà l'utile, et notre admiration au beau, nous ne sommes pas devenus tout à fait insensibles au joli; nous sourions quelquefois; nous n'avons pas dit à l'esprit et à ia grâce un dernier adieu , et nous portons à l'art un respect trop grand pour ne pas estimer en elles-mêmes ces qualités extérieures qui suffisent à sauver une œuvre de l'oubli. On ne peut les méconnaître dans Vert-Vert, ni dans quelques-unes des autres œuvres de Gresset. La langue y garde celte pureté qui restera toujours un charme pour les amis des lctti*es; la phrase porte l'harmonie qui berce
sans lasser, malgré la monotonie du rhythme; l'image est nette, le trait vivement lancé , et, là même ou la pensée semble s'évanouir, la grâce reste.
Mais, mieux que ces qualités, un phénomène particulier attire sur Gresset l'attention du lecteur et l'étude du critique : c'est la spontanéité de son talent. Il semble qu'il produise ses vers comme la plante ses fleurs, sans en avoir plus de conscience ni de souci. De là ses négligences et ses faiblesses; de là aussi ce facile abandon, qui lui fait une originalité.
Son esprit, flexible et sans résistance, reçoit toutes les empreintes, suit sans effort la pente des événements qui le mènent de la paix du collège aux agitations du monde , des ovations du théâtre à l'obscurité de la retraite.
Novice et professeur chez les jésuites, il ne porte pas ses regards au delà du parloir et du couvent, et il fait, comme en se jouant, sans paraître imiter personne , une œuvre aimable et nouvelle. Sans doute, l'art n'en est point parfait; bien des rimes insuffisantes ne purent satisfaire même les juges indulgents de son époque, ef trop souvent la fin du vers perd sa force sous la monotonie des épithètes redoublées. Mais tous les défauts s'effacent devant des qualités qui les font oublier : la grâce, la délicatesse, l'esprit; le naturel, qui ajoute aux plus heureuses expressions le charme exquis de no paraître point cherchées; ce frais duvet de la jeunesse, qui dore le fruit à peine mûr ; ce sourire qui , parti des lèvres du poëte, se réfléchit sur le visage du lecteur, et ne 1% quitte pas que le livre ne soit fermé.
Le Carême imprompki et U Lutrin vivant sont encore des souvenirs du collège. Ces badinages gardent la vivacité du premier jour, et cette .fwe facile qui permet de toucher avec grâce aux sujets les plus vulgdres.
La Chartreuse a de plus hautes prétentions : le poëte veut devenir plûloBOito, et mêler à la gaieté des pensées graves et des raisonne- Bients. Mais aussitôt l'indécision, l'inquiétude pénètrent dans ses vers; on sent le désir d'atteindre à des conceptions plus élevées, on sent surtout l'impuissance d'y parvenir; la phrase n'a pas toujours la souple élégance qu'on admirait dans Vert-Vert; la période parfois se tord, se brise et se termine péniblement. Ces défauts augmentent dans les œuvres suivantes. Les Ombres, les épîtres au Père Bougeant, à sa Sœur, i sa Muse, ne sont que trouble et confusion. Il faut, pour apprécier cette nouvelle face du talent de Gresset, s'en tenir à la Chartreuse.
Quelque désordre dans les pensées, quelques faiblesses dans Texpression n'en détruisent pas le charme ; la grâce et l'esprit lui restent, et la philosophie y jette par intervalles des accents imprévus.
On devine déjà que le professeur d'humanités a quitté sa classe, qu'il vit à Paris, qu'il a vu le monde; il s'y mêle de plus en plus, il est présenté à madame de Forcalquier, il pénètre dans le catwMt vmi. Façonné bientôt à ces mœurs nouvelles, il les reproduit dans ses écrits et les porte au théâtre. Aussi naturellement qu'il disait otw, ma mcêut, ou votre cKarité, aussi facilement il parle la langue demi -précieuse,, demi-bourgeoise de ces beaux esprits. Le Méchant est plein des personnages et des traits de ce salon célèbre.
On pourrait croire que Gresset trouva au théâtre un terrain plus solide; qu'appuyé sur des événements, sur des caractères, il put lutter contre l'impuissance de ses propres idées , contre le vide de ses sentiments, et mettre en lumière son incontestable talent d'écrivain. Mais là encore il obéit aux instincts de sa nature , et en subit les dé&illances. Edouard II! n'est pas une tragédie ; c'est une suite de vers souvent médiocres^ quelquefois réussis, toujours sans plan, sans mouvement, sans passions. Les trois actes de Sidney recèlent le plus monotone ennui : un homme qui a la naissance, la fortune, la faveur, ei qui, ne souffrant ni de la folie de la gloire, ni des tourments de l'amoar, ne parle que de se donner la mort, parce qu'il a le dégoût de la vie, peut fort bien être l'objet intéressant d'une dissertation philosophique; il fait à la scène le plus insipide et le plus fade personnage. L'œuvre capitale de Gresset au théâtre, le Méchant, est sans contredit une des meilleures comédies de second ordre. Ce n'est toutefois ni la composition, ni l'intrigue, ni mtaie les caractères qui lui méritent ce rang distingué, mais la vivacité de l'esprit, la netteté du trait, la focUil6| l'élégance, la grâce du dialogue, et surtout un grand nombre de boas vers qui sont devenus d'excellents proverbes.
Ls Méchant fut le dernier triomphe du poëte. Comme fotigué de cet effort et de cet éclat, il alla ensevelir à Amiens, sa patrie, son amour du calme, son goût pour la vie de famille.
A peine a-t-il quitté Paris que le changement de lieu et d'habitudes anéantit son talent; il tombe dans ce déplorable abus de la fecilité que faisaient craindre ses premiers succès. 11 fait le Gazetin et U Parram magnifique, deux misérables pièces de vers où la pauvreté des rimes te dispute à la pauvreté des idées, et, une naïve vanité remplaçant chei lui la délicatesse du goût, il prend U Gazetin pour un chef-d'œuvre, fl
était cependant encore dans la force de l'âgs et de T intelligence ; mais l'atmosphère de province l'avait si bien enveloppé, il s'y trouvait si à l'aise, qu'il devait, sans jamais rien regretter, plisser au milieu des applaudissements de ses compatriotes les trente dernières années de sa vie.
Président de l'académie d'Amiens , qu'il a fondée , il croit diriger le goût et la société ; il ne se doute pas que , loin de lui , le goût se modifie, et que des idées nouvelles mettent la société en mouvement ; il reste immobile et s'imagine qu'il marche. Un jour, il se laisse tirer du fond de cette retraite , et vient à Paris répondre à l'Académie française, comme directeur choisi par le sort, à un nouveau membre de la compagnie : il voulut traiter, dans son discours, l'influence des mœurs sur le langage. L'infiltration de la philosophie et des mœurs anglaises ajoutait à cette question un vif intérêt de circonstance. Il prit les changements de la mode pour le changement des mœurs, et des termes de modiste pour base de sa thèse ; il parla frac et caraco, chiffonnière et haignêusê, aux murmures d'un public étonné. Gresset n'avait pas compris le sujet ; il ne comprit pas les murmures.
Ceux qui avaient conservé quelque illusion sur ce talent gracieux et éphémère furent dès lors détrompés. Us comprirent ce qu'aurait dû leur apprendre la lettre de 4759 contre le théâtre et contre la poésie. Cette lettre, qui marquait plus de faiblesse d'esprit que d'esprit de pénitence, rétractait toutes ses bagatelles rimées, pleurait le scandale qu'il avait donné à la religion par ses comédies, et maudissait solennellement la poésie , comme un art dangereux. — a Et ce polisson de Gresset, qu'en dirons-nous? Quel fat orgueilleux I quel plat fanatique! » s'écria Voltaire indigné.
Un but, une philosophie, une passion, c'estr-à-dire l'homme même, voilà ce qui fait défaut chez Gresset. Il parle amour, sans amour; philolophie, sans idée philosophique ; il évoque la nature et n'a aucun sentiment de la nature. S'il chante la poésie, c'est sur un ton de badinage. On sent qu'il n'y voit qu'un amusement frivole, et qu'il lui en ccûîera fort peu de la condamner plus tard au nom de la morale et de la religion.
Gresset mérite de rester au premier rang des poëtes de second ordre , et l'on s'explique que ses concitoyens d'Amiens lui aient élevé une statue ; rien de plus naturel que cet amour d'une ville pour un de ses en^ts. Mais la critique ne saurait se laisser entraîner à de tels témoignages d'enthousiasme : c'est à de plus grands géniesqu'elle réserve les suprêmes honneurs de l'apothéose.
Jean Moael.
JGÎ DIX-IIUITIÈME SIÈCLE,
FRAGMENTS
DE FEBT-FERT
Dans maint auleur de science profonde J'ai lu qu'on perd à trop courir le monde : Très-rarement en devient-on meilleur ; Un sort errant ne conduit qu'à l'erreur. Il nous vaut mieux vivre au sein de nos lares. Et conserver, paisibles casaniers, Notre vertu dans nos propres foyers , Que parcourir l)ords lointains et barbares : Sans quoi, le coîur, victime dos dangei's, Revient cliargé de vices étrangère.
L'affreux destin du héros que je chante En éternise une preuve touchante :
Tous les échos des parloirs de Nevers , Si l'on en doute , attesteront mes vers.
 Nevers donc , chez les Yisitandines« Vivait naguère un Perroquet fameux , A qui son art et son cœur généreux, Ses vertus même et ses grâces badines Auraient dû faire un sort moins rigoureux, Si les bons cœurs étaient toujours heureux. Vert-Vert, (c'était le nom du [)ersonnage) , Transplanté là de l'indien rivage.
Fut, jeune encor, ne sachant rien de rien. Au susdit cloître enfermé pour son bien ; 11 était beau, brillant, leste et volage, Aimable et franc, comme on l'est au bel âge. Né tendre et vif, mais encore innocent; Bref, digne oiseau d'une si sainte cage , Par son caquet digne d'être au couvent.
Pas n'est besoin , je pense, de décrire Les soins des sœurs; des nonnes, c'est tout direl
Et chaque mère , après son directeur,
N'aimait rien tant ; même dans plus d*un cœur,
Ainsi récrit un chroniqueur sincère ,
Souvent Toiseau l'emporta sur le Père.
Il partageait, dans ce paisible lieu,
Tous les sirops dont le cher Père en Dieu ,
Grâce aux bienfaits des nonnettes sucrées,
Réconfortait ses entrailles sacrées.
Objet permis à leur oisif amour,
Vert- Vert était Tâme de ce séjour;
Exceptez-en quelques vieilles dolentes,
Des jeunes sœurs jalouses surveillantes.
Il était cher à toute la maison.
N'étant encor dans Tâge de raison ,
Libre , il pouvait et tout dire et tout faire;
11 était sûr de charmer et de plaire.
Des bonnes sœurs égayant les travaux,
Il becquetait et guimpes et bandeaux;
II n'était point d'agréable partie
S'il n'y venait briller, caracoler,
Papillonner, siffler, rossignoler.
Il badinait , mais avec modestie ,
Avec cet air timide et tout prudent
Qu'une novice a même en badinant.
Par plusieurs voix interrogé sans cesse,
11 répondait à tout avec justesse :
Tel autrefois César, en même temps.
Dictait à quatre en styles différents.
{Chant /".)
Dans tout Nevers, du malin jusqu'au soir, 11 n'était bruit que des scènes mignonnes
264 DIX-HUITIËME SIÈCLE.
Du perroquet des bienheureuses nonnes ; De Moulins même on venait pour le voir, Le beau Vert-Vert ne bougeait du parloir; Sœur Mélanie, en guimpe toujours fine, Portait Toiseau : d*abord , aux spectateurs Elle en faisait admirer les couleurs, Les agréments , la douceur enfantine ; Son air heureux ne manquait point les cœurs. Mais la beauté du tendre néophyte N'était encor que le moindre mérite ; On oubliait ses attraits enchanteurs , Dès que sa voix frappait les auditeurs. Orné , rempli de saintes gentillesses Que lui 'dictaient les plus jeunes professes. L'illustre oiseau commençait son récit; A chaque instant, de nouvelles finesses , Des charmes neufs variaient son débit.
Éloge unique et àifticile à croire , Pour tout parleur qui dit publiquement : Nul ne dormait dans tout son auditoire. Quel orateur en pourrait dire autant?
On l'écoutait, on vantait sa mémoire; Lui cependant , stylé parfaitement , Bien convaincu du néant de la gloire , Se rengorgeait toujours dévotement , Et triomphait toujours modestement.
Quand il avait débité sa science , Serrant le bec et parlant en cadence , 11 s'inclinait d'un air sanctifié , Et laissait là son monde édifié Il n'avait dit que des phrases gentilles, Que des douceurs, excepté quelques mots De médisance, et tels propos de filles Que par hasard il apprenait aux grilles , Ou que les sœurs traitaient dans leur endos. Ainsi vivait, dans ce nid délectable,
En maitre, en saint, en sage véritable, Père VertrVert, cher à plus d'une Hébé, Gras comme un moine et non moins vénérable , Beau comme un cœur, savant comme un abbé ; Toujours aimé, comme toujours aimable, Civilisé , musqué , pincé , rangé , Heureux enfin, s*il n'eût pas voyagé.
{Chant IL)
FRAGMENT
DE 1*ÉPITRI AU P. BOUGBAHT
Oui , chez ces bergers , sous ces hêtres, J'ai vu dans la frugalité Les dépositaires, les maîtres De la douce félicité :
J'ai vu dans les fêtes champêtres , J'ai vu la pure volupté Descendre ici sur les cabanes, Y répandre un air de gaîté , De douceur et de vérité.
Que n'ont point les plaisirs profanes Du luxe et de la dignité.
Feuillage antique et vénérable, Temple des bergers de ces lieux,
266 DIX-HIITIÈME SIÈCLB.
Orme heureux, monument durable De la pauvreté respectable Et des amours de leurs aïeux :
0 toi I qui, depuis la durée De trente lustres révolus , Couvres de ton ombre sacrée Leurs danses , leur^ jeux ingénus ; Sur ces bords , depuis ta jeunesse Jusqu'à cette verte vieillesse, Vis-tu jamais changer les mœurs, Et la félicité première Fuir devant la fausse lumière De mille brillantes erreurs ?
Non , chez cette race fidèle Tu vois encor ce pur flambeau De l'innocence naturelle Que tu voyais briller chez elle.
Lorsque tu n'étais qu'arbrisseau ; Et, pour bien peindre la mémoire De ces mortels qui t'ont planté. Tu nous offres pour leur histoire Les mœurs de leur postérité.
Triomphe, rè^ne sur les âges, Échappé toujours aux ravages D'Éole, du fer et des ans , Fleuris jusqu'au dernier printemps.
Et dure autant que ces rivages.
Au chêne , au cèdre fastueux Laisse les tristes avantages D'orner des palais somptueux :
Les lambris couvrent les faux sages, Tes rameaux couvrent les heureux.
FRAGMENT
DE LA CUJRT BEVSE
En promenant vos rêveries
Dans le silence des prairies , |
Vous voyez un faible rameau j
Qui, par les jeux du vague Éolc , i
Enlevé de quelque arbrisseau ,
Quitte sa tige , tombe , vole ]
Sur la surface d'un ruisseau ; !
Là, par une invincible pente,
Forcé d'errer et de changer, *
11 flotte au gré de Tonde errante •
Et d'un mouvement étranger; |
Souvent il paraît , il surnage ; \
Souvent il est au fond des eaux , « \
Il rencontre sur son passage , {
Tous les jours , des pays nouveaux : J
Tantôt un fertile rivage ^
Bordé de coteaux fortunés, :
Tantôt une rive sauvage |
Et des déserts abandonnés.
Parmi ces erreurs continues ,
11 fuit, il vogue jusqu'au jour
Qui l'ensevelit , à son tour, 1
Au sein de ces mers inconnues
Où tout s'abîme sans retour.
268 DIX-IIUITIËME SIÈCLE.
Si ma chambre est ronde ou carrée, C'est ce que je ne dirai pas.
Tout ce que j*en sais sans compas, C'est que, depuis l'oblique entrée.
Dans cette cage resserrée On peut former jusqu'à six pas.
Une lucarne mal vitrée.
Près d'une gouttière livrée A d'interminables sabbats, Où l'Université des chats, A minuit, en robe fourrée.
Vient tenir ses bruyants états; Une table mi-démembrée Près du plus humble des grabats , Six brins de paille délabrée Tressés sur deux vieux échalas :
Voilà les meubles délicats Dont ma chartreuse est décorée , Et que les frères de Borée Bouleversent avec fracas, Lorsque, sur ma niche éthérée.
Ils préludent aux fiers combats Qu'ils vont livrer dans vos climats ; Ou quand leur troupe conjurée Y vient préparer ces frimas Qui vei*sent sur chaque contrée Les catarrhes et le trépas.