A LA COMTESSE DE CAYLUS

M'abandonnant à la tristesse, Sans espérance, sans désirs,

Je regrettais les sensibles plaisirs ,

Dont la douceur enchanta ma jeunesse.

a Sont-ils perdus, disais-je, sans retour? Et n'es-tu pas cruel. Amour, Toi que je fis, dès mon enfance, Le maître de mes plus beaux jours.

D'en laisser terminer le cours Par l'ennuyeuse Indifférence? »

Alors j'aperçus dans les airs L'enfant mûtre de l'univers, Qui, plein d'une joie inhumaine, Me dit en souriant : « Tircis^ ne te plains plus. Je vais mettre fin à ta peine :

Je te promets un regard de Gaylus. »

MADRIGAL

Présents de la seule nature, Amusements de mon loisir.

Vers aisés, par qui je m'assure Moins de gloire que de plaisir; Coulez, enfants de ma paresse; Mais si d'abord on vous caresse.

Refusez-vous à ce bonheur :

Dites qu'échappés de ma veine , Par hasard , sans force et sans peine, Vous méritez peu cet honneur,

DUFRESNT

< Tout est amusement dans la vie; la vertu seule mérite d'ètre.appelée occupation. Les uns s'amusent par l'ambition, les autres par Tin» térôt, les autres par Tamour, les hommes du commun par les plaisirs, les grands hommes par la gloire, et moi je m'amuse à considérer que tout cela n'est qu'amusement. Encore une fois, tout est amusement dans la vie, et la vie même n'est qu'un amusement en attendant la mort. » Qui donc prend si lestement les choses, et quel est ce philosophe en gaieté ? Saluez, s'il vous platt. Nous sommes presque devant un fils de France, et ce n'est pas la faute de la jardinière d'Anet, sa bisaïeule, si ce beau garçon au fin visage qui écrit à cette heure la préface de son meilleur livre, entre une belle fille et une bouteille vide, seules parures de sa chambre en désordre , ne brille pas aux petits appartements, et n'appelle pas Louis XIY mon cousin. Tout conuneun autre, il est petit-fils de Henri IV, et vous devinez, à ses maximes qu'il pratique, en pieux héritier, la morale du vert-galant. Saluez, ou plutôt tendez la main à cet enfant prodigue, soldat et poëte, journaliste et jardinier, musicien et agioteur, Charles Rivière Dufresny, Parisien I C'est un Gaulois de la grand' ville, comme Yillon, comme Charron, comme Molière, comme Chapelle; comme est Regnard, comme sera Yoltaire. Par tant de rares qualités d'esprit, il se placerait peut-être parmi les plus dignes représentants de l'illustre compagnie, si, plus que tous les autres ensemble, il n'était un Parisien, un de ces naturels qu'il a dépeints « toujours agités et toujours actifis, commençant mille choses avant que d'en finir une, et en finissant mille autres avant de les avoir commencées. » Il ne sait pas, il ne veut pas savoir le prix du recueillement, cette rançon de la véritable gloire, et sa pensée incontinente va 's'éparpiUant à ce vent de l'occasion qui ne soufile pas d'ordinaire du

POÉSIES I>E DUFRESNY. 4i5

côté de l'avenir. Biais qu'importe à notre Dufresny ? Son logis est en fête aujourd'hui, et, par miracle, il a fait des économies d'amusement pour demain. .

Relisez, parcourez au moins l'œuvre de Dufresny, vous aurez de quoi deviner les meilleurs chapitres de son histoire intime. II connaît, pour en avoir pâti, les paieUnages et les trigatideries de ces aigrefins experts dans l'art « de déposséder et d'abtmer leurs voisins avec justice » ; il a coudoyé c ces médecins d'épée, enjoués, galants, badins, et qui traitent la médecine cavalièrement ; » il a consulté ces profonds docteurs qui décident a quand ils ont fait seulement trente ou quarante questions sublimes » ; il a eu affaire à ces juges « dont le premier mouvement est toujours pour les belles plaideuses, et il n'ose le leur pardonner; mais que leur second mouvement ait été une fois pour la justice, il les admire » ; ruiné dans les tripots, il a songé que « le jeu est une espèce de succession ouverte à tout le monde », et il ne lui a pas déplu d'être un généreux légataire ; cet Ulysse du Gour&-la-Reine et des Tuileries ne s'est point soucié d* éviter les sirènes; il a voulu plutôt étudier dans toutes leurs volières a ces oiseaux amusants, volages d'inclination, faibles de nature, forts en ramage..., paons dans les promenades, pies-grièches dans la vie domestique, colombes dans le tête-àtête 9 ; il a hanté la nation policée des femmes du monde, la tribu sauvage des provinciales, la caste errante des bohémi.ennes ; puis, au retour de ces vagabondages, curieux encore de fruits nouveaux et désireux d'un plus simple amour, il a épousé en seconde noces sa blanchisseuse, non pas seulement pour lui payer son mémoire. Toutes ces belles folies tous ces excès d'une âme enivrée ont leur écho dans les comédies alertes de Dufresny, dans ses aimables chansons , dans ses amusements sérieux et comiques d'un Siamois, un livre qu'on peut ouvrir sans ennui, même quand on vient d'achever pour la vingtième fois Labruyère I Partout pétillent les saillies heureuses de ce poëte qui veut être gai quand même, qui nargue le malheur,' et dont la muse est la jeunesse :

• J'admire U jeunesse et sa vivacité I

« Passant to^iours de Tune à Vantre extrémité ,

«. De Vezoessive crainte à Tespérance folle ;

1* Parlant , parlant , parlant , pois perdant la parole;

« Gonrant , courant , courant , puis s*arr6tant tout court ;

« En un seul Jour aimant , et perdant son amour ,

« Pour un asiant nouveau le retrouvant ensuite ,

m Voulant , ne voulant plus ; sans rèjçle » sans conduite

m Sans arrêt , sans raison : que de défauts elle a ,

« Cette jeunesse ; on Taime avec ces défauts-là! »

Ainsi dit la soubrette Nérine dans la BéconcUiation normande ! Ainsi aimerions-nous à dire, en repensant à tant de fragments bien inspirés, à tant de scènes faciles, à tant de fantaisies brillantes. Un critique au sourcil séTère, M. Nisard, a récemment malmené Dufresny. Il lui prête un parti pris d'esprit à toute outrance qui, ce semble, jurerait avec Fabondante effusion de cette nature dont la marque originale est la naïveté. « Les paysans de Dufresny, » dit le juge un peu dur, « ne sont que Dufresny en paysan... Ses personnages ne songent qu'à faire honneur à celui qui les souffle. On se trouve de l'esprit en lisant Molière; en lisant Dufresny; on craint d'être un sot. Et comme c'est l'espèce de peur qu'on pardonne le moins, on se venge du livre en le fermant. Cependant, il faut avoir beaucoup d'esprit pour en avoir comme Dufresny, plus qu'il n'est besoin ; et à ne parler que de la Coquette de village , il n'était pas donné à tout le monde de trouver tous les traits dont Molière n'eût pas voulu pour Célimène. » Pourquoi Molière et pourquoi Célimène? Dufresny n'eut jamais l'idée d'une rivalité avec le grand contemplateur. Jamais écrivain ne prétendit moins compter parmi les maîtres immortels ,

Cootemporaint de tous les hommes Concitoyens de tous les lieux ! .

Il voulait seulement exister au jour le jour, et divertir les autres avec les choses qui l'avaient diverti ! Il y réussissait à merveille, et, chemin faisant, sans y tâcher, en plus d'une rencontre, il trouva la poésie. Les Lendemains et la Belle dormeuse ont leur saveur d'Anacréon. N'estimcrait-on pas d'ailleurs singulièrement Dufresny, rien qu'en comptant les fameux esprits dont il reste le créancier, lui le prodigue négligent, lui le débiteur universel ? Regnard lui a acheté cent écus Attendesmoi sous l'orme; mais il lui a bel et bien dérobé le plan du Joueur; Montesquieu a écrit les Lettres persanes en se souvenant du Siamois ; Voltaire dépouillait Dufresny quand il prétendait créer le Freeport de V Écossaise; et, à côté du grand larron, le larronneau Collé prenait sans façon son Jaloux honteiuc de Vétre^ dans une pièce presque oubliée de ce trouveur de filons d'or. Je ne voudrais pas dénombrer les emprunts do nos modernes vaudevillistes; mais le jouraiila France aura son Gozzi, le jour où la comédie fantastique montera sur notre scène affranchie, l'innovateur donnera peut-être un pieux souvenir à l'auteur des Fées, des Chinois, de la baguette de Vulcain, de tant d'autres inventions légères. Essayistes, moralistes d'hier et d'aujourd'hui, no l'oubliez pas.

il fut des vôtres. Joabert, et vous aussi, Bulwer, quand vous vantez les avantages de la maladie, vous êtes, le saviez-vous? les copistes do Dufresny. Je vous renvoie à sa Lucinde. Et vous, ingénieux nomenclateur qui, rapprochant tous les sommets, avez, d'une expression do génie, nommé Homère bouffon celui qui raconta Pantagruel, avezvous lu, dans le Mercure de France, le parallèle d'Homère et de Rabelais, lestement esquissé par Dufresny l'improvisateur?

Laissons donc Molière dans son Olympe, et n'allons pas, comme Marivaux, égaler Dufresny à Corneille; mais n'abaissons pas trop ce paresseux infatigable dont les ébauches rapides ont laissé tant de marques vivantes. Sedaine fut plus juste que le moderne critique. Il consacra l'argent que lui rapportaient les représentations du PhilosopJie sans le savoir au paiement d'un buste de Molière pour le foyer de la Comédie française. Houdon ayant fini son œuvre, il restait du marbre. « Qu'on en fiasse, dit l'excellent Sedaine, le buste de notre ami Dufresny. » Où n'aimerait-on pas à revoir cette figure narquoise et voluptueuse? Où o'a-t-il pas marqué sa trace ? « Sans savoir la musit^ue , il composait des airs pour ses pièces, et les chantait à Grandval qui les lui notait, n faisait de charmantes découpures, et formait des paysages d'un effet très-original avec des fragments d'estampes qu'il déchirait et collait sur du carton ^. » Après avoir dessiné à Yincenqes le jardin do son ami l'abbé Pajot, il fut sur le point de tracer les jardins de Versailles pour son cousin Louis XIV. Ce n'est pas Bridgeman , ce n'est pas firown, ce n'est pas Kent qui ont inventé les jardins anglais ; c'est Dufresny qui, là comme ailleurs, portait les audaces d'une libre imagination. Si Lenôtre fut chargé de créer Versailles, si le plan de Dufresny, irrégulier, pittoresque, charmant, fut repoussé par le roi, c'est que « Louis XIV ne pouvait en conscience faire infidélité à Lenôtre , c'està-dire à l'ordre et à la symétrie ; tout son système monarchique en eût été ébranlé». »

Arrêtons-nous. A quoi bon raconter les misères de ce pauvre hommo que le roi de France n'était pas assez riche pour mettre à son aise ? Sa vieillesse semblait devoir être à l'abri de ces tourments. Mais le système deLaw abattit Dufresny, plus que n'avaient jamais fait le lansquenet ou les oiseaux des Tuileries. Que la fourmi opulente de Ferney consigne en ces vers prosaïques, la plus sèche et la plus cruelle des remontrances :

* Yitet, de la Théorie des Jardins. — < Id. ibid.

• • . Dofresny , plus sage et moins dissipateur , ^e fût pas mort de faim, digne mort d'nn auteur;

nous resterons fidèles à la cause des cigales ; nous n'insulterons pas ceux qui nous ont charmés, nous saluerons d'un sourire mélancolique ceux qui ne furent hostiles qu'à eux-mêmes, les Sheridan et les Dufresoy qui, en écrivant leurs comédies, oublièrent la formule d*Aristote : c La tragédie nous apprend à fuir la vie, la comédie à l'arranger; » et qui, en contemplant leurs désastres, ne maudirent pas, ne doutèrent pas, assez contents de la vie, puisqu'ils avaient encore le droit d'aimer la poésie, la musique et les roses.

Philoxène Boteb.

n faut lire sur Dufresny Cizeron Rival {Amusements UUéraires) ; Niceron, les frères Parfait {Histoire du théâtre français) ; Geoffroy {Cours de littérature dram€Uique) ; Yitet {Sur la théorie des jardins) ; Jules Janin {Histoire de la littérature dramaUquey t. YI) ; Arsène Houssaye {Galerie du xviu* siècle). Osera-t-on rappeler que M. Théodore de Banville et l'auteur de la précédente notice ont essayé de faire une comédie avec le mariage de Dufresny, déjà exploité plus d'une fois par le Vaudeville et l'Opéra-Gomique {le Cousin du m, 4857) ?

POÉSIES DE DUFRESNT. 4Î9