CHAPITRE II
La poésie italienne, comme loute poésie, descend de deux sources, l’une sensuelle, l’autre relisieuse, qui mêlentquelquefois leurs eaux, mais dont on peut suivre les deux courants distincts depuis les premiers temps jusqu’à nous.
C'est à la fin du douzième siècle et en Sicile, au milieu des enchantements de cette brûlante contrée ; c’est chez un peuple mêlé de sang grec et arabe, ingénieux, sans frein dans ses plaisirs comme dans ses vengeances, qu’on trouve les premiers vers ilaliens. Cet art nouveau fleurit à la cour de Frédé-
(1) Les sources consultées pour ce travail sont premièrement les écrits de saint François, Opera sancti Francisci; secondement les trois biographies du saint : celle qui fut écrite deux ans après sa mort par Thomas de Celano; celle des trois disciples qui furent chargés de compléter cette première rédaction ; enfin celle que saint Bonaventure composa un peu plus tard avec les traditions encore vivantes et des documents plus nombreux. Voyez aussi Wadding, Annales Minorum, tome Ï; Chavin de Malan, Histoire de saint François d'Assise. (œrres a écrit des pages savantes et ingénieuses sur saint François d'Assise lroubadour.
SAINT FRANÇOIS. 55 ric II, grand et mauvais prince, dont Île génie et l’impiété firent pendant cinquante ans l’étonnement de l’Europe et la terreur de l’Église, capable de toutes les affaires et de toutes les voluptés, et qui partageait ses loisirs entre un sérail de belles captives et une académie de savants mahométans, de troubadours et de jongleurs. Lui-même n'avait pas dédaigné de composer dans l’harmonieux idiome de ses sujets. Son chancelier Pierre des Viones, ses fils Enzo et Manfred, l’imitèrent ; et bientôt, de Palerme à Messine, on n’entendit plus que les accents d’une poésie dangereuse, où la galanterie des Provençaux se mêlait aux passions ardentes de l'Orient. Là commence la veine trop féconde qu'on voit ruisseler dans les condamnables récits de Boccace, dans les comédies et les drames pastoraux du vieux théâtre italien. De là cette littérature molle et voluptueuse, qui finit par énerver les caractères en même temps que les esprits, et qui habitua la Jeunesse italienne à passer sa vie aux genoux des femmes, dans l'oubli de la patrie et de la liberté.
Mais, heureusement pour l'Italie, nous y voyons aussi la poésie chrétienne couler à pleins bords, depuis la Divine comédie, jusqu’à la Jérusalem délivrée, jusqu'aux hymnes de Manzoni. Cependant on ne sait peut-être pas assez de quelles hauteurs ce
large fleuve est descendu. Sans doute on connaît les noms d’un petit nombre de Toscans que Dante rappelle avec honneur, qu'il avoue pour ses devanciers et pour ses maîtres; mais ni la science de Brunetto Latini et de Guido Calvacanti, ni le sentiment platonique de Guido Guinicelli, n1 la piété de Guittone d’Arezzo, ne suffit pour expliquer la soudaine abondance de cette verve chrétienne qui jaillit dans les quinze mille vers de l'Enfer, du Purgatoire et du Paradis. I faut remonter plus haut, et chercher sur un autre point de l'Italie quelque chose de pareil à ce qu’on vit en Sicile, une autre réunion d'hommes inspirés sous un maître puissant, et enfin ce concours de grandes causes, sans leiçuel il n’y à pas de grands effets.
Quand on a quitté Rome, en se dirigeant vers le nord, après aveir traversé l’admirable désert de la campagne romaine, et passé le Tibre un peu au delà de Civatà-Castellana, on s'engage dans un pays montueux qui va s’élevant comme en amphithéâtre, des bords du Tibre jusqu'aux crêtes de lApennin. Cette contrée retirée, pittoresque, salubre, senomme l'Ombrie. Elle a les agrestes beautés des Alpes, les eimes sourcilleuses, les forêts, les ravins où se précipiient les cascades retentissantes, mais avec un climat qui ne souffre point de neiges éternelles,
avec toute la richesse d’une végétation méridionale qui mêle au chêne et au sapin l'olivier et la vigne. La nature y paraît aussi douce qu’elle est grande; elle n’inspire qu'une admiration sans terreur; et si tout y fait sentir la puissance du Créateur, tout y parle de sa bonté. La main de l’homme n’a point gâté ces tableaux. De vieilles villes comme Narni, Tern:, Amelia, Spoleto, se suspendent aux rochers ou se reposent dans les vallons, encore toutes crénelées, toutes pleines de souvenirs classiques et religieux, fières de quelque saint dont elles conservent les restes, de quelque grand artiste chrétien dont elles gardent les ouvrages. Il y a bien peu de sommets, si âpres et si nus, qui n’aient leur ermitage, leur sanctuaire visité des pèlerins. Au cœur du pays s'ouvre une vallée plus ‘large que les autres; l'horizon y a plus d’étendue; les montagnes environnantes dessinent des courbes plus harmonieuses; des eaux abondantes sillonnent une terre savamment cultivée. Les deux entrées de ce paradis terrestre sont gardées par les deux villes de Pérouse au nord et de Foligno au midi. Du côté de l'occident est la petite cité de Bevagna, où naquit Properce, le poëte des voluptés délicates ; à l'Orient, et sur un coteau qui domine tout le paysage, s'élève Assise, où devait naître le chantre d’un meilleur amour.
Ce n’est pas assez qu’une contrée soit belle et féconde, il faut qu’elle ait été profondément remuée par les événements, pour produire de grands hommes. Cette préparation ne manquait pas à l'Italie au moment où finissait le douzième siècle. Elle venait de terminer glorieusement, sous la conduite d'Alexandre JTE, la seconde lutte du sacerdoce et de l'empire. Elle y avait gagné la liberté, la puissance la gloire, tout ce qui touche les peuples, ce qui les inspire, ce qui leur donne le droit et le besoin de s’éterniser par des monuments. Tous les arts s’éveillaient. Les idées religieuses et politiques qui avaient mené pendant cent ans les Italiens sur les champs de bataille devaient être scrvies par la parole comme elles l’avaient été par les armes : maitresses des intellisences, 1l fallait qu’elles s’exprimassenti, non dans l’idiome des savants, mais dans le langage de tous, et qu’après avoir fait une nation, elles fondassent une littérature. L'exemple était donné. La France avait déjà une poésie dont les chants passaient les Alpes, circulaient dans les salles des châteaux et sur les places publiques (1).
(1) Dès le commencement du douzième siècle, Donizo, qui écrivit en vers l’histoire de la comtesse Mathilde, connaissait les romans épiques français :
Francorum prosa sunt edita bella senora.
Sur les voyages des troubadours provençaux en Italie, voyez l’His-
Si tout n’était pas irréprochable dans ces modèles, si les fabliaux des trouvères et les sirventes irrévérencieux de plusieurs troubadours s’adressaient aux esprits déréglés, il y avait des chants pieux, comme ceux de Rambaud de Vaqueiras, d’héroïques récits, comme les batailles de Charlemagne et la mort de Roland, bien capables d’échauffer les imaginations chrétiennes. Sans doute l’activité politique et les communications littéraires se faisaient mieux sentir dans les villes lombardes, qui avaient soutenu le principal effort de la guerre et recueilli les premiers fruits de la paix. Cependant les cités de l’Ombrie n'avaient pas été les dernières à se rallier sous le drapeau de la papauté et de la liberté. Elles se hâtaient d’user de la victoire en faisant acte de souveraineté, en se fermant de murs, en levant des troupes. Assise avait ses chevaliers, ses milices, qu'elle envoyait guerroyer contre Pérouse. Elle avait aussi ses marchands, qui trafiquaient au delà des Alpes, qui en rapportaient de gros bénéfices et quelques lumières. C’est ainsi qu’un vendeur de draps appelé Pierre Bernardone, ayant visité la France en 1182, el trouvant à son retour que sa femme lui avait donné un fils, le nomma François,
toire de la poésie provençale, par M. Fauriel, 1. IE, et trois articles publiés par le même savant dans la Bibliothèque de l'École des Chartes, t. III et IV.
en mémoire du beau pays où il venait de s'enrichir. L'obscur marchand était loin de penser que ce nom, de son invention, serail invoqué par l'Église et porté par des rois (1).
Le jeune Francois, confié de bonne heure aux prêtres de l’église de Saint-Georges, avait reçu d’eux les premiers éléments des sciences humaines. On l’a trop souvent représenté, tel qu’il se dépeignait lui-même, comme un homme sans culture el sans savoir. Îl lui resta de ses courtes études assez de latin pour entendre facilement les livres saints, et un singulier respect pour les lettres. Ce sentiment ne fut pas de ceux qu'il abjura en se convertssant. Il le portait si loin, que, s’il rencontrait sur son chemin quelque lambeau d'écriture, il le relevait avec soin, de peur de fouler aux pieds le nom du Seigneur, ou quelque passage qui traitât des choses divines. Et comme un de ses disciples lui demandait pourquoi 1l recueillait avec le même scrupule les écrits des païens : « Mon fils, ‘répondit-1l, c’est parce que j'y trouve les lettres dont se compose le glorieux nom de Dieu. » Et, complétant sa pensée, il ajouta : « Ce qu’il y a de bien dans
(1) Vita a tribus socus, cap. 1, 4 : « Quodam tempore, guerra inter Perusium et Assisium exeunte, caplus est Franciscus cum multis suis concivibus. » — Îbid, 11 : « Johannes prius vocatus est a matre, a patre vero tunc redeunte a Francia, in cujus absentia natus erat, Franciscus postinvodum nominatu:. »
SAINT FRANÇOIS. 59 ces écrits n'appartient pas au paganisme n1 à l’humanité, mais à Dieu seul, qui est l’auteur de tout le bien (1). » Et, en effet, toutes les littératures sacrées et profanes, que sont-elles autre chose que les caractères avec lesquels Dieu écrit son nom dans l'esprit humain, comme il l’écrit dans le ciel avec les étoiles?
Toutefois, l'éducation littéraire de saint François se fit moins par les études classiques, auxquelles il donna peu de temps, que par la langue française, déjà considérée en Italie « comme la plus délectable de toutes, » et la gardienne des traditions chevaleresques qui polissaient la rudesse du moyen âge. Il avait un secret penchant pour ce pays de France, auquel 1l devait son nom; il en aimait la langue; bien qu’il s’y exprimât avec difficulté, 1l la parlait avec ses frères. Il faisait retentir de cantiques français les forêts voisines; on le voit, dans les premiers temps de sa pénitence, mendiant en français sur l’escalier de Saint-Pierre de Rome, ou, tandis qu'il travaillait à La reconstruction de l’église de Saint-Damien, s'adressant en français aux habitants el aux passants, pour les in-
(1) Thomas de Celano, x : « Fil, hitteræ sunt ex quibus componitur gloriosissimum Dei nomen. Bonum quoque quod ibi est, non pertinet ad paganos, neque ad aliquos homines, sed ad solum Deum, cujus est bonum. »
viter à relever la maison de Dieu. S'il empruntait l’idiome de nos pères, s’il se nourrissait de leur poésie, 1l y trouvait des sentiments de courtoisie, de générosité, qui passaient dans son cœur et dans sa conduite. Îl était l’âme de ces compagnies Joyeuses qui se formaient alors, sous le nom de corti, dans la cité d'Assise comme dans toute l’lialie, et qui popularisaient le gai-savoir, les habitudes romanesques, les plaisirs délicats des Provençaux. Souvent ses compagnons, émerveillés de sa bonne mine et de la noblesse de ses manières, le choisirent pour leur chef, et, comme ils disaient, pour le seigneur de leurs banquets. En le voyant passer richement vêtu, le bâton de commandement à la main, au milieu de ses amis qui parcouraient les rues chaque soir avec des flambeaux et des chansons, la foule l’admirait, el le proclamait « la fleur des jeunes
gens (L) . D
(1) Vila a tribus sociis, 1, 10 : « Stans in gradibus ecclesiæ cum alits pauperibus, eleemosynam gallice postulabat, quia libenter lingua gallica loquebatur, licet ea recte loqui nesciret. » — ir: « Vir sanctus alta et clara voce laudes Domini gallice cantans. » CE. Vita a sancto Bonaventura, cap. 11 : Thomas de Celano, cap. 111. — Vita a tribus sociis, cap. 1 : Liberalior et hilarior, datus jocis, et cantibus, civitatem Assisii die noctuque circumiens.. ut filius magni principis videretur. À socus suis eligitur in Dominum, ut secundum voluntatem suam faceret expensas. Fecit ergo sumpiuosam comestionem parari, sicut multotiens fecerat. Cumque refecti de domo exissent, sociique simul eum præcederent, euntes per civitatem can-
Lui-même prenait au mot les bruits flatteurs murmurés sur son passage. Ce fils de marchand, qui désolait son père par ses largesses, ne désespérait pas de devenir un grand prince. Les livres de chevalerie n’avaient pas d'aventures qu'il ne rêvât. Il conçut d'abord la pensée de conquérir sa principauté la lance au poing, en s’engageant à la suite de Gauthier de Brienne, qui allait revendiquer contre Frédéric Il le beau royaume de Sicile. Ce fut alors qu'il eut un songe mystérieux : il se vit au milieu d’un palais superbe; les salles paraissalent remplies d'armes et de riches harnais, des boucliers resplendissants étaient suspendus aux murailles; et sur ce qu’il demandait à qui appartenaient ce château et ces armures, il lui fut répondu que tout cela serait à lui et à ses chevaliers. Il ne faut pas croire que dans la suite le serviteur de Dieu oublia ce rêve, ou n'y vit plus qu'une illusion du mauvais esprit : 1l y reconnut un avertissement du ciel ; il crut l'interpréter en fondant celte vie religieuse des Frères Mineurs, qui était à ses yeux comme une chevalerie errante, instituée, aussi bien que l’autre, pour le redressement des torts et la défense des faibles. Cette comparaison
tando, ipse, portans in manu baculum quasi dominus, parum retroibat post illos. » Wadding, Annale Minorum, 1 : « Cives Assisiates eum vocabant juvenum florem »
LES PCÈTES FRANC. 4
lui plaisait; et quand 1l voulait louer ceux de ses disciples qu'il préférait à cause de leur zèle et de leur sainteté : « Ce sont là, disait-1l, mes paladins de la Table Ronde. » Comme tout bon chevalier, il devait se rendre à l'appel des croisades. En 12920, il passa la mer, rejoignit l’armée des chrétiens devant Damiette : plus hardi que tous ces preux bardés de fer, 1l pénétra jusqu’auprès du soudan d'Égypte, prècha publiquement la foi, et défia les prêtres de Mahomet à l’épreuve du feu. Enfin, congédié avec respect par les imfidèles, il laissa dans les saints lieux une colonie de ses disciples, qui s y perpétuèrent sous le nom de Pères de Terre Sainte, et qui y sont encore, gardiens du saint Sépulcre et de l'épée de Godefroi. Après cela, on w’est plus surpris quand les biographes de saint François lui décernent tous les titres de la gloire mililaire, et quand saint Bonaventure, près d’achever le récit de la vie el des combats de son maître, s'écrie :
« Et maintenant donc, valeureux chevalier du Christ, portez les armes de ce chef invincible qui mettra en fuile vos ennemis. Arborez la bannière de ce roi très-haut; à sa vue, tous les combattants de l’armée divine ranimeront leurs courages. Elle est désormais accomplie, la vision prophétique selon laquelle, capitaine de la cheva-
SAINT FRANÇOIS. 65 lerie du Christ, vous deviez revêtir une céleste armure(1). »
Mais, comme 1] n’y avait pas de vrai chevalier sans service de dame, il avait fallu que François se choisit la sienne. En effet, peu de jours avant sa conversion, ses amis le trouvant pensif et lui demandant s'il songeait à se donner une épouse : « Vous l'avez dit, répliqua-t-1l; car je songe à me donner une dame, la plus noble, la plus riche, la plus belle qui fut jamais. » Il désignait ainsi celle qui était devenue pour lui l'idéal de toute perfection, le type de toute beauté morale, c'est-à-dire la Pauvreté. Il aimait à personnifier cette vertu, selon le génie symbolique de son temps; 1l se la figurait comme une fille du ciel, qu'il appelait tour à tour la dame de ses pensées, sa fiancée, son épouse. Il lui prêtait tout le pouvoir que les troubadours attri-
(1) Vita a tribus sociis, 1: « Scio me magnum principem futurum. » Thomas de Celano : « Videbatur ei namque domum totam habere plenam militaribus armis, sellis scilicet, clvpeis, lanceis et cæteris apparatibus. . . responsum ei hæc arma sua fore militumque suorun.» Cf, Vita a tribus soctiis, 1. — Vita a sancto Bonaventura., 1. — Opera sancti Francisci. — S. Bonaventur., xui : — « Eia nunc, strenuissime miles Christi, ipsius fer arma invictissimi ducis... Impleta est prima visio quam vidisti, videlicet quod, dux in militia Christi futurus, armis deberes cœlestibus signoque crucis insignibus decorari. » Ces pensées sont si familières aux disciples de saint François, qu’en 1687 un franciscain espagnol, Gabriel de Mata, imprimait un poëme sous ce titre : El cavallero Asisio, en el vocimiento, vida e muerte del serafico padre san Francisco, en oclava rima. V. Chavin de Malan, p. 16 du supplément.
buaient aux nobles femmes célébrées dans leurs vers : le pouvoir d'arracher les âmes éprises d’elle aux pensées et aux penchants terrestres, de les élever Jusqu'à la conversation des anges. Maïs pendant que chez les troubädours ces amours platoniques n'étaient guèrc que des Jeux d'esprit, l’invisible beauté qui avait ravi saint François lui arrachait les cris les plus passionnés. Ouvrez tous les poëtes du moyen âge, vous n’y trouverez pas de chant plus hardi, de paroles plus enflammées que cette prière du pénitent d'Assise :
« Seigneur, ayez pitié de moi et de madame la « Pauvreté, Et voici qu’elle est assise sur le fumier, elle qui est la reine des vertus; elle se plaint de
PA Fa
« ce que ses amis l'ont dédaignée et se sont rendus «ses ennemis... Souvenez-vous, Seigneur, que vous êtes venu du séjour des anges, afin de la
Lune) En
a En
prendre pour épouse, et d’en avoir nn grand nombre de fils qui fussent parfaits.
« C’est elle qui vous reçut dans l’étable et