N ES

« dans la crèche, et qui, vous accompagnant tout « le long de la vie, prit soin que vous n’eussiez « pas où reposer la tête. Quand vous commençâtes « la guerre de notre Rédemplion, la Pauvreté « vint s'attacher à vous comme un écuyer fidèle; « elle se tint à vos côtés pendant le combat, elle

SAINT FRANÇOIS. 65 ne se retira point quand les disciples prenaient la fuite.

« Enfin, tandis que votre mère, qui du moins vous suivit jusqu'au bout et prit sa part de toutes vos douleurs, tandis qu’une telle mère, à cause de la hauteur de la croix, ne pouvait plus atleimdre jusqu’à vous; en ce moment madame la Pauvreté vous embrassa de plus près que jamais.

Elle ne voulut point que votre croix fût travaillée avec soin, ni que les clous fussent en nombre suffisant , aiguisés et polis ; mais elle n’en prépara que trois, elle les fit durs et grossiers pour micux servir les intentions de votre supplice. Et pendant que vous mouriez de soif, elle ent soin qu'on vous refusât un peu d’eau; en sorte que ce fut dans les étroits embrassements de cette épouse que vous rendites l'âme. Oh! qui done n’aime-

rait pas madame la Pauvreté par-dessus toutes choses (1)? »

S'il était bienséant de porter les couleurs d’une

(1) Vita a tribus sociis, 1 : « Forsan uxorem accipere cogitasti ?

— Verum dixistis, quia nobiliorem, et ditiorem, et pulchriorem sponsam quam unquam videritis, accipere cogitavi. — Et deriserunt eum. » Cf. Thomas de Celano, 1. — Saint Bonaventure, vu : « In privilegio Paupertatis, quam modo matrem, mndo sponsam, modo dominam nominare solebat. » — Eloge de la Pauvreté, Fio-. retti di san Francesco, cap. xi. — Prière de saint François pour madame la Pauvreté, Opera sancti Francisci.

1oble dume et glorieux de se faire tuer pour elle, il n’y avait guère moins d'honneur à savoir la chanter. Rien ne manquait plus à l'éducation chevaleresque d’un jeune seigneur quand 1i s'évertuait à composer des vers, à les répéter en s’accompagnant du luth ou de Ja rote. François n'était point resté étranger à des passe-temps si doux. Il aimait la musique, et ses biographes louent Ia beauté de sa voix suave et forte, claire ct flexible. Au temps de sa jeunesse, il avait rempli les rues d'Assise de ses oais refrains. Après sa conversion, 11 faisait répéter des hymnes aux échos du désert. Un soir qu'il était touché jusqu'aux larmes par le chant d’un rossionol, 11 se sentit inspiré de lui répondre, et jusque bien avant dans la nuit 11 chanta alternativement. avec lui les louanges de Dieu. La légende ajoute que François se trouva épuisé le premier, et loua loi- Seau qui Pavait vaincu. Jamais, dans ses plus vifs retours sur ce qu'il appelait les égarements de sa première vie, dans ses plus amers dédains pour les voluptés du monde, 1 n'eut la pensée de condamner cet art mélodieux, qu'il mettait au nombre des plaisirs du ciel. On raconte que vers la fin de sa carrière, et dans un temps où 1l phiait déjà sous les fatioues et les austérités, cet homme, détaché de toutes les consolations terrestres, souhaiïta d’entendre un peu de musique, pour réveiller, disait-il, la

joie de son esprit. Et, comme la règle ne permettait pas que le saint homme se donnât ce passe-temps par les moyens ordinaires, plutôt que de l’en voir privé, les anges voulurent servir ses désirs. La nuit suivante, comme il veillait et méditait, 1l entendit tout à coup le son d’un luth d’une merveilleuse harmonie et d’une mélodie très-douce. On ne voyait personne; mais aux nuances du son qui s'éloignait ou se rapprochait, on croyait reconnaître la marche d’un musicien allant et venant sous les fenêtres. Le saint ravi en Dieu fut si pénétré de la douceur de ces accords, qu’il crut un moment avoir passé à une meilleure vie (1).

Le fils du marchand d'Assise avait donc reçu toute la culture qui format les poëtes de son temps; car les poëtes de cette époque orageuse ne grandissaient pas à l’ombre de l’école : la muse les visitait dans les hasards d’une vie militante, dans les tournois et les batailles. Souvent même, comme Wolfram d’Eschenbach, ces hommes éloquents ne savaient pas lire. Ils s’inspiraient des romans qu'ils se faisaient réciter, des chants qu'ils avaient enten-

(4) Thomas de Celano,ix : « Vox ejus vox vehemens, vox dulcis, vox clara, voxque sonora, » — Saint Bonaventure, 7 : « Repente insonuit cithara quædam harmoniæ mirabilis et suavissimæ melodiæ. Non videbaiur aliquis ; sed transitum et reditum citharœædi, ipsa hinc inde auditus volubilitas innuebat. » Voyez aussi les Fiorelti di S. Francesco.

dus, mais surtout des enseignements secrets de l’amour, qu'ils avouaient pour leur seul maître. Ce signe décisif ne devait pas manquer à la vocation poétique de saint François. Il faut s'assurer qu'il y eut chez lui autre chose que l’ardeur d’une imaginalion échauffée par des souvenirs et des lectures; il faut voir quel amour posséda son cœur.

François achevait à peine sa vingt-quatrième année, livré aux plaisirs, avec tout l’emportement de son âge et de son tempérament, quand tout à coup il fut saisi d’une longue maladie. Or, comme 1l se rétablissait lentement, et qu'un jour, pour reprendre quelques forces, 1l était sorti appuyé sur un bäton, 1l se mit à considérer du haut des terrasses d'Assise les riantes campagnes qu’elles dominent; mais la beauté des champs, l’agrément du paysage, et tout ce qui plait aux yeux, n’avaient plus de prise sur son âme. Il s’étonnait d’un tel changement, et, dès ce jour, 1l devint méprisable à ses propres yeux, et commença à prendre en dédain tout ce qu'il avait admiré parmi les hommes (1). Il éprouvait cet inexplicable ennui qui précède l’é-

(4) Thomas de Celano, 1 : « Cumque jam paululum respirasset, et, baculo sustentalus, causa recuperandæ sanitatis, cœpisset huc atqueilluc per domicilium ambulare, die quodam foras exivit et circa adjacentem planitiem cœpit curiosius intueri ; sed pulchritudo agrorum, amœænitas, et quidquid visu pulchrum est in valle, non potuit eum delectare. »

clat des grandes passions. Vainement le jeune homme s'efforçait d'y échapper en se réfugiant dans la société bruyante de ses amis, dans ses projets de guerres et d'aventures. Les songes de «es nuits l’appelaient à un autre genre de vie qu'il ne comprenait pas; un instinet puissant le poussait dans la solitude. Souvent 1l prenait le chemin d'une caverne voisine, et, laissant ses compagnons à l’entrée, il y pénétrait seul, sous prétexte d'y chercher un trésor. Là, 1l passait de longues heures dans une agonie d'esprit qu'il ne pouvait exprimer, troublé de pensées tumultucuses, de craintes et de remords. Son cœur sentait qu'il ne trouverait pas de repos avant d’avoir accompli quelque chose d’inconnu, mais de plus qu'humain. Alors il priait Dieu de lui montrer la voie, et il sortait de cette prière si brisé de fatigue, que ses compagnons, en le revoyant, l’eussent pris pour un autre homme Or, un jour qu'il persévérait ainsi dans l’oraison, il crut voir devant lui la croix du calvaire et le Sauveur attaché au bois ; et à cette vue, dit l’historien de sa vie, son âme sembla se fondre en lui, et la Passion du Christ s’imprimer si profondément dans ses entrailles et dans la moelle de ses os, qu’il ne pouvait plus y arrêter sa pensée sans être inondé de douleur. On le rencontrait errant dans la campagne, donnant un libre cours à ses larmes et à ses

sanglots; el quand on lui demandait s'il souffrait quelque mal: & Ah! $'écriaitil, je pleure la Passion de Jésus-Christ, mon Maitre, pour laquelle je ne devrais pas avoir honte d'aller pleurant partout le monde (1). »

Voilà l'amour qui remplit la vie de saint François, lPélincelle que son génie attendait. Plusieurs douteront peut-être qu'un tel amour, bon peur former des solitaires et remplir des couvents, ait la puissance de susciter des poëtes. I est vrai que l'antiquité païenne ne connut rien de pareil. L’antiquité put connaitre Dieu : elle ne la jamais aumé, Mais regardez les temps chrétiens, el vous verrez que cel amour y devient le maitre du monde. C'est lui qui a vaincu le paganisme dans les amphithéâtres et sur les bûchers; c'est lui qui à eivilisé les peuples nouveaux, qui les a menés aux croisades, et qui à ut des héros plus grands que Loutes les épopées. Cest Le Maimibeau des écoles où les let-’ tres revécurent pendant les siècles barbares : et qui peut douter de son pouvoir sur les esprits, s’il inspira out ce qu'il y eut d'hommes éloquents depuis saint Paul et saint Augustin jusqu'à Bossuet ; s’il a dicté les Psaumes de David et les hymnes de l’É-

(1) Vila a tribus sociis, 1 : « Plango Passionem Domini mei Jesu Christ, pro quo non éeberem verecundari alta voce ire plagendo per iotun mundum. » Cf. saint Bonaventure, 1x.

SAINT FRANÇOIS. TI glise, c’est-à-dire les chants les plus sablimes qui aient consolé l’ennui de la terre?

En même temps que le pénitent d'Assise, dans la contemplation de la croix, apprenait à aimer Dieu, 1l commençait à aimer aussi lhumanité, l'humanité crucifiée, dénuée, souffrante ; et c'est pourquoi 1l se sentait poussé vers les lépreux, vers les misérables, vers tous ceux que le monde repousse. Dès lors 11 n'eut plus de paix jusqu’au jour où, en présence de son évêque, 1l se dépouilla publiquement des habits de sa condition pour prendre un manteau de mendiant. Les premiers qui le s1rent passer demi-nu, déchaussé, sur les place: de cette ville dont il avait été l’ornement et l'orgueit, le réputaient pour un insensé, et [ui etaient de la boue et des pierres. Et cependant, en se faisant pauvre, en fondant un Ordre nouveau de pauvres comme lui, il honorait la pauvreté, c’est-à-dire la plus méprisée et la plus générale des conditions humaines. Il montrait qu’on y pouvait trouver la paix, la dignité, le bonheur. Il calmait ainsi les ressentiments des classes indigentes, il les réconeilait avec les riches, qu’elles apprenaient à ne plus envier. Îl apaisait cette vieille guerre de ceux qui ne possèdent pas contre ceux qui possèdent, et raffermissait les liens déjà relâchés de la société chrétienne. En sorte qu'il n’y eut pas de politique plus

profonde que celle de cet insensé, et qu'il avait eu raison de prédire qu’il deviendrait un grand prince : car, tandis que Platon ne trouva Jamais cinquante familles pour réaliser sa république idéale, le serviteur de Dieu, au bout de onze ans, comptait un peuple de cinq mille hommes, engagés à sa suite dans une vic d’héroïsme et de combats. Mais cette vie, la plus dure qu’on pût concevoir, était aussi la plus Hbre et par conséquent la plus poétique. Eu effet, une seule chose enchaîne la liberté humaine : c’est la crainte, et toute crainte se réduisant à celle de souffrir, rien n’arrêtait plus celui qui s'était fait de la souffrance une Joie el une gloire. Affranchi de toutes les servitudes, de toutes les préoccupalions triviales, François vivait dans la contemplation des idées éternelles, dans l'habitude du dévoucment qui exalte toutes les facultés, dans un commerce familier avec la création, qui a des charmes plus vifs pour les simples et les petits. Il errait, il mendiat, 11 mangeail Ie pain d'autrui, comme Homère, comme Dante, comme le Tasse et Camoëns, comme tous ces pauvres glorieux à qui Dieu n'a donné ni toit, n1 repos dans ce monde, et qu'il a voulu garder à son service, érrants ct voyageurs, pour visiter les peuples, les délasser, et souvent les instruire (1). |

(1) Sunt Bonaventure, vu, vus,

Le dernier trait de ressemblance, et pour ainsi dire de parenté, entre saint François et ces grands esprits, c'était sa passion pour la nature. L'amour de la nature est le lien commun de toutes les poésies. 11 n’y à pas de troubadour qui ne célèbre de son mieux le Joli mois de mai, le retour des fleurs, les doux concerts des oiseaux, et le murmure des ‘ruisseaux dans les bois. Mais à voir revenir les m&mes images dans le même ordre ct les mêmes termes, on reconnaît trop souvent qu'il s’agit moins d'exprimer un sentiment que de satisfaire une convenance littéraire. C’est qu'il n’est pas si commun, si facile qu’on le pense d'aimer la nature, c’est-àdire de sortir de soi, de considérer le monde extérieur avec désintéressement et respect, d’y chercher non des plaisirs, mais des leçons. Aussi le christianisme, si souvent accusé de fouler aux pieds la nature, a-t-il seul appris à l’homme à la respecter, à l’aimer véritablement, en faisant paraître le plan divin qui la soutient, l’éclaire et la sanctifie. C'6taït à cette clarté que François considérait la création: il en parcourait tous les degrés pour y chercher les’ vestiges de son Dieu; il retrouvait celui qui est souverainement beau dans les créatures bells ; il ne dédaignait pas les plus petites, les plus méprisées, et, se souvenant de leur commune origine, il les nommait ses frères et ses sœurs. En