LA FONTAINE
sur le train du monde et les mobiles de nos actions, quelle vive lumière il projette dans les obscurités qui nous enveloppent et nous aveuglent !
Il ne professe pas officiellement la sensibilité et on la trop pris au mot quand il est dans ses jours d'amertume ironique, mais il aime l'amour, il recommande la compassion, il en veut à Tavarice et à la sécheresse.
C'est le cœur qui fail loui, dit-il dans « Philimonel Baucis». Coïncidence frappante : cet hémistiche se trouve textuellement dans Molière (i). Molière, génie aussi compatissant, fait de bonté et d'altruisme. Ils se sont trompés ceux qui, avec Lamartine, ont taxé La Fontaine d'égoïsme calculateur. Au contraire, son âme répandue dans la nature vibre à toutes les impressions qui lui viennent des choses, même les plus simples. Mais ne croyez pas qu'il serait déplacé parmi les héros de Corneille et de Racine. Certes, le « paysan du Danube » parle avec autant déloquence pathétique que le plus qualihé des personnages de nos tragiques, et nous le comprenons d'autant mieux que nous le voyons dans son visage et son accoutrement. Connaissezvous Britannicus, Cinna, Hippolyte, Folyeucte? Ni Bacinc ni Corneille ne nous renseignent sur
^I) Mélicerte, acte II, scène m.
leur tournure, leurs gestes, leur habit. Faire parler, c'est bien. Faire voir, c'est mieux.
Oh ! comme La Fontaine s'entend aux portraits ! Et ses portraits se meuvent, ses animaux marchent :
La bique allant remplir sa traînante mamelle...
Un jour, sur ses longs pieds, allait je ne sais où Le héron au long bec emmanché d'un long cou...
Ma commère la carpe y faisait mille tours.
Et la mouche ! et le chat 1 et les petits de Talouette ! et les grenouilles ! et l'âne ! Toutes les bêtes ont dans ses vers leur allure saisie avec une souplesse et une fidélité qui feraient envie à Paul Potter. Mais La Fontaine peut être comparé à Raphaël lui-même pour la grâce et l'aisance dans l'agencement des personnages. Sa Psyché, sa Vénus trahissent leur divinité par je ne sais quoi d'abandonné et d'inconscient qui est le privilège des Immortels.
Sa tête sur son bras et son bras sur la nue, Laissant tomber des fleurs et ne les semant pas.
Quel plafond peint par le Maître es grâces ferait plus visible la déesse ?
