PRÉFACE VII

fournis par les monuments eux-mcmes, que dans la préface du CakUogue des Primitifs français (igo^), il s'écriait (p. xxix) :

« Par pitié, Messieurs les archivistes, nos amis, un petit document s'il vous plaît, qui nous permette de saluer le Maître de Moulins, cet homme glorieux, de son vrai nom », ne soupçonnant pas le danger de ces pièces d'archives qui, comme nous allons le voir, indiquent si souvent ceux auxquels furent commandés ou pjiyés le manuscrit, le tableau ou la statue, mais pas toujours l'artiste qui les exécuta.

D'ailleurs, c'est le temps où l'Etat, dépensant quarante mille francs pour faire mouler le portail merveilleux de Sainl-Gilles-du-Gard, antérieur à 1179, pour le Trocadéro, omettait simplement de faire reproduire la signature BRUNUS ME FECIT, nom de l'admirable artiste, qui, devançant les Italiens, exécuta ce chefd'œuvre vingt ans avant le tympan d'Antelami, au Baptistère de Parme (i 198).

Il faut dire qu'en 18G6, L. Delisle, le maître impeccable devant qui tous s'inclinaient, avait mis en formule l'axiome sur lequel on allait s'appuyer sans crainte: « On peut supposer que si les copistes étaient autorisés par les libraires à signer leurs œuvres, il était interdit aux enlumineurs d'ajouter la moindre note aux livres qu'ils étaient chargés do décorer » (infrà, p. 2 2 ■y).

Dans ces conditions, il est facile de comprendre combien la méthode critique appliquée à l'étude des œuvres d'art fut imprécise. Fondée absolument sur le sentiment, elle était alors obligée de cadrer avec l'axiome.

Comme il est certain que les artistes n'ont pas signé, si on trouve un nom suivi de « me pinxit », c'est un scribe vaniteux {infrà, p. 5), un simple copiste {infrà, p. 8);

S'agit-il d'une identification ? On confond les hommes et les femmes, si bien qu'on donne Y Homme Anatomique (infrà, fig. iio) comme le modèle des délicieux éphcbes du Zodiaque des Très riclies Heures de Chantilly {infrà, p. 11 7-1 22).

Faut-il expliquer un texte embarrassant? On dira que celui qui la rédigé a mal entendu, qu'il a écrit « Memling » quand on disait « Bening » (infrà, p. aC'j). Si des mots sont par trop gênants, on les oublie (infrà, p. Say). Un « tableau de Jean Huelle », deviendra un « tableau sans huile » {infrà, p. 209).

Si on trouve des initiales inattendues, on les appliquera à n'importe qui: HB, deviendra le monogramme de Gérard Ilorebout (infrà, p. 258); B, deviendra la signature de Jan Mandyn (infrà, p. 258); GII, celle de Memling (infrà, p. 269).

On lit Jean Pierre là où il y a Jean Pion (infrà, fig. 262).

Pour authentiquer une page on procédera par élimination; mais comme au lieu de chercher parmi les milliers d'artistes connus (infrà, p. 92), on ne parle que de cinq, l'identification devient ainsi très facile (infrà, p. 269).

Grâce aux « œuvres de jeunesse », « d'âge mûr », « de vieillesse », on peut attribuer à un artiste tant de pages, que cent années de travail ininterrompu ne pourraient les terminer (infrà, p. abçf et /|o3).