A JOSEPH SOUQUE

Paris, 5 ventôse, an III de la République une et indivisible.

Vous trouvez donc, mon cher ami, que je ne suis point entré dans assez de détails sur ce qui me concerne, et vous voudriez que, dans ce petit ouvrag[e, que j'ai intitulé Mes Mémoires, il fût un peu plus question de moi. Je sens tout ce que ce reproche a d'obligeant. Je suis pour vous d'un intérêt plus vif que ne l'est pour le pubhc si insouciant le nom qu'il chérit le plus. Vous voudriez me suivre dans les moindres objets de ma vie enchaînée; j'allais presque dire domestique. En effiet, dans ces horribles demeures, ne m'étais-je pas composé une famille, des amis; et quatorze mois

* D'après la troisième édition. Paris, an III de la République, in-12, cbez Louvel.

d'habitude ne m'avaient-ils pas fait donner quelquefois le nom si doux de foyer à l'antre où la tyrannie m'avait enseveli ? Ne retrouvai-je pas quelquefois avec plaisir mon misérable grabat? La gaieté n'apparaissait-elle jamais à cette table où tant de convives s'asseyaient pour la dernière fois au banquet de la vie? Ne fut-elle jamais pour moi une table hospitalière, où pressé entre des hommes d'un courage élevé, d'un cœur pur, le mien se sentait réchauffer et revivre? D'un autre côté, ce cœur n'a-t-il pas été tour à tour agité par tous les sentiments? N'a-t-il pas été ouvert aux douleurs d'autrui et déchiré de ses propres angoisses? Vous me connaissez sensible; vous avez la bonté de croire que je suis observateur, et vous espérez, par un double résultat, connaître mieux le cœur de l'homme en connaissant plus particulièrement le cœur de votre ami. Qu'il est tumultueux ce cœur, qui vaut quelque chose enfin, puisqu'il sympathise avec le vôtre! Je vous l'ai toujours répété, je suis frappé d'une organisation funeste sur laquelle j'adresse chaque jour au ciel des plaintes amères, mais inutiles. Misérable victime jetée au milieu du monde social, il m'effraye et me navre. Je halète après la nature; mais je suis, par rapport à elle, comme ces enfants qui, n'ayant point été nourris par leur propre mère, n'ont pas l'habitude du visage et du doux giron maternel, et ont laissé prendre le change à leurs affections filiales. Les révolutions des saisons, la variation des airs, les aspects lointains de la nature, le choc des éléments; tout retombe sur mon cœur. Le repos ne semble pas fait pour lui; il est ouvert à toutes les atteintes, comme le serait un corps dépouillé de l'épiderme protecteur qui recouvre ses fibres, ses nerfs et ses muscles ; de cette foule de sensations qui m'assiègent résulte nécessairement une plénitude de vie qui doit produire la satiété. Si vivre c'est sentir, quelle vie patriarcale égalerait la mienne, à peine arrivé cependant sur le seuil de l'âge viril! Je vous donne là mon secret, mon cher ami; il ne m'est plus possible désormais de trancher du héros, et quelques honorables motifs que vous ajoutiez d'ail-

leurs à mon dédain de la vie, vous vous souviendrez toujours que la satiété y avait beaucoup de part , et que, rendu de fatigue, j'ai pu soupirer après le port tranquille où la sensibilité repose. Quoi qu'il en soit, vous voilà bien instruit de mon mépris pour l'existence, et ce mot vague, si trivialemeqt employé à chaque heure, a pris pour vous un sens précis, parce que je vous en ai développé les causes.

J'étais donc au milieu des actes d'accusation et des bourreaux, fort expéditifs, il est vrai, mais qui ne marchent point escortés par la douleur et la honte, tout aussi tranquille pour ma part que dans aucune situation de ma vie. Quelquefois, il est vrai, je me troublais à l'idée que je serais interrogé en public et exposé ,• sur de hauts gradins , aux regards du peuple. Mais cette sensation n'était pas plus forte que celle qu'éprouve un orateur timide qui doit faire un discours en public, ou un jeune homme qui doit paraître pour la première fois dans un cercle nombreux. J'y eusse été timide, forte preuve que je n'y eusse pas été lâche. Si pour moimême j'étais en pleine sécurité, je n'y gagnais rien du côté du bonheur. Qu'on ne mette pas les remords du plus grand des scélérats auprès des souffrances , des palpitations suffocantes et continues dont mon cœur était convulsivement bouleversé.

Une femme qui avait possédé toute mon âme, et qui peutêtre, si elle Feût mieux connue, aurait voulu la conserver, m'avait écrit à Bordeaux : ses lettres n'étaient point signées ; elles ne contenaient rien de relatif aux affaires politiques : mais qui pouvait me rassurer, moi qui chaque jour voyais immoler et proscrire jusqu'à des jeunes filles qui à peine savaient ce que c'était que la révolution? Me voici donc cette pensée mortelle enfoncée dans le cœur, qu^on pourrait l'arrêter, que si une fois elle franchissait le seuil fatal de la Conciergerie , elle était perdue, et que j'en serais la cause. Son image, qui s'effaçait déjà de mon cœur, s'y regrave tout à coup en traits plus foits; mais ce n'était plus l'amour cette fois-ci, c'était la terreur qui la burinait. Chaque jour, comme un servi-

leur fidèle, elle accourait à mon réveil, elle accourait à mon coucher, au milieu des nuits ; mais c'était pour me torturer par la crainte de la voir compromise. Si une femme était amenée la nuit, réveillé par le bruit des verrous, je croyais que c'était elle. Dans le jour, mes transes mortelles accompagnaient chaque nouvelle de l'arrivée d'une victime.

Que de palpitations, que de craintes, que d'alarmes ! Je ne sais quelle providence, qui a toujours mesuré mes adversités à mes forces, m'a éparg^né cet horrible malheur, le plus grand qui puisse arriver, celui de causer la perte de ses amis ! Je fusse tombé mort à sa première vue. Tel fut le ver rongeur qui, pendant onze mois, jour et nuit, s'attachait à mon cœur. Prométhée sur le Caucase est itia véritable image. On dit de lui que c'était sans interruption ; on doit le dire dans un récit fabuleux. Moi, qui écris la vérité sous les yeux de la nature, je dirai que c'était par intervalles, mais jamais par intervalles d'un jour entier ou d'une nuit entière.

Dans ces tribulations qui m'étaient envoyées par elle, je m'écriais : L'infortunée, je causerais sa mort, hélas! si une passion profonde exaltait son àme... J'ai vu des amants heureux de mourir ensemble ; mais faut-il qu'au moment où elle a cessé de m'aimer, elle commence à souffrir pour moi ? Quelque horribles qu'aient été mes souffrances, je te rends grâces, ô ciel! tu m'as épargné la plus affreuse de toutes. L'idée seule que je serais la cause qu'on assignerait quelqu'un en témoignage, me remplissait d'épouvante ; c'était les appeler au milieu d'un coupe-gorge; il suffisait que leur figure déplût à quelque juré, pour qu'on se fft un jeu de les faire monter au rang des accusés , et de là au rang des victimes. Mes craintes, justifiées par beaucoup d'événements , peignent mieux que tous les discours la jurisprudence de ce tribunal. Ce sont ces motifs surtout qui m'avaient déterminé à me donner Isr mort aussitôt que j'aurais reçu mon acte d'accusation. Je l'eusse fait ; les exemples généreux ne me manquaient pas : Roland, Clavières, Buzot, Barbaroux, Valazé, m'avaient ouvert la carrière, et, avant eux tous, Cassius, Brutus et Caton.

Sur la même cruche avec laquelle j'allais chercher de Peau pour DOtre provision, j'aiguisais en philosophant le couteau qui devait me délivrer de mes tyrans ; seulement, toujours à la veille de m' enfoncer ce large couteau dans les entrailles, je disais comme le Fils de Marie : Détournez de moi ce calice, s'il est possible. Lisez Sénèque, Epictète et Marc-Aurèle , vous ne trouverez pas d'expressions d'une résignation plus touchante et d'un courage plus vrai. Celui-là est accommodé à la nature humaine. Souvent le bruit se répandait que mon tour était arrivé ; comme on bat la générale pour tenir les troupes en haleine et les éprouver, le hasard semblait renouveler de temps en temps pour moi ces fatales épreuves ; les événements me trouvaient toujours prêt, et mon àme était à son poste. Enfin cette âme avait de la force contre tout, mais succombait à l'idée d'un témoin obligé, à cause de moi, de comparaître au milieu de celte foule d'assassins. Hélas! parmi ceux qui devaient naturellement être appelés, pendant que, tout occupé de leurs dangers et bravant les miens propres, j'avais pris la résolution d'assurer leur tranquillité par le sacrifice de ma vie, plusieurs conspiraient ma perte ; mon généreux dévouement était payé par ce digne salaire.

Je vous dispensais tous des devoirs de l'amitié, ils étaient si dangereux à remplir alors! Je trouvais dans mon abandon même quelques charmes, je me disais : Tous les fils des affections humaines sont coupés autour de moi, mais je m'en console; ils auraient été peut-être autant de conducteurs par lesquels mes adversités seraient descendues jusqu'aux autres et les auraient enveloppés.... Mais refuser de dire la vérité , me trahir, me dénoncer, vouloir forcer la personne dont j'ai parlé plus haut à joindre ses dénonciations aux leurs.... ces traits sont d'une si hideusq bassesse, que je n'aurais qu'à prononcer leur nom pour lui imprimer un opprobre ineffaçable.

Gomme vous avez l'usage d'analyser en lisant, vous résumez ce que je riens de dire, et vous me voyez prêt à chaque

instant d'être frappé de la bâche, ayant des ennemis au dehors et point d'amis ; vous étiez enchaîné vous-même alors par suite de votre dévouement généreux, et, aux amis près, dans une situation équivalente. Les visites assidues, les petits soins multipliés adoucissaient le sort des autres prisonniers. Quand les visites furent supprimées, les lettres pleines de sentiments affectueux les remplacèrent; enfin, quand le raffinement de la cruauté eut imposé la privation de tous ces allégements à mes camarades d'infortune, l'industrieuse et active amitié trompait les surveillants, les barreaux et les verrous, pour faire circuler la consolation jusqu'à leur cœur : la vue de ces objets me reportait quelquefois à des retours douloureux sur mon isolement.

Et moi aussi je méritais qu'on m'aimât, me disais-je. Mes larmes se gonflaient dans leur source, mais ne jaillissaient point ; et les raisons que j*ai dites plus haut accouraient me calmer. Imaginez que tous ces mouvements, ces troubles, ces douleurs s'agitaient confusément dans mon sein, mais sans éclater au dehors, comme ces volcans qui crevassent et déchirent les entrailles de la terre, et dont la surface est recouverte d'une pelouse riante. J'étais le consolateur universel, même beaucoup de gens me croyaient de la gaieté ; en effet, je ne confiais guère ma tristesse qu'à un long corridor éclairé par une lampe sépulcrale , triste asile de la mort, où les prisonniers se promenant lentement semblaient s'accoutumer à la nuit et au silence des tombeaux.

Là, que j'ai recueilli de tristes regrets ! combien d'adieux ai-je été chargé de faire passer à des veuves désolées, à de malheureux orphelins! Jeune et infortuné Monclar, c'est là que tu me parlais sans cesse de Sophie. Depuis quatre ans d'une union sans exemple et formée par un amour passionné et constant, la couche nuptiale ne l'avait pas vu s'absenter une seule fois; la mère, l'enfant et le jeune époux y trouvaient ensemble chaque nuit le repos et le bonheur. Des scélérats l'ont arraché de leur sein. Ils ont opéré ce déchirement affreux et leur ont ôté leur appui, leur consolation.

leur bien suprême : et il était innocent, et il ne leur offrait pas même un prétexte pour Tassassiner !

Fille de VernetV, c'est là que je pleurai ta perte, toi dont le cœur se plaisait tant à s'épancher dans le mien! Ton acte d'accusation te remplit de joie ; la sécurité animée et la gaieté reparurent sur ton visage. « Ces faits sont tellement faux, qu'ils ne peuvent me condamner» , disais-tu. Le bonheur de rinnocence rayonna dans tes yeux ; l'espérance , qui a des ailes , te reporta en un instant dans les bras de ton frère , de ta fille, de ton ami. Je les verrai.... Non, tu ne les reverras plus! ils t'ont assassinée... Estimable Laviolette, la plus tendre et la plus chérie des mères, toi qui à Courtray pansais de tes propres mains les blessures des Français, et qu'un amour ardent de la révolution avait entraînée au milieu d'eux, tu y as trouvé la mort... sur l'échafaud! des jurés ivres te condamnèrent en sortant de leur taverne '. L'inexprimable bonté qui se peignait sur ta figure ne les a point désarmés ; mais la sérénité de ton courage n'en fut point troublée. C'est au bout de ce long corridor que tu me fis appeler, et à travers une fenêtre tu me dis : Regardez-moi , je suis tranquille; assurez vos. camarades que je meurs digne d'eux. Telles furent tes dernières paroles. Oui, véritable amante de la liberté, tu fus aussi courageuse qu'ils furent barbares, aussi calme et aussi bonne que ton époux qui t'assassinait était furieux et imprudent. Qu'il la regarde cette tête de mort que tu fis mettre sur le portrait que tu lui envoyas avant de mourir... et se dise à chaque instant du jour : Cette tête... maintenant c'est celle de ma femme... et c'est moi qui l'ai tuée...

Pour arracher votre âme à la profonde tristesse dans laquelle tout ce que je viens de vous dire a dû la plonger,

' Elle était digne d*un père aussi célèbre, dont elle parlait sans cesse avec le respect filial et Tadmiration d'une âme fortement éprise des beauxarts. EUle a cm jusqu'à son dernier moment que c'était le féroce David qui la conduisait à l'échafaud. David faire périr la fille de Vernet!... (Note de Riouffe,) — Madame Chalgrin fut guillotinée le 6 thermidor an II.

^ Guillotinée le 18 nivt'se an II.

et remplir l'objet de ma lettre, qui est de vous montrer l'intérieur de notre prison, je n'ai qu'à vous ouvrir les portes du n' 13; c'est là que j'habitais. Le courage était comme inhérent à cette chambre. Pour nous, Robespierre fut toujours un tyran, le 31 mai une contre-révolution, la Montagne un ramas de brigands ou de fous furieux, les jurés du tribunal révolutionnaire des cannibales , et nous le proclamions hautement. C'est là que, pendant quatorze mois entiers, j'ai vécu avec S..., le brave commandant du Finistère, celui qui, au 10 mars, sauva la Convention nationale, et qui, sans se démentir un seul instant au milieu de tant de souffrances , nous donna le modèle le plus accompli d'égalité d'âme, de bienfaisance, d'aménité et d'une invincible politesse. C'est encore une des grâces que j'ai à rendre au ciel. Il vit, et je n'ai point à déplorer sa perte, qui eût empoisonné le reste de mes jours. Tous mes amis du dehors m'avaient abandonné, il m*en tint lieu; je l'admirais et je l'aimais.

C'est un numéro bien remarquable que ce n° 13 ; on y jouait jusqu'au tribunal même. Dix-huit lits, attenant les uns aux autres, étaient séparés par de hautes planches, entre lesquelles chaque individu isojé était comme enseveli; sur chaque lit siégeait un juré. L'accusé, monté sur une table, les avait en face de lui; le grefGer et l'accusateur public remplissaient le parquet. C'était ordinairement à minuit que commençaient nos séances , lorsque, sous nos verrous et sous nos tristes voûtes, nous étions presque certains de n'être plus troublés. L'accusé était toujours condamné; cela pouvait-il être autrement, puisque c'était le tribunal révolutionnaire? Une fois condamné, l'horrible appareil se développait : les mains étaient attachées, et le patient venait sur la barre d'un lit recevoir le coup du glaive qui s'abattait sur sa tête. Par un de ces événements très-ordinaires en révolution , l'accusateur public devint accusé lui-même , et par conséquent condamné. II subit son jugement; mais tout à coup il revient couvert d'un drap blanc nous effrayer par le tableau des tortures qu'il éprouvait aux enfers ; il nous fit l'énumération

de ses crimes, prédit aux jurés ce qui leur arriverait : qu'ils seraient promenés dans des tombereaux de sang, enfermés dans des cages de fer, et qu'ils épouvanteraient le monde par rborreur de leurs supplices, comme ils l'avaient épouvanté par leurs cruautés inouïes. Il y avait dans notre chambre un nommé Lapagne, le Pampin du n* 13. II avait été maire d'Ingouville, faubourg du Havre, où il avait été envoyé par les jacobins, et, à cette* époque, il était bien digne de les servir, puisqu'il avait été cbef de voleurs et condamné à être rompu pour assassinat, sous l'ancien régime. Notre revenant va le saisir au collet, et, lui reprochant tous ses forfaits avec des imprécations affreuses, il l'entraîne aux enfers. Lapagne! Lapagne! Lapagne!... criait-il lamentablement. Lapagne le suivait interdit, épouvanté. Sa terreur rendait plus pittoresque cette scène éclairée par une seule bougie, qui laissait les ténèbres régner paisiblement sur les deux tiers de notre cachot. Ce revenant c'était moi. C'est ainsi que nous badinions dans le sein de la mort, et que dans nos jeux prophétiques nous disions la vérité au milieu des espions et des bourreaux.

Notre refrain continuel au milieu d'eux était : Liberté, égalité, humanité ; nous avions même consacré ce serment dans une certaine cérémonie religieuse , qui dut son origine à des circonstances assez plaisantes. Nous avions dans cette même chambre un bon bénédictin, véritablement illuminé, toujours les mains jointes sur la poitrine , comme on peint saint Benoit , et tourmenté surtout de la fureur de faire des prosélytes. L'aimable Ducorneau \ jeune Bordelais, plein d'esprit, de talents et de gaieté, qu'ils ont assassiné depuis pour fédéralisme , était le diable de ce nouveau saint Antoine. Tantôt il lui volait son bréviaire , et saint Antoine de courir après le diable, le manche à balai à la main ; tantôt il lui éteignait sa bougie ; enfin lui faisant autant de tours que Satan faisait éprouver de tentations à saint Antoine; quelque-

^ Pierre Ducourneau, homme de loi, guilloliné le 26 ventôse an II.

fois il mêlait aux psaumes chantés par le bonhomme le refrain d^une chanson égrillarde. Mais le saint homme ne perdait pas courage ; toujours aux aguets et toujours priant, il avait les yeux sur son bréviaire et sur Ducorneau, qui, borgne, petit et basané, la figure pétrie de malice, remplissait parfaitement l'idée qu'on se fait d*un diablotin, tandis que l'autre, en arrêt, avait Taird'un béat aux prises avec lui. Le moine offrait ses souffrances à Dieu , et se montrait d'autant plus endurant, qu'il espérait bien qu'à la fin il en convertirait au moins un ou deux. Pour répondre à ses éternels sermons, et las d'argumenter, nous imaginâmes d'élever autel contre autel. Nous eûmes bientôt un culte, des hymnes et des chantres. Alors le saint père désespéra vraiment de notre salut. Il lorgnait quelques-uns d'entre nous comme de meilleure pâte et plus faciles à convertir ; il n'espéra plus rien quand il les vit, tous rangés sous les drapeaux à'Ibrascha '^ c'était le nom de notre dieu. Ce qui acheva de lui navrer le cœur, ce fut l'aventure suivante : L'Espagnol , à cette époque, était à l'agonie ; le moine rôdait autour de lui comme autour d'une proie chérie. Ramener un Espagnol au giron de l'Eglise, quelle béatitude! Mais l'Espagnol mourant ranime ses forces et crie : Vive Ibrascha ! Le moine était hors de lui-même.

11 feignait de dormir au moment où nous commencions notre office; mais il ne pouvait se contenir longtemps. Aussitôt que notre grand chantre avait entonné, le moine furieux se levait en sursaut, chantait De profundis à tue-tête; sa voix , faible et cassée , ne pouvait couvrir la voix forte et sonore de deux jeunes anachorètes que nous avions , Bailleul et Mathieu. Alors il nous accablait d'injures, traitait notre dieu d'imposteur et soutenait qu'il le prouverait de reste. Il s'élançait, comme Polyeucte, pour briser notre autel ; et, ne trouvant pas encore qu'il fût assez bruyant, armé d'un saint zèle et d'une bûche, il frappait contre lapoite avec un bruit

I Voyez à la Bn de la lettre, la Religion d^ Ibrascha,

épouvantable. C'est ainsi que cet impie troublait nos cérémonies augustes ; quel sacrilège ! Aussi nous lui prodiguions les épithètes de philosophe, d'esprit fort et d'incrédule. Ce qu'il y a de singulier, c'est que ce bonhomme se plaisait dans ces tribulations, et ne voulut jamais changer de chambre; malgré nos mauvaises plaisanteries, nous l'aimions et nous le respections : il le savait bien. Nous le pleurâmes sincèrement , quand nous sûmes son assassinat par le tribunal. Il fut enveloppé dans la conjuration du Luxembourg.

Vous le voyez , nos cachots ont souvent retenti des long? éclats d'une joie insensée. Si quelque chose prouve Fimperfection de notre nature, et toute sa misère, c'est cette bigar rure de sentiments divers dont elle est affectée presque en même temps. Sa douleur lui échappe comme son plaisir. Aux yeux d'un être impassible, l'existence humaine ressemblerait à un songe délirant. Que serait-ce si je vous parlais de nos repas, plus philosophiques , il est vrai , que ceux de Platon , mais quelquefois aussi plus bruyants que ceux des amants de Pénélope?

C'est là que notre rire avait l'air d'un vertige, et qu'on eût pu nous dire, comme aux prétendants dans l'Odyssée : «Ah! malheureux, quel délire! Vous riez, et vos têtes, vos » visages, vos corps, sont enveloppés des ombres du trépas. » Les morceaux que vous mangez sont souillés de sang , vos » yeux sont inondés de larmes. Entendez-vous ces gémisse- )» ments ! le sang bat les pieds de ces murs, de ces colonnes ; » le vestibule et la cour se remplissent de fantômes qui se » précipitent aux enfers dans le sein de la nuit. »

Une table grossière rassemblait dix-huit ou vingt prisonniers; souvent la moitié s'y asseyaient pour la dernière fois. Ce repas était pour eux le dernier repas. Quelle était la surprise des nouveaux venus, lorsqu'ils nous voyaient boire la gaieté dans la coupe de la mort, et mêler les chants de la Uberté aux cris des bourreaux qui nous appelaient? C'est à cette table que Ducourneau, la veille de son supplice, improvisait cette belle chanson qui était comme le chant du cygne, et

lao le6 prisons de paris.

où il nous disait en parlent de lui et d'un autre qui allait partager son sort :

Au dernier moment, Socratc Sacrifie à la santd ; Notre bouche démocrate Ne boit qu'à la liberté.

Ou bien :

Nos reconnaissantes ombres, Planant au milieu de vous, Rempliront ces voûtes sombres De frémissements bien doux.

Nous repétions en chœur. Quel chœur! quelle situation! Mais combien elle devint plus déchirante, lorsqu'après leur mort nous chantions chaque jour, et avec un culte religieux, ces paroles pénétrantes, dont l'auteur avait disparu d'au milieu de nous! La voix plus triste et plus sombre, les yeux fixés sur les profondeurs ténébreuses du cachot, cherchant leurs traces, nous parodions ce couplet funèbre, et nous disions en pleurant :

Leurs reconnaissantes ombres , Planant au milieu de nous.

Remplissent ces voûtes sombres De frémissements bien doux.

Oui, trop infortunés amis, vos ombres erraient véritablement paï'mi nous, ou nous errions au milieu d'elles. Car, dans cet asile où la mort frappait sans cesse , qui pouvait assigner les limites incertaines qui séparaient l'existence du trépas?

C'est là encore que, dans une ivresse indéfinissable, un autre convive inspiré s'écriait :

Amis, combien il a d* attraits L'instant où s'unissent nos âmes !

Le cœur juste est toujours en paix.

0 doux plaisir, que n'eut jamais L'ambitieux avec ses trames !

Venez, bourreaux, nous sommes prêts.

Ge sont des hommes qui ont la certitude que le bourreau les tuera demain, qui s^égayent ainsi. Bientôt cette scène bruyante s^apaise; c'est le Phëdon, c'est TApologie de- Socrate qu'ils lisent. Voyez quel transport excite parmi eux cette lecture ravissante, et quel empire a sur tous les esprits le dogme sublime de l'immortalité de Tâme ' ! Froids athées, si vous aviez vu l'homme dans ces terribles épreuves , vous rougiriez de la sécheresse de vos systèmes ; c'est moi-même qui étais l'interprète et le lecteur, et j'atteste le ciel que , dans tout ce récit qui parait arrangé dramatiquement , si je suis comptable envers la vérité , c'est que je reste au-dessous d'elle.

Est-ce la tyrannie qui arrache du cœur de Thomme le senti'ment le plus profondément gravé : l'amour de la vie ; ou bien n'est-ce pas qu'il n'y a rien d'absolu dans la nature, qu'elle est un étemel alliage, qu'elle point dans le bonheur et réjouit au sein de la plus grande adversité? Si quelquefois elle conseille à l'homme d'agrandir ses facultés, elle montre d'autres fois à son orgueil égaré l'instinct des animaux comme une boussole; elle l'invite à redescendre jusqu'à eux et à dépouiller son esprit superbe de prévoyance et de souvenir. En un mot, rejetons-nous dans ses bras et ne désespérons jamais d'elle. Il n'est point de circonstances où elle n'offre des consolations, point de déserts qu'elle n'embellisse, point de cachots qu'elle n'éclaire; dans les nôtres/ cette glu qui enveloppe le cœur des malheureux et les rend si prompts à s'attacher l'un à l'autre, nous faisait goûter les charmes d'une amitié touchante.

Quand j'ai été rendu à la société, rien ne m'a plus surpris

^ J*ai observé que les idées reli^euses se sont fort épurées dans toutes les têtes, et que le déisme y a remplacé les superstitions dont notre enfonce a été nourrie. Elles se retraçaient à trcs-peu de personnes, dans ces terribles moments ; preuve que Tespèce humaine commence à en être bien guérie en France. Mais qu'on ne «'y trompe pas, Thomme a besoin d'étayer sa faiblesse de Tespoir consolateur qu'il existe un Dieu. Plutôt que de 8*cn priver, il retombera vers les croyances absurdes. (Note de Riouffe,)

que la sécheresse et la froideur que j'y ai remarquées. Dans le monde, me suis-je dit, on ignore la langue du malheur; on ne sait pas verser le baume de Tattendrissement sur nos profondes afflictions. Tous ces hommes qui courent en sens contraire, emportés sans passions , n'ont pas même une idée de ce que j'ai enduré, de ce que j'ai vu. Dans les mœurs antiques, lorsque le toit hospitalier reçoit un voyageur, son hôte s'informe avec soin des aventures de son voyage, l'écoute avec intérêt et lui offre le doux repos ; et moi qui ai voyagé plus avant qu'aucun mortel peut-être vers les extrémités de la vie, lorsque je reparais, des hommes qui m'ont connu dès mon enfance me demandent à peine d'où je viens.

Pour nous , avec quel empressement nous partagions le sort d'un nouveau captif; comme nous allions au-devant de lui; comme notre âme exercée dans le malheur venait à l'aide de son âme inexpérimentée et désespérée par cet aspect effroyable des cachots ! Le désespoir est le sentiment de tous les êtres au moment où pour la première fois ils sont privés de leur liberté. Les animaux refusent de manger, et plusieurs d'entre eux meurent ; l'homme que les grandes crises rejettent dans la nature est affecté de la même manière , et mourrait sans ses idées acquises et sans les consolations.

Sans cesse les uns avec les autres, si nous nous séparions de l'espace d'une chambre à une autre , nous nous retrouvions le soir sous nos triples verrous, et ceux que la mort atteignait, nous nous disions : Nous ne les avons pas quittés ; demain ou quelques jours plus tard , nous serons avec eux pour jamais.

Les crimes ordinaires ne donnent de remords qu'à ceux qui les commettent , la tyrannie en donne au lâche qui la souffre comme au scélérat qui l'exerce. Nous étions débarrassés de ce sentiment, et nous n'avions pas chaque jour en nous levant à nous reprocher l'existence de Robespierre. On arrivait du dehors glacé par la terreur; au milieu de nous on redevenait homme.

Rien n'égalait la véracité avec laquelle nous nous exprimions. Lorsque tout tremblait au dehors, le courage s'était réfugié sous les voûtes de nos cachots. Ce bonheur de n'avoir pas désappris la langue de la liberté , l'orgueil de souffrir pour sa cause, l'innocence de nos cœurs, tous ces sentiments engourdissaient quelquefois nos cuisantes douleurs. Persuadés que pour quitter ses vêlements mortels on n'a pas besoin d'être aidé par les valets du bourreau et de la souillure qu'impriment leurs mains sanglantes, plusieurs d'entre nous avaient pris la même résolution que moi ; mais tous étaient résignés.

Vous expliquer comment j'ai pu vivre, c'est m' excuser d'avoir vécu. Mes oreilles ont entendu les cris des victimes, mes yeux ont vu ces sanglantes iniquités ; j'ai été quatorze mois sous l'échafaud, et je ne suis pas mort de douleur! Je commence à douter de moi-même. Sans doute cœur d'homme ne pourrait soutenir le spectacle de tant de barbarie, et ceux même qui commandaient tant de meurtres n'auraient pu les voir; mais je n'étais pas le témoin de leurs cruautés, j'en étais la victime : j'ai vécu parce qu'à chaque instant je croyais que j'allais cesser de vivre, et je ne suis pas mort des maux d' autrui parce qu'ils n'étaient pas plus grands que les miens

RELIGION d'IBRASCHâ.

Je mets ici cette reUgion , qui après tout en vaut bien une autre, et ne paraîtra un jeu tout à fait puéril qu'aux esprits tout à fait superficiels. Ceux qui voudront l'adopter en sont les maîtres.