TABLEAU DU LUXEMBOURG FAIT PAR UN SUSPECT ARRÊTÉ EN FRIMAIRE AN II
Le Luxembourg, où l'on renferma d'abord les députés prévenus de fédéralisme^, ne devint prison pour les autres citoyens qu'au 20 vendémiaire % époque à laquelle on y
ï Cette relation a paru d'abord dans V Almanach des prisons , publié chez Michel, an IIL Elle a été reproduite dans le deuxième volume de Nougaret, Histoire des prisons, pages 42 à 100. On y trouvera beaucoup de détails donnés déjà par Beaulieu , mais l'esprit dans lequel elle a été écrite est tout autre que l'esprit qui domine dans les ouvrages de l'auteur du Diurnal. Sans cette opposition, nous aurions été tenté d'attribuer à la même plume les pages qui précèdent et celles qui suivent. S'il faut attribuer celles-là à un royaliste, celles-ci à un républicain presque montagnard, on trouvera que la conformité des faits relatés par les deux écrivains est une présomption bien forte en faveur de la parfaite exactitude des deux récits.
2 2 juin 1793.
'' 11 octobre.
LE LUXEMBOCRG. 235
conduisit des Anglais et des Anglaises \ C'est par ces étrangers que fut reçu le brillant contingent des suspects de la section de Grenelle. Des enfants, des adolescents, quelques ci-devant dames de haut parage , traînant à leur suite de fringantes femmes de chambre; des nobles avec leurs domestiques, et quelques plébéiens honnêtes et pauvres arrivèrent au nombre de près de cinquante, sur les dix heures du soir, à la lueur d'une quantité prodigieuse de flambeaux, escortés par un bataillon entier, après avoir traversé à pied les rues de Paris processionnellement.
Le concierge, nommé Benoît, septuagénaire, plus respectable encore par ses vertus que par son âge , les reçut avec humanité; il n'avait pas de lits à leur offrir, mais on voyait (ju'il souffrait plus encore que ceux auxquels il ne pouvait présenter que les quatre murailles.
Chacun se prête un mutuel secours ; les blouses, les redin- {;otes et manteaux servent de matelas pour reposer la chair délicate des dames, et le gentilhomme se trouve fort heureux de bivouaquer sur une chaise à côté du sans-culotte.
Dès le lendemain, chacun reçut son lit de sangles, son matelas, de l'épaisseur d'une omelette soufflée, et le traversin économique.
A mesure qu'il arrivait de nouveaux pensionnaires , le sensible Benoît les conduisait vers ceux qui, par leur profession, leur pays, leur caractère, leur section ou leur âge , semblaient promettre au détenu une société plus agréable. Déjà se formaient les connaissances, déjà les petits comités se resserraient dans un cercle plus étroit : l'amour avait le plus de part dans le choix des sociétés.
Les Anglaises, moins vives, mais aussi tendres que les Françaises, se rangèrent à leur tour sous les drapeaux de la galanterie; les petits vers, les couplets, le jeu, la médisance et la nuisique, remplissaient les journées. Parfois, cependant, on était interrompu par la visite des municipaux, qui
' Miss Ilf'Icna William-!, l'amie des Girondins, a raconté sa ca|itivité an LnxrmixjMrj;, dans ses Souvenirs sur la Révolution j in-S», 1824. Paris.
n'étaient rien moins que damoiseaux. Marino, administrateur de police, ensuite jugea Commune-Affranchie, et depuis guillotiné à Paris, ne se permit-il pas un jour de diie au cercle assemblé : « Savez-vous ce qu'on répand dans le
public ?. . . Que le Luxembourg est le premier b de Paris ;
que vous êtes ici un tas de p qui , et que c'est nous
qui vous servons de m,... »
Des oreilles délicates devaient être déchirées par des reproches aussi grossiers, mais il fallait se faire à tout. Cet administrateur était moins dur envers les citoyens peu fortunés
La publicité de certaines aventures galantes, la luxure de quelques dames, parmi lesquelles il faut compter la citoyenne d'Orm'..., qui se payait avec usure de quelques années d'une abstinence forcée , firent prendre à l'administration de police le parti de séparer les deux sexes. Un jeune homme du dehors s'était, à prix d'argent, ouvert les portes de la prison, et, caché derrière un paravent, seule barrière à la curiosité indiscrète, il goûtait tranquillement, en plein jour, dans les bras de sa maîtresse, les plaisirs de l'amour. La dame, surprise en flagrant délit, feint de se fâcher, jette les hauts cris , se dit frappée , crie au viol et s'évanouit. Pendant cette scène, l'Adonis s'échappe avec la légèreté d'un trait et se fait ouvrir le guichet à la faveur d'arguments que le bon Basile appelait jadis irrésistibles.
Cependant le Luxembourg se peuplait: tous les jours on voyait arriver des légions de citoyens de Paris, arrachés à leur commerce et à leur famille : on les traînait à travers les rues, on les peignait au peuple sous les traits les plus noirs; et c'étaient pour la plupart de malheureuses victimes de la vengeance ou de la scélératesse. Ils entendaient retentir autour d'eux les cris funèbres : « A la guillotine! » et arrivaient à demi morts au Luxembourg, où ils étaient tout étonnés de trouver un concierge humain et sensible qui prévenait leurs besoins et cherchait à deviner où il pourrait les placer pour qu'ils fussent plus avantageusement. Chaque
^ Madame d'Ormesson.
arrivant était d'ordinaire conduit dans la chambre de ses cosectionnaires. Il trouvait en eux des camarades, des amis et des frères. L'on vivait ensemble dans la plus étroite union : chacun à son tour balayait la chambre, allait à l'eau, faisait la cuisine; les frais étaient tous en commun, et chacun payait son écot, qui, tout compris, n'excédait pas quarante sous par jour.
Un citoyen était-il trop pauvre pour subvenir à sa subsistance, le bon concier^je prévenait presque toujours une demande qui pouvait l'humilier et chargeait un ci—devant d'y pourvoir. Une chose assez plaisante, c'est que ces messieurs estimaient leur fortune réciproque dans la maison par le nombre des sans-culottes qu'ils nourrissaient, comme ils faisaient jadis dans le monde par le nombre de leurs chevaux, de leurs maîtresses, de leurs chiens et de leurs laquais. En général , la noblesse faisait bande à part; elle se familiarisait peu avec les citoyens des sections de Paris; les rues de rUniversité, de Grenelle, Saint-Dominique, qui étaient en masse au Luxembourg , conservaient l'étiquette la plus rigoureuse; on se traitait de « M. le prince, M. le duc, M. le comte, M. le marquis » , on faisait salon avec gravité, et on disputait méthodiquement sur les pas et les visites.
Les républicains s'amusaient entre eux de ces ridicules grimaces, se moquaient de leurs préjugés, mais n'ajoutaient pas l'insulte aux maux de leur détention.
Ce n'est pas ainsi qu'en agissait Vincent '. Ce petit homme violent et emporté les injuriait tous de but en blanc. Quand on amena le général O'Hara et plusieurs autres prisonniers de marque, tant Anglais qu'Espagnols, il entra en fureur contre eux, et après les avoir accablés d'injures, il les aurait trappes, sans la contenance ferme des gendarmes. Son épouse avait la permission d'entrer et de le voir. Un jour que, assise sur son lit, elle l'entretenait tout bas de ses affaires , il saute
• .S«'<rrtairc {M'n('i;il delà {jiierrc, âgé de vinpt-sepi ans, d'un patrioli-iinr fougnoiix, di(;ne acolyt»? dos terroristes, et {juilloliné avec quelquesuns d'entre eux le 24 mars 179V.
à terre en écumant de rage, prend un couteau, et courant à un gi(Jot cru et saignant qui était suspendu à la fenêtre, il en coupe une tranche et la dévore en disant : « Que ne puis-je ainsi manger la chair de mes ennemis! » Hébert venait souvent le voir, et tous les jours de nouvelles députations, tant des sociétés populaires que des comités révolutionnaires, venaient le consoler et s'enivrer avec lui. Enfin il partit au bruit des instruments et des chants de victoire d'une députation nombreuse, qui le porta en triomphe chez lui. Il laissa dans la prison un scélérat associé aux projets sanguinaires qu'il avait formés avec Hébert; c'était Savard, d'horrible mémoire, qui reçut à bras ouverts les Grammont, Duret et Lapalu, chargées dès lors de l'exécration publique. Grammont, peu content d'avoir assassiné à Versailles les prisonniers d'Orléans, eut l'horreur de se vanter en plein café, au Luxembourg, d'avoir bu dans le crâne de l'un d'eux. Il avait élevé son fils dans ces principes atroces, et ce monstre était encore plus féroce que son père; l'un et l'autre étaient officiers de l'armée révolutionnaire'. Duret, qui était adjudant général, avait fait ses preuves avec Lapalu, qui déclara n'avoir fait périr que sept mille hommes dans les départements environnant Commune-Affranchie, où cet anthropophage faisait tout à la fois les fonctions de dénonciateur, de témoin, d'accusateur, de juge et de juré; il ajoutait,
* Ils furent condamnés à mort le 24 germinal an II, le même jour que GKaumette, Lucile Desmoulins et la femme d'Hébert. Grammont s'était fait remarquer par son insolence et sa brutalité en conduisant la reine Marie- Antoinette à l'échafaud. On l'avait vu jouer les rôles grecs et romains, sur la scène, les jambes nues, en vrai sans-culotte. Nourry, dit Grammont, est le type de l'homme de théâtre devenu révolutionnaire, type bien curieux à étudier. Nous espérons que quelqu'un s'en occupera et nous racontera le rôle du comédien et l'importance de la déclamation théâtrale dans la Révolution française. Quant à Grammont, il fut cruellement puni dans sa chair et dans son âme. On raconte qu'ayant voulu embrasser son fils au moment de monter sur l'échafaud, celui-ci le repoussa en lui disant : C'est vous qui m'avez conduit ici! Et c'était vrai, et le châtiment était mérité. Après cette paiole , le comédien dut trouver douce la hache de Sanson.
il est vrai, qu'il y avait dans ces départements qua(re cent mille têtes fédéralistes qu'il aurait pu faire couper avec la même facilité , pour peu qu'il eût aimé à verser le sang. Digne héritier des projets de Vincent, ce scélérat, qui por« tait empreintes sur son visage la scélératesse et la férocité , devait, en sortant de sa prison, faire égorger la plupart de ses compagnons d'infortune. Déjà l'on faisait des listes, déjà plusieurs détenus avaient été sondés sur les motifs de leur arrestation; on prenait leurs écrous, on donnait des espérances aux uns, on menaçait ouvertement les autres. Il s'était entouré de tous ceux qui lui paraissaient capables de seconder ses infâmes desseins ; mais la guillotine l'arrêta au milieu de sa carrière, ce qui réjouit singulièrement les habitants du Luxembourg.
Une quarantaine de malheureux pères de famille, cultivateurs ou artisans, avaient été envoyés par Lapalu' dans les prisons de la Conciergerie. Dans cet affreux séjour, manquant de tout, sans ressources, sans connaissances et sans secours, ils étaient pour la plupart tombés malades. On les transféra au Luxembourg, et, dès le premier jour, deux périrent par le manque de soins et la fatigue du transfèrement. Il se fit aussitôt une collecte dans la maison. Tous furent, en moins de vingt-quatre heures, habillés, couchés, chauffés et nourris. On eut le plus grand soin des malades; mais on avait beau faire, il en mourait toujours de temps à autre, tant ils avaient été maltraités. Quand on annonçait la mort de l'un d'eux à leur persécuteur, il ré[)ondait avec un air farouche : « Tant pis, c'en est un de moins pour la guillotine. »
Ce monstre, comme Robespierre et tous les autres scélérats, disait toujours qu'on voulait l'assassiner. Quelques jours avant son transfèrement, lui et sa clique infernale s'étaient enivrés; ils se promenaient derrière les nobles, les insultaient par des apostrophes virulentes, et s'attachaient surtout à deux ou trois sociétés où se trouvaient quelrpies
* Il étail âgé de vingt -six ans, et fut corulainné à mort avec. Cfiaumette. La jeunesse de beaucoup de ces enragés est une particularité à noter.
S'iO LES PRISONS DE PARIS.
jeunes femmes récemment arrivées avec leur mère; enfin, pour ne point occasionner de trouble, elles furent contraintes (le remonter tranquillement dans leur chambre.
Cette conduite contraria les projets de nos cannibales, mais ne les déconcerta point. Le jeune Grammont, qui jouait aux barres avec deux ou trois de ces brij^ands, se jetait exprés à droite et à gauche sur ceux qui se promenaient dans la cour; il avait grand soin de ne renverser que des nobles et des vieillards. Ses complices l'encourageaient par leurs ris immodérés ; enfin il se trouve un homme qui ose lui faire d'honnêtes représentations sur sa brutalité. Grammont rit, et faisant une pirouette, lui tourne le dos. Un de ses consorts répond insolemment : « S'ils ne sont pas contents, on les transférera à Bicétre » . Le jeune Lamarelle, fils du particulier, vivement affecté de voir son père si cruellement outragé, répliqua avec chaleur : « Mon père est un honnête homme, et on n'enferme à Bicêtre que les coquins qui te ressemblent. » Le mot n'était pas lâché qu'il avait déjà reçu trois ou quatre violents coups de poing sur le visage ; la figure en sang, les yeux hors de la tète, on l'arrache de leurs bras homicides. La dispute devenait générale, l'indignation était peinte sur tous les visages, et ces assassins provoquaient les citoyens avec une insolence qui aurait eu des suites fâcheuses sans la présence subite de Danger, administrateur de police, qui averti d'avance, attendait l'événement chez le concierge.
Chacun se plaignit de la conduite atroce des épauletiers : Lapalu couvrait toutes les voix et prétendait que c'était à lui qu'on en voulait, que l'on conspirait contre sa personne, et qu'on voulait l'assassiner. Enfin ce monstre délivra le Luxembourg de sa présence, et il alla attendre à Saint-Lazare , avec ses autres complices , la juste punition de ses forfaits.
Depuis son exécution, les détenus paraissaient respirer plus librement. La joie et la confiance animaient tous les visages. Un bien ne vient jamais tout seul : on vit arriver le
président d'un comité révolutionnaire; c'était un morceau friand pour des détenus.
Ce président était le riche Kalmer, Juif et Allemand d'ori- (jine, qui avait abjuré sa religion par intérêt et s'était fait révolutionnaire par spéculation. Ce millionnaire était en sabots, affublé d'un méchant bonnet rou(]^e et couvert de haillons. Parmi ceux qu'il lui avait plu de faire incarcérer au Luxembourg, se trouvaient deux frères pour la liberté desquels il ne demandait que mille écus ; ils furent lui rendre leur visite. Il était inondé de flots sans cesse renaissants d'importuns compliments ; les uns lui demandaient : Combien compte-t-on d'étrangers ou de gens payés par eux dans les comités révolutionnaires? Un autre : Combien en as-tu fait arrêter? Un troisième : Quel est maintenant entre vous le prix courant de la chair humaine? Quelques-uns voulaient savoir combien se payait une fausse dénonciation. On allait jusqu'à lui demander si les Juifs ne se regardaient pas actuellement en France comme en pays d'Egypte. D'autres, qui le connaissaient plus particulièrement, lui demandaient le prix de l'or et de l'argent, celui des femmes, et où il était en certaines circonstances critiques. Il répondait, sans se déconcerter, qu'il était fondateur d'une société populaire, et qu'il avait mis un comité révolutionnaire au pas. Il voulait donner de l'argent aux deux frères, espérant qu'ils se tairaient par intérêt; mais tout tourna à sa honte; honni et vilipendé, il eut la douleur de les voir sortir par ordre du comité de sûreté générale sans lui avoir compté les mille écus. Il avait voulu d'abord se nourrir avec lésinerie, espérant se faire passer pour un véritable sans-culoUe; mais voyant qu'il n'était que trop connu, il donna dans un excès contraire. Tous les jours un âne chargé de provisions de toute espèce arrivait au Luxembourg pour satisfaire ses appétits gloutons. Lorsqu'on s'avisa de mettre le malheureux ane en récpiisition, le chagrin fut com[)ensc par le plaisir qu'il eut de voir arriver celui qui l'avait dénoncéau comité de sûreté {jénérale, et que son comité révolutionnaire faisait mettre en
IG
prison, pour consoler et ven(j;er son cher président; mais, liélas! les joies sont courtes: le dénonciateur eut bientôt sa liberté, et Kalmer, ce sans-culotte à deux cent mille livres de rente, fut guillotiné pour intelli(}ences avec les ennemis extérieurs.
Après lui vint un certain bossu, jadis écrivailleur dans la chicane; les uns, sur sa seule inspection, le {garantissaient courtier d'espionnag^e; les autres, avec plus de justice, le déclaraient septembriseur. Il n'eut pas d'autre nom dans la prison que le petit septembriseur, nom qui lui était à peu près indifférent. Il disait un jour : « Au moins on ne m'accusera pas d'avoir volé. « Mais certain fournisseur de l'armée qui, avant la Révolution n'avait pas le sou vaillant, et qui disait avoir donné plus de cent mille livres à la nation, crnt que c'était une épigramme lancée contre lui : il se fîulia, s'emporta. « Mon camarade, lui disait l'autre, je n'ai point eu intention de t'insulter, ni toi ni tes confrères. » Enfin, on les apaisa et ils s'embrassèrent : les loups ne se mangent pas.
Mais ces petites jouissances n'étaient rien en comparaison de la nouvelle de la joie que causa l'arrestation d'Hébert, Vincent et Momoro. Déjà les détenus se félicitaient tous de n'avoir plus à redouter un nouveau 2 septembre; déjà ils croyaient toucher au moment heureux où la justice nationale allait examiner les dénonciations, et rendre à leurs familles les citoyens innocents et patriotes. L'espérance renaissait dans tous les cœurs consternés. On vit arrivera son tour le fameux Ghaumette. Ce n'était plus ce redoutable procureur de la commune, la terreur des filles de joie : c'était tout bonnement un individu tout honteux, aux cheveux plats et luisants. Semblable au renard surpris dans des filets, il portait la tête basse, son œil était morne et baissé, sa démarche lente et mal assurée, sa contenance triste et douloureuse, sa voix douce et suppliante. On ne pouvait l'entrevoir d'abord que par une chatière ; chacun s'empressait d'y courir; enfin on ouvrit les corridors, et les députations ne lui furent point épargnées. Parmi les
divers compliments qui lui furent faits, on distingua celui d'un certain original qui lui dit avec la gravité d'un sénateur romain : « Sublime agent national, conformément à ton immortel réquisitoire, je suis suspect, tu es suspect. » Puis montrant un de ses camarades : « Il est suspect, nous sommes suspects, vous êtes suspects, ils sont tous suspects.» Et lui faisant une profonde révérence , il se retire avec ses camarades et fait place à une autre députation. Ce premier choc étant passé, Ghaumette tout étourdi n'osait descendre dans la cour, dont les détenus jouissaient depuis un mois environ. Mais on le rassura en lui disant qu'il n'avait à craindre que quelques plaisanteries auxquelles un homme d'esprit comme lui pouvait toujours répondre avec avantage. Il se rassura un peu , et cependant , craignant quelques huées générales, il ne vint que jusqu'au café. Là , il se disculpa de son réquisitoire sur les gens suspects, avec une douceur, une sensibilité qui semblaient annoncer le cœur le plus pur et le plus vertueux. Quelqu'un lui reprocha son réquisitoire sur le recrutement pour la Vendée. « Tu demandais, disait-il, qu'on choisît de préférence les clercs de notaires ou d'avoués, les modérés, les muscadins et les aristocrates, en y mêlant quelques patriotes clair-semés. Tu savais cependant mieux fjue personne qu'aucun citoyen ne voudrait partir ni comme aristocrate ni avec des aristocrates; tu savais mieux que personne qu'envoyer des contre-révoluuaires pour combattre des contre -révolutionnaires, c'était doubler criminellement leur nombre et leurs ressources. Qu'est-il arrivé de ton réquisitoire? C'est qu'au lieu d'inspirer à la jeunesse française les élans sublimes du patriotisme et de la valeur, tu l'as abreuvée de rebuts et de dégoûts. Les jeunes gens sont restés chez eux, et c'est l'argent à la main qu'on s'est procuré des héros de cinq cents livres, qui, aprùs avoir exercé sin- leur route toutes sortes d'horreurs, passèrent en partie du côté des rebelles, ou revinrent à Paris taire le même commerce. C'est encore toi qui insultais les volontaires de la première réquisition; c'est toi qui disais (pi'ils n'avaient point
le corps velu ni les bras char^jés de poils; qu'ils n'étaient hons qu'à être mis à la bouche du canon, etc., etc. Tu as tout Fait })our exciter du mouvement dans Paris, en aig;rissant ainsi ceux ([ui allaient verser leur san(^ pour la défense de leur patrie et de leurs ma^^istrats. » Il fit à cette inculpation une réponse précieuse à recueillir. Il dit que, trompé par les exagérations de quelques malveillants, il s'était fi(juré que les jeunes gens de Paris ne partiraient pas sans peine, vu qu'ayant été élevés mollement et délicatement, ils ne devaient pas être très-braves ; qu'ainsi, crainte de mouvement, il était prudent d'indisposer le peuple contre eux.
«Au surplus, ajoutait-il, j'ai bien réparé mon erreur, car c'est moi qui ai le plus contribué à faire juger et innocenter les jeunes gens arrêtés aux Champs-Elysées ; et si j'ai, en effet, affligé la jeunesse parisienne; si j'ai, sans le vouloir, compromis son honneur, je lui en demande un pardon solennel. Eh! mes amis, quel est celui qui ne se trompe pas quelquefois?»
Le citoyen Cousin lui demanda s'il ne s'était pas aussi trompé lorsque, pressé par un peuple itnmense, qui demandait des subsistances à une municipalité également perfide et ignorante, il avait fait un réquisitoire pour qu'il fût mis deux gendarmes chez un citoyen qui, depuis un an, avait rendu ses comptes, et qui venait de quitter son lit, où il était depuis trois mois, pour voler au secours de ses concitoyens menacés de la famine, et se rendre au vœu des administrateurs, qui ne savaient plus où donner de la tête. « Je connaissais ton intègre probité, lui répondit Chaumette, je savais bien que tes comptes avaient été vérifiés et apurés, mais enfin nous étions fort embarrassés, il fallait bien trouver un moyen de satisfaire le peuple, qui était alors fort agité ; et je n'ai pas trouvé d'expédient plus favorable que de mettre les scellés et des gardes chez tous ceux qui , depuis 1 789, avaient administré les subsistances. — Grand merci de l'expédient, répliqua Cousin; je ne suis pas riche, et pour te tirer d'embarras, je me serais bien passé de dépenser cent
j)istoles à payer les gardes qu'il t'a plu de faire mettre chez moi. " — Quant à notre converti, voyant que l'on n'avait pas grande foi à sa contrition, il resta dans sa chambre, n'ayant pour toute société que quelques Hébertistes.
Un hypocrite bien plus adroit, mais qui ne se fit pas plus de prosélytes, arriva au grand étonnement de tous les détenus, qui le regardaient comme l'un des agents les plus affidés de Robespierre. C'était le tartufe Lulier'. Il refusa, crainte de se compromettre , de loger dans la chambre de son frère Ghaumette ; il coucha dans celle d'un citoyen fort riche, fort généreux, et qui, par là-dessus, joignait le mérite d'avoir dans sa cave les meilleurs vins de Paris. Lulier prétendait qu'un homme comme lui ne devait pas rester six heures en prison. Il ne parlait que des services qu'il rendait au public et aux particuliers; que de la délicatesse de ses sentiments, de la sensibilité de son cœur, de sa tendresse pour sa femme et sa fille. A l'entendre, il n'avait pas fait faire une seule arrestation ; son âme était déchirée de voir tant d'innocentes victimes (il y en avait seulement au Luxembourg une quarantaine de sa section). Ceux qui le connaissaient voyaient clairement que le patelin en voulait au vin de Dumoulin, citoyen humain et sensible, et qu'il jouait les sentiments pour s'attirer se^ bonnes grâces, comme il avait joué le patriotisme pour se donner une place bien lucrative. Voyant toutefois que les lettres qu'il écrivait à Robespierre restaient sans réponse, la terreur par laquelle il avait voulu régner régna sur son ame consternée. Les larmes étaient sa seule ressource. Il ne voyait aucun de ses cosectionnaires ; mais , en revanche, quand il ne pleurait ni ne buvait, il était à faire sa cour au ci-devant duc de Gesvres, et il inspirait à tous les détenus le mépris et la pitié. Enfin il alla porter à Pélagie son fougueux
' C'est Lhiiillier qu'il faut lire. Cet homme avait figuré au 10 août, et s'était si{;nalé dans les massacres de septembre. Il fut nommé procureur svndi«: du département de Paris , prit une part active à l'insurrection i\v 2 juin; maig il eut le malheur de déplaire à Robespierre. Ne pouvant le fléchir par «es basses supplications, il prit le parti de se poijrnardcr .-i Sainte-Pélagie.
dësespoii', et là, (lans l'un de ses accès, il se punit par sa propre main de ses four])eries et de ses crimes. 11 était encore au Luxembourg, lorsqu'on annonça que Danton, Lacroix, Philippeaux et Camille Desmoulins étaient chez le concierjje. Real était arrivé la même nuit, et avec sa gaieté ordinaire il leur disait qu'ils seraient probablement delà même charretée, qu'ils joueraient les premiers rôles, tandis que lui, victime obscure et inconnue, son nom ne passerait pas même à la postérité. Il vit que Camille avait apporté des livres sombres et mélancoliques, tels que les Nuits d'Young et les Méditations d'Hervey. « Est-ce que tu veux mourir d'avance? lui dit Real. Tiens, voilà mon livre, moi, c'est la Pucelle d'Orléans. » Quand Lacroix parut, Hérault-Séchelles quitta sa partie de galoche ' pour aller l'embrasser. Simon en fit autant. Ce dernier n'était pas aussi bien vu que son collègue; on lui reprochait d'avoir dit à la Convention qu'il fallait que les détenus allassent grossir le limon de la Loire; d'ailleurs il était prêtre, et il conserva, tant qu'il fut au Luxembourg, la dénomination de Simon-Limon.
A son arrivée, Lacroix ne parla point; les ci-devant jouissaient infiniment; et l'un d'eux, appelé la Roche du Maine , qui était fort goguenard , dit en le voyant passer : « Voilà de quoi faire un beau cocher. « Camille et Philij)peaux n'ouvrirent pas la bouche; mais quand on conduisit Danton, il dit, en affectant un rire forcé : « Quand les hommes font des sottises, il faut savoir en rire... Je vous plains tous ; si la raison ne revient pas promptement, vous n'avez encore que des roses. » Puis, rencontrant Thomas Payne, il lui dit bonjour en anglais , et ajouta : « Ce que tu as fait pour le bonheur et la liberté de ton pays, j'ai en vain essayé de le faire pour le mien ; j'ai été moins heureux, mais non pas plus coupable... On m'envoie à l'échafaud : eh bien, mes amis, j'irai gaiement. » Quand ils furent chacun dans leur chambre, il
^ Les prisonniers, pour j^asser le temps, s'amusaient à jouer à la galoche , c'est-à-dire qu'on mettait sur un bouchon de liège des pièces do monnaie qu'on essayait d'abattre avec des gros sous. (Note de l'auteur.)
LE LUXEMBOUllG. 247
se trouva qu'il u'y en avait qu'une entre celle de Danton et Lacroix, en sorte qu'ils pouvaient se parler, mais qu'ils étaient obligés d'élever la voix, de manière à être entendus de beaucoup de détenus. « Ob! si j'avais su qu'ils voulaient m'arréter! s'écriait Lacroix. — Je le savais, répliqua Danton , on m'en avait prévenu , et je n'avais pu le croire. — Quoi! Danton était prévenu, et Danton s'est laissé arrêter! C'est bien ta noncbalance et ta mollesse qui t'ont perdu. Combien te l'a-t-on prédit de fois !»
Le général Dillon ' vint plusieurs fois pour parler à Lacroix; mais comme il toucbait presque à sa fenêtre , et qu'il avait grand soin d'écarter les curieux, on n'en entendit rien. Quand les députés reçurent leur acte d'accusation, Camille remonta en écumant de rage, se promena à grands pas dans sa cbambre; Pbilippeaux, sensiblement ému, joignait les mains, regardait le ciel; Danton revint en riant, et plaisanta beaucoup Camille Desmoulins. Rentré dans sa cbambre : « Eb bien, Lacroix, qu'en dis-tu? — Que je vais me couper les cbeveux, pour que Sanson n'y touclie pas. Ce sera bien une autre cérémonie quand Sanson nous démantibulera les vertèbres du cou. — Je pense qu'il ne faut rien répondre qu'en présence des deux comités. — Tu as raison, il laut tàcber d'émouvoir le peuple. »
Quand ils partirent pour le tribunal , Danton et Lacroix affectèrent une gaieté extraordinaire; Pbilippeaux descendit avec un visage calme et serein, Camille Desmoulins avec un air rêveur et affligé. Il dit, avant d'entrer cbez le concierge : a Je vais à l'échafaud pour avoir versé quelques larmes sur le sort des malheureux ; mon seul regret, en mourant, est de n'avoir pu les servir. » Delaunay d'Angers partit sans même lever les yeux; Fabre d'Églantine était excessivement malade, on l'aida à se traîner jusqu'à la fatale voiture. Bazire partit avec Hérault-Sécbelles, qu'il embrassa plusieurs fois
' Co général buvait Loaurouj), cl f|Mand il n'était pas ivre, il jouait au trictrac. [Note de C auteur.)
avec affection. Ce dernier, qui n'avait point du tout été mis au seciet , s'était promené tranrpiillcment dans la cour environ deux heures, en attendant qu'on le vînt clierchei* pour le tribunal. Il fit ses adieux à ses connaissances comme s'il les quittait pour aller à une partie de plaisir. Son domestique, éploré, fondait en larmes; il l'invita à prendre courage, et consolait tous ses amis. Quant à Chabot, il était transféré depuis quelques jours à Tinfirmerie de la Conciergerie : il s'était procuré au Luxembourg du sublimé corrosif, et la douleur lui ayant arraché des cris qui donnèrent l'alarme dans la maison, on prolongea sa vie et ses souffrances. Au milieu de ses tourments, il ne parlait que de son ami Bazire : «Pauvre Bazire, qu'as-tu fait?» s'écriait-il, etc.
Dillon recevait deux fois par jour des nouvelles du tribunal. L'on formait, on ne sait pourquoi, dans la maison , des vœux ardents pour Camille Desmoulins. Le surlendemain tous les détenus sont consignés dans leur chambre , toutes communications avec l'intérieur et l'extérieur sont interdites, la circulation des journaux est interceptée, et chacun attendait dans le silence et l'effroi les motifs d'une consigne aussi rigoureuse. On apprit bientôt que Laflotte avait dénoncé au comité de sûreté générale un complot tramé par Simon et Dillon. Les papiers publics en ont parlé dans le tentps. Les prisonniers demandèrent avec instance aux administrateurs de })olice le transfèrement de ces deux prévenus de conspiration dans une autre maison d'arrêt, espérant qu'après les rumeurs se calmeraient, qu'on leur rendrait la cour, où ils ne pouvaient plus se promener, la faculté d'écrire à leurs parents , et de lire le journal du soir, comme par le passé. Chaumette, Simon, Dillon et autres , furent transférés et même guillotinés; mais les mesures, au lieu de s'adoucir, devinrent de jour en jour plus vexatoires et plus tyranniques.
Une calamité inattendue vint tout à coup porter l'alarme et la douleur dans le cœur des détenus; c'était l'arrestation du concierge. Cet homme sévère, mais compatissant, était
LE LUXEMIîOURG. 249
véritablement précieux aux malheureux. Septuagénaire , père de six enfants, connu par son intacte probité, sa disgrâce devait affliger toutes les âmes honnêtes et sensibles. Le citoyen Lenain, homme puissamment riche, et qui venait de marier sa fille à l'un des fils d'un ci-devant garde du corps nommé Saint-Cry de Montplaisir, détenu lui-même au Piessis, lui avait remis dans la matinée un dépôt en or, qu'un autre ci-devant avait caché et dont il lui avait révélé l'endroit avant que d'aller au supplice. Benoît donne un reçu à Lenain, et prévient de suite l'accusateur public, tandis que Lenain , plus avide de sa liberté que d'argent , envoie le reçu au comité de sûreté générale et tâche de se prévaloir de sa dénonciation pour obtenir son élargissement. Le soir même Benoît est arrêté, les scellés apposés chez lui; sa famille éplorée vient faire aux détenus ses tristes adieux. Chacun était dans la désolation, et croyait avoir perdu un ami ou un père. Un seul homme se réjouissait au milieu de la consternation générale; c'était le fameux Brichet ', ci-devant valet chez la Polignac , et qui depuis , fidèle à ses anciens maîtres, travaillait avec succès à faire abhorrer notre révolution , en persécutant et faisant emprisonner les patriotes vertueux. Il ne devait pas trouver l)eaucoup d'amis dans le Luxembourg, où ses victinies et sa réputation l'avaient devancé. Il n'est point d'humiliations qu'il n'ait éprouvées. Il était venu, selon l'usage de ses pareils, en sabots et en bonnet rouge. Après avoir essuyé les huées de tous les détenus , il alla chez le concierge; il voulait que ce brave homme mît dans un cachot et au secret quiconque l'appellerait M. Brichet. Le concierge se contenta d'inviter les détenus à respecter le malheur dans tous les individus , et lui conseilla de monter à sa chambre, ce qu'il fit en jetant sur Benoît et les détenus un regard furieux et menaçant. Mais ceux-ci, sans s'effrayer, lui criaient encore : " Adieu, monsieur Brichet. » Cette qualification lui était restée; il prétendait que c'était la faute du concierge, et M. Brichet ne pardonnait rien.
* Il a vlô. (jiiillotiné comiiio lirhciiiste.
Quelques jours après l'arrestation de Benoît, arriva la fameuse visite (mot honnête pour quelque chose qui ne l'était (juère). Chaque détenu, à son réveil, trouva à sa porte une ou plusieurs sentinelles. Un administrateur de police, Polonais d'on'pine et savetier de profession, nommé Wilcheritz ', vint sig^nifier l'ordre de ne point communiquer. Les détenus se crurent à la veille d'un nouveau 2 septembre; déjà ils se faisaient leurs adieux et se préparaient à la mort. Mais on ne voulait cette fois que les dépouiller. Argent, bagues, assignats, argenterie, bijoux, boucles, nécessaires; ensuite les rasoirs, couteaux, canifs, ciseaux, fourchettes, clous, épingles, etc. ^. Ils entassaient tout ce qu'ils prenaient dans une chambre, et n'en faisaient qu'un paquet qu'ils cachetaient, sans en faire l'inventaire. Dans ces moments de crise, il n'était point permis de recevoir ni de renvoyer ni linge, ni provisions, de façon que la majeure partie de ce qui était envoyé se trouvait égaré. Cette opération dura trois jours entiers; mais les deux derniers ne furent pas aussi lucratifs que le premier; on en devine aisément la raison. Les inquisiteurs reçurent même quelques plaisanteries qui les fâchèrent beaucoup. Dans une chambre, un citoyen, après leur avoir abandonné son portefeuille, s'en croyait débarrassé ; on lui demande sa bague : « Quoi! reprit-il, vous donnez donc aussi dans la joaillerie? » On lui demande ses boutons de manches, ses boucles à jarretières, sa boucle à col et ses boucles à souhers. « Citoyens, répliqua-t-il, vous auriez plus tôt fait de me déshabiller. — Citoyen, répondit Wilcheritz,
* 11 a été guillotiné comme complice de Robespierre. Il faut remarquer (jue ce dernier avait à sa solde une infinité d'étrangers, qu'il avait placés dans les administrations. Le maire Fleuriot était Autrichien. (Note du narrateur.^
2 Le général O'Hara ne fut pas exempt de ces perquisitions, et s'y prêta même de bonne grâce. Quand il fut dépouillé, il dit à Wilcheritz : « Monsieur l'administrateur, j'ai une grâce à vous demander, c'est qu'aucun Français n'entre dans ma chambre. » Il parlait un jour de la liberté de la presse à un prisonnier, et disait ; « En Angleterre, nous pouvons écrire : le roi Georges, il est fou; mais vous, ne pouvoir pas écrire : Robespierre, il est un tigre.» (Note de l'auteur.)
la justice est juste, tout cela te sera rendu à la paix, je t'en réponds. » Parisau ' leur dit : « Citoyens, je suis désolé, vous arrivez trop tard; j'avais bien ici trois cents livres, mais un citoyen vous a devancé, et me les a déjà dérobées; je désire que vous soyez plus heureux ailleurs; cependant comme on m'a dit que vous laissiez cinquante livres et que je n'en ai que vingt-cinq, s'il vous plaisait de parfaire la somme? — Oli non, citoven. — J'entends, vous ne venez que pour prendre. Il est malheureux qu'il y ait ici des citoyens plus actifs que vous. Au surplus, en suivant la marche que vous prenez, vous n'y perdrez rien, et tout rentrera dans vos mains. Vous êtes un océan auquel vont se joindre toutes les petites rivières. — Vous êtes bien honnête, repartit le Polonais; mais ce n'est pas des compliments dont nous sommes en recherche aujourd'hui. »
Ils voulurent enlever dans une chambre une cafetière d'arçent; le propriétaire, pour la conserver, disait qu'elle était de métal angolais, et qu'il l'avait eue d'occasion. «C'est possible, répliqua l'un des administrateurs, car j'en ai une à la maison toute semblable. — Qui vous est venue d'occasion, repartit le propriétaire. — Que vous importe? répliqua l'administrateur en rou(jissant. — Ne vous fâchez pas, citoyen, vous ne seriez pas le premier homme en place qui auriez eu des faiblesses » . On avait laissé aux horlo(]^ers, aux tailleurs, aux cordonniers et aux graveurs les outils nécessaires à leur état. Les perruquiers recevaient chaque matin leurs rasoirs, et les remettaient le soir à un guichetier. Ainsi, chacun pouvait encore travailler librement à son état; il était enjoint seulement aux perruquiers de ne prendre que cinq sous par barbe; mais chacun continuait de payer selon ses facultés. Laborde payait la sienne dix livres, les ci-devant n'étaient pas aussi généreux, mais ils ne payaient pas au maximum.
> Anloiir connu pnr plusieurs pièces dramatiques. Quelques jours après la mort du tyran, on vint au Luxembourg pour lui apporter la liberté ; le malheureux avait péri dans une des masses ordonnées par Robespierre. {Note tir Vftulrur.) Pariseau, journaliste, avait été guillotiné le 22 messidor.
Privés de toute communication, de toute nouvelle, de toute espérance d'être ju(jés , on demandait à Wilclieritz les journaux, la cour et les moyens de se justifier; sa réponse éternelle était : « Patience, la justice est juste; ce durement ne peut pas durer; patience.
— Patience, lui répliqua-t-on un jour, c'est la vertu des ânes, et non celle des hommes. — Tu n'es donc pas républicain? » répondit-il avec une présence d'esprit admirable. Chacun se mit à rire de l'à-propos, et, par compagnie, il se mit aussi de la partie, et, riant aux éclats, croyait avoir dit la chose du monde la plus spirituelle.
La fête de l'Etre suprême, la prise de Mons, servirent d'occasion aux prisonniers patriotes pour se réunir, et pour témoigner, comme ils l'avaient fait lors de la reprise de Toulon, leurs sentiments joyeux et républicains. A la dernière fête, Wilcheritz s'était mis en costume de représentation ; il avait de grands souliers tout neufs avec de superbe» boucles d'argent mises de côté, de beaux bas de soie blancs ravalés, une large culotte de drap de soie noir, une longue veste de satin noir et un habit de taffetas rose; sa tête était chargée d'une demi-livre de pommade et d'une égale quantité de poudre; il tenait avec grâce un énorme chapeau de la main gauche, et de la droite l'administrateur muscadin portait une rose avec délicatesse, et l'enfonçait successivement tout entière dans chacune de ses narines. « Gomme vous voilà brave! lui dit un répul)licain; mais, en vérité, je crois
que vos boucles et vous nous disiez, en prenant les
nôtres, qu'un bon républicain n'en devait pas porter. — Tu ne vois pas, ajouta un autre camarade, que ces boucles-là ne sont pas d'argent : c'est une composition anglaise. — Ta composition, disait un autre malin, je la déclare suspecte; est-ce que le citoyen aurait ça d'occasion, par hasard?» Et tout le monde de rire et d'applaudir. « Votre hasard et votre occasion, répondit avec dignité Wilcheritz, sont autant de grossièretés; au reste, je déclare, je donne ma parole d'honneur que je les avais avant la visite. — Oh! nous n'avons
pas besoin de ce témoignage notre conscience était suffisamment éclairée, et d'ailleurs il n'y a encore personne dans la maison qui les ait reconnues pour avoir été à lui. » C'était avec de pareilles plaisanteries que les détenus s'amusaient aux dépens du pauvre Wilcberitz, qui, au demeurant, n'aimait pas la raillerie; mais il ne mettait pas son plaisir à tourmenter les individus, et ne faisait qu'exécuter machinalement les ordres qu'on lui donnait.
Les nobles, en général, se souciaient fort peu des concerts où Ton chantait les victoires de la République, très-peu s'y rendaient; ils restaient dans leurs chambres, où ils fabriquaient à loisir des nouvelles qui circulaient ensuite dans la maison et servaient de pâture aux prisonniers, qui étaient absolument sevrés de journaux; seulement on passait quelquefois, par fraude, le Courrier r4f^)uhlicain, et il n'était pas gai de lire en tète : « Jugement du tribunal révolutionnaire, qui a condamné à la peine de mort trente, quarante, cinquante ou soixante conspirateurs. »
C'est à cette époque que le brave Benoît fut acquitté au tribunal révolutionnaire.
L'allégresse était générale dans la maison, tous les détenus étaient au comble de leurs vœux, on eût dit d'une famille à laquelle un père était rendu; chacun s'attendait à le voir rentrer dans ses fonctions; mais quelle fut la douleur des citoyens lorsqu'ils virent leurs espérances frustrées! Benoît obligé de quitter le Luxembourg, son successeur ex[)ulsé, et l'ancien concierge de la cave des mor ts de Lyon envoyé par le sanguinaire Couthon. La consternation était générale : on semblait prévoir les funestes événements qui ne tardèrent j)as à avoir lieu.
Guiard (c'est le nom de cet homme féroce) était à peine entré dans la maison qu'il inventa des vexations incourmes jusqu'à ce jour. Il n'était plus permis de respirer l'air à la fenêtre, parce que deux malheureux s'étaient donné la mort en se préci[)itant du haut des toits. La nuit, des hommes armés de barres de fer, de sabres nus, venaient avec deux ou trois
chiens énormes éveiller tous les citoyens, leur faire sortir la tête du lit, les compter et les accabler d'outrages. Il n'était plus permis de reposer; les sentinelles avaient ordre de crier toute la nuit et sans interruption : « Sentinelles, prenez jjarde à vous! » Tout billet qui renfermait quelques mots de consolation ou d'amitié était impitoyablement déchiré. On souffrait avec plus de patience que jamais, parce qu'on voyait que la commission interrogeait avec douceur un grand nombre de citoyens. On espérait que les patriotes seraient enfin rendus successivement à la liberté. Cet espoir fut confirmé par un mot de Guiard '. Après l'enlèvement des assignats, on délivrait aux détenus deux livres dix sous par jour, depuis le l" floréal. Un matin que ce monstre payait, il dit avec le sourire du crihie : « Oh! la première fois, il y en aura deux cents de moins à payer. »
On était bien éloigné de soupçonner ce qui arriva. Nuit fatale ! nuit désastreuse ! où cent soixante-neuf victimes furent arrachées au sommeil pour être traînées dans des chariots à la boucherie! Qui pourrait peindre la consternation et l'effroi de ceux qui avaient vu partir de leurs chambres des camarades, des amis, des parents, pour être traînés à l'échafaud? Personne n'osait descendre dans la galerie; la terreur et la mort étaient dans tous les cœurs; les détenus se rencontrant n'osaient se regarder ni demander des nouvelles de leurs amis. Les femmes éplorées étaient accourues en foule à la porte et au jardin. Dans tous les moments de crise, ces courageuses citoyennes ne manquèrent jamais de
1 La plupart, des faits rapportés ici se trouvent confirmés par le procès de Fouquier-Tinville. Nous renverrons le lecteur an Tribunal révolution- )iaire de Paris ^ par M. Gainpardon, où ils trouveront les débats et le résumé du procès prononcé par le substitut de l'accusateur public Cambon. Le jugement rendu le 17 floréal an III (6 mai 1795) condamna à mort Fouquier-Tinville, Foucault, Sellier, Garnier-Launay, Leroy, dit Dix- AoûC, Renaudin, Prieur, Vilate , Châtelet , Gérard, Royenval , Benoît, Lanne, Verney, Dupaumier et Hermann. Maire, Doliége, lïarny, Naulin, Lohier, Laporte, Trinchard, Duplay, Brochet, Chrétien, Ganney, Trey, Beausire, Guyard et Valagnos, furent acquittés. — Guyard est qualifié commis aux fermes, grainetier et concierge de maison d'arrêt.
venir prodiguer à leurs époux infortunés les tendres consolations de l'amitié; les détenus eurent le spectacle déchirant du désespoir de quelques-unes , qui , cherchant en vain des veux leurs malheureux maris, tombaient en défaillance et noyées dans leurs larmes.
0 vous! femmes sensibles et courageuses, dont le zèle infatigable, dont la tendresse ingénieuse versa sur les plaies de vos malheureux époux le baume de la consolation; vous qui bravant les rigueurs des saisons , les menaces et les injures des guichetiers insolents, partageâtes si longtemps le poids de leurs chaînes; vous qui leur fîtes supporter la vie et la rigueur de leurs maux; la postérité admirera les généreux efforts de votre sensibilité et de votre vertu! Elle s'arrêtera avec plaisir sur l'histoire touchante de vos souffrances et de vos sacrifices; vous serez l'honneur et le modèle de votre sexe; mais en attendant que vous viviez éternellement dans la mémoire de nos descendants attendris, jouissez dans les bras de vos heureux époux de la juste récompense de votre dévouement courageux. Si le caprice ou l'inconstance vous préparaient de noirs chagrins, rappelez-leur votre conduite, et à l'instant ils oublieront leur injustice, et le nuage sera dissipé; recueillez leur amour et l'estime de vos contenîporains; et que vos enfants, instruits par un si bel exemple, apprennent de la bouche de leur mère que l'humanité et la sensibilité sont les vertus dont les devoirs sont les plus doux à remplir.
Cependant on vit revenir triomphants ceux qui avaient été déposer au tribunal. Des cent soixante-neuf victimes, il n'y en avait pas une seule d'accjuittée. Les dénonciateurs étaient au nombre de sept. Un d'entre eux avait rempli presque à lui seul toute la séance du tribunal; il avait parlé une heure et demie sur l'existence d'une prétendue conspiration au Luxembourjj , dont aucun détetui n'avait jamais eu le moindre indice. On avait mis à la Conciergerie un des premiers guichetiers, pour avoir déclaré qu'il n'avait aucune connaissance de cette conspiration. On avait voulu faire con-
venir un autre porte-ciels que cette conspiration avait existé; il l'avait formellement nié. On lui dit au tribunal : « Mais (piand tu portais quelques paquets à ces contre-révolutionnaires, est-ce que tu ne les entendais [)as tenir des propos aristocratiques? — Ecoutez-moi, écoutez-moi tous, leur répliqua le bon Suisse; entendez-vous ce qui se dit derrière cette porte qui est là-bas? — Non. — Eh bien, moi, c'est tout de même pour la conspiration. » Le peuple ayant a[)plaudi, celui-ci ne fut pas emprisonné.
Parmi les témoins qui allèrent déposer, ainsi qu'on vient de le dire, et qui étaient au nombre de sept, le premier et le plus scélérat de tous était un déserteur de l'armée de TEmpereur, entretenu jadis par une dame du haut parage. Ce jeune homme était garçon tailleur de profession, et depuis qu'il était au Luxembourg, il s'en était évadé; mais rencontré par un porte-clefs, sur le pont Neuf, il avait été obligé de rentrer le soir même dans la cage. Il était accusé d'avoir voulu faire des enrôlements pour les puissances étrangères. C'est cet homme taré qui était le premier faiseur de listes. Vauchelet, Julien, Meunier et d'Hilliers furent choisis pour faire les additions et retranchements qu'ils jugeraient convenables.
Boyenval \ c'est le nom de l'infâme témoin qui se signala en cette affreuse circonstance, revint du tribunal avec un visage enflammé , les yeux étincelants , et se vantait hautement d'avoir parlé deux heures ; d'avoir, presque à lui seul, rempli toute la séance du tribunal, et d'avoir déclamé avec tant d'éloquence, qu'il en était surpris lui-même, et qu'il n'en était pas échappé un seul des cinquante-neuf qui furent mis le premier jour en jugement. Le second dénonciateur était Beausire, ex-noble, et connu même dans l'ancien régime par ses intrigues. Pour en donner une idée , il suffit de dire qu'il épousa la d'Oliva, qui, après avoir fait publique-
i Nous avons déjà dit que ce Boyenval fut condamné à mort comme complice de l^ouquier-Tinville, le 17 floréal an III (G mai 1795).
ment le métier de courtisane au ci-devant Palais-Boyal, tut choisie pour représenter la femme de Louis XVT dans l'affaire du collier. Cet homme, accusé d'avoir été jadis attaché à la maison d'Artois, avait joué un certain rôle dans la Révolution; en 1790, commandant de la force de la section du Temple, il s'en était retiré lorsque son crédit commençait à baisser, et s'était retiré à Ghoisy, où il était parvenu à se faire nommer procureur de la commune. C'était le premier espion de Boyenval , qui disait cependant de lui qu'il s'en servait, mais que Fouquier-Tinville ne l'aimait pas et qu'il le ferait guillotiner quand il le voudrait.
On a remarqué que tous ceux qui avaient gagné à ce Beausire de l'argent au jeu, avaient été compris dans la conspiration.
Le troisième était un nommé Benoît, ci-devant mouchard, qui à force d'intrigue était parvenu à se faire nommer commissaire du pouvoir exécutif dans le département de l'Eure; il paraissait, d'après ses récits, qu'il y avait fait arrêter un assez grand nombre de citoyens. Il n'était pas richement payé par l'administration de police, car il devait à tout le monde et ne trouvait plus à qui emprunter. Il était tellement méprisable, que ses compUces mêmes ne voulaient pas frayer avec lui, et finirent par le faire transférer aux Carmes, où il continua à servir Robespierre. Venait ensuite un aide de camp de l'armée de Carteaux, nommé Amans; ce jeune homme, plus coupable que les autres, parce qu'il avait plus d'éducation, réunissait toutes les qualités d'un scélérat accompli : à une dissimulation profonde il joignait un empire si absolu sur lui-même, une hypocrisie si parfaite, que le miel semblait couler de ses lèvres empoisonnées. On le nommait, avec quelque raison, le troisième volume de Robespierre.
Le cinquième était le riche Lenain, dont il a déjà été question, qui pour sauver de la réquisition le fils d'un garde du corps plus que suspect, lui avait donné sa fille en mariage, fiet homme était renommé, même dans la maison, pour son aristocratie puante et sa ridicule bigoterie. Quant au sixième,
c'était un des commissaires de police de la section Révolutionnaire, chargé, au mois de septembre 1792, de la police de la Goncier^jerie , et tout à fait digne de cette place. C'est lui qui fut chargé de l'opération, vraiment conforme à ses goûts, de faire laver les habits ensanglantés des victimes égorgées, et, ce qui était plus lucratif^ de délivrer leurs extraits mortuaires. Disgracié par sa section , et bientôt remplacé, il se trouvait compris dans la loi du 17 septembre. Il avait longtemps laissé pousser ses moustaches; mais à l'affaire de Lapalu , Grammont ', etc., l'administrateur Danger lui ayant dit publiquement qu'il ne les aimait pas depuis qu'il avait vu un de ses hommes à moustaches convaincu au tribunal révolutionnaire de faux témoignage et guillotiné à la place des malheureux qu'il avait voulu faire traîner à l'échafaud, il avait pris le parti de les faire couper, et de renoncer au moins à l'extérieur des faux dénonciateurs.
On fut étrangement surpris de trouver mêlé parmi ces hommes méprisables un citoyen dont les principes avaient toujours paru s'éloigner des maximes féroces et sanguinaires de la tyrannie vandale. Jadis président de la section de Brutus, des querelles de section l'avaient fait arrêter; son extérieur annonçait la franchise et la probité ; il n'avait ni les propos atroces des cannibales, ni leur regard menaçant et farouche. Il se nommait Vauchelet, et on a douté au Luxembourg s'il n'avait pas plus coopéré à empêcher de plus grands maux qu'à augmenter le nombre des victimes; on a douté s'il était un patriote imprudent, ou le plus astucieux de tous les scélérats. On n'était pas aussi heureusement porté en faveur de Meunier, ancien capitaine du centre, ni de Julien, qui, d'abord adulateur rampant de la Fayette, dont il était aide de camp, avait écrit contre lui lorsqu'il fut terrassé. On était bien loin de les comparer aux autres ; la scélératesse et la pusillanimité sont également dangereuses, mais non pas également révoltantes.
' Le procès commença le 21 {jerminnl an II (10 mars 1794).
Aussitôt que l'on connut la cheville ouvrière de cette horrible machination, on vit plusieurs détenus, soit par frayeur, soit par désir de sauver leurs parents, leurs amis ou leurs personnes, former auprès de ces tyranneaux subalternes une cour très-assidue. Rien n'égalait l'audace et la ridicule insolence de ces assassins. Boyenval surtout révoltait autant par l'atrocité de ses propos que par la scélératesse de sa conduite. « Le premier qui me regarde de travers, disait-il, je le fais transférer à la Conciergerie. » Il se permettait publiquement les familiarités, les caresses les plus indécentes vis-à-vis d'une peintresse dont deux heures auparavant il avait fait guillotiner le mari, pour avoir reçu dans sa chambre des ci-devant qui venaient se faire peindre. On ajoute même que le petit Néron employa les menaces pour jouir, la nuit même, des faveurs de cette jeune veuve infortunée, avec laquelle il resta jusqu'à onze heures et demie sans chandelle. Il se vantait d'aller toutes les nuits au comité de sûreté générale et de salut public; d'avoir la confiance et l'amitié de Fouquier-Tiriville; que toutes les têtes du Luxembourg étaient à sa disposition; qu'il y était en réquisition; qu'on entendrait parler de lui; qu'il se servait de bien des gens qui y passeraient comme les autres; qu'nne fois sorti, il aurait une bonne place; mais que, lui rapportât-elle cent livres par Jour, il les boufferait, parce que, s'il amassait, on le guillotinerait aussi pour avoir son argent. Il annonçait d'avance ceux qui devaient être transférés à la Conciergerie ou arrêtés. Un jour, il se plaignit que dans une chambre où étaient les citoyens de la section des Amis de la Pairie, on Tavait traité de scélérat; il prédit hautement qu'ils y passeraient tous. En effet, on en guillotina plusieurs le jour même où le patron de ce tigre fut mis hors la loi. Plusieurs autres étaient déjà transférés à la Conciergerie, et les pièces de ceux qui restaient remises au tribunal
11 ne s'était point passé de jour depuis la fameuse enlevée des cent soixante-neuf , qu'on n'eût arraché du Luxembourg de nouvelles victimes. La vieille maréchale de Noailles,
2G0 LES PlîISONS DE PARIS.
(|uoif|ue octogénaire, sourde et aveu(jle, quoique arrivée après le supplice' de ceux qu'on disait être les auteurs d'une conspiration, y fut comprise avec toute sa famille. On y fit entrer aussi tous ceux qui avaient rendu quelques services aux ci-devant, tous leurs domestiques; ils en laissèrent cependant iHi dont les vertus méritent ici une mention particulière. Lui et son frère étaient depuis leur enfance au service du citoyen Lamarelle , dont le fds fut si rudement maltraité parla Palu et les siens. Ce citoyen généreux avança à ses maîtres tout ce dont ils eurent besoin pendant dix mois de prison; et quand il vit enlever le mari, la femme, la nièce et le fds, quand il sut qu'ils étaient condamnés avec deux ou trois complices de la Palu pour la même conspiration, il eut le courage de les défendre hautement et d'ajouter que la mort seule pourrait l'empêcher de pubher leur innocence. On fit transférer son frère aux Carmes quelques jours avant la chute de Robespierre.
Ce trait en rappelle un autre non moins précieux. Un Savoyard était parvenu à être porte -clefs dans la maison; brusque sans dureté, jamais il ne se permettait aucune menace, aucune injure. 11 apprit que celui qui l'avait accueilli à Paris, qui l'avait instruit, qui avait pourvu à tous ses besoins, que le père nourricier de tous ses compatriotes, le sensible Fénelon, était inscrit sur la liste des transférés; ce pauvre garçon se livrant aux mouvements de son cœur, court se jeter dans les bras de son bienfaiteur, il l'embrasse et le baigne de ses larmes, qui coulaient en abondance; il retenait le bras du gendarme qui le conduisait; il l'appelait son père et voulait Fempêcher d'avancer. « Console-toi, lui disait le respectable vieillard, la mort n'est point un mal pour qui ne peut plus faire de bien. Ta sensibilité est en ce moment pour mon cœur une bien douce récompense. Adieu, mon ami! adieu, Joseph! Pense quelquefois à moi. — Ah! je ne vous oublierai jamais. » Et ses larmes coulaient par torrents ; ce malheureux ne pouvait s'arracher des bras de celui qu'il
nommait son père; le concierge fut averti, il parut, et Joseph fut chassé.
Ceux qui furent acquittés au tribunal rapportèrent quelques détails intéressants sur les condamnés*. Les deux frères Robert ne v^oulurent jamais se séparer, ils se tenaient toujours étroitement serrés et furent exécutés immédiatement l'un après l'autre. Mais le tableau le plus attendrissant fut celui d'une jeune femme nommée Bois-Bérenger. Son père, sa mère et sa jeune sœur avaient reçu leur acte d'accusation ; elle seule ne l'avait point reçu. «Dieux! s'écriait-elle en versant des larmes de désespoir, vous mourrez avant moi ; je suis condamnée à vous survivre! » Elle s'arrachait les cheveux, embrassait tour à tour son père , sa sœur, sa mère , et répétait avec amertume : « Nous ne mourrons point ensemble! » Pendant qu'elle s'abandonnait ainsi à la douleur, l'acte d'accusation arrive. Qui pourrait peindre la joie qui éclata aussitôt sur son visage! La danse succède aux larmes, elle court, vole en sautant dans les l)ras de ses parents, les embrasse de nouveau avec transport : «Maman, s'écriait-elle, nous mourrons ensemble! » On eût dit qu'elle tenait dans ses mains leur liberté et la sienne; elle se coupa elle-même les cheveux, mangea avec appétit et gaieté, et donna aux hommes, jusqu'à l'échafaud, l'exemple d'un courage héroïque et de la piété filiale. Sa conduite dans la prison avait forcé la critique à convenir que certaines liaisons qu'on lui reprochait avec le ci-devant président Molé-Gliamplâtreux provenaient moins d'un fonds de galanterie que de sensibilité. C'était elle qui était la garde-malade de l'épouse de l'ex-ministre Amelot; ce fameux distributeur de lettres de cachet n'avait pas été oublié dans celles que répandaient si généreusement les quarante-huit comités révolutionnaires; l'embastilleur se trouvait enfin à son tour embastillé; il venait d avoir le malheur de perdre le peu d'esprit qu'il avait re( ii de la nature. S'il se fût contenté d'écrire au ci-devant prince* de Condé pour l'inviter à un repas auquel il devait engage r
i lî) nn-Hsi(l()i .11. II.
262 LES PRISONS DE l'A RIS.
tous les rois, tous les princes de l'Europe et même la Convention, parce que, disait-il, il n'avait pa.^ de rancune; s'il se fût contenté de mettre en réquisition par une lettre de cachet trois cents négresses pour les besoins du Luxembourg (voilà quelles étaient ses folies), on en aurait ri; mais le monsieur avait conservé toute sa mécbanceté; il l)attait sa femme et tous ceux qui le contrariaient; on était forcé de le lier et de le garrotter. Cette malheureuse épouse, dont il avait fait le tourment pendant sa brillante carrière, succomba sous le poids de ses chagrins, et essuya une assez longue maladie durant lacjuelle la jeune Bois-Béranger ne la quitta ni jour ni nuit.
Les citoyens acquittés confirmèrent ce qui avait été dit par les dénonciateurs, qui tous avaient parlé en faveur de le Maire, qu'il ne lui avait pas été fait le plus petit reproche, qu'il n' avait *pas eu besoin de faire entendre la moindre justification , et que cependant il avait été condamné à la mort.
On expliquait ce fait en disant que les témoins ayant tous promis individuellement de s'intéresser en faveur de ce patriote vertueux qui, du fruit de son travail, nourrissait sa mère et sa sœur, on avait apparemment parlé en secret à Faccusateur public pour faire guillotiner un homme qui avait eu le malheur de gagner au jeu de l'argent à Beausire. Outre la douleur qu'on avait de voir chaque jour enlever à ses côtés un concitoyen dont le temps et le malheur avaient souvent fait un ami précieux ; outre l'attente cruelle où chacun était d'être transféré et guillotiné soi-même; outre les persécutions sans nombre que le génie barbare du concierge et de son complice Verner suscitait tous les jours; outre les alarmes perpétuelles où le silence forcé des familles et le refus des journaux plongeaient tous les détenus , survint une nouvelle calamité qui devait opérer sur le physique les maux dont le moral était depuis longtemps affecté. Je parle des tables communes , celte institution si précieuse en ellemême , si elle n'eût pas été abandonnée à des hommes avides qui spéculaient pour empoisonner ou faire mourir de faim
les citoyens qu'ils devaient nourrir. On se plaignait un jour à Wilcheritz qu'un seul repas par jour ne suffisait pas à des hommes accoutumés à en faire trois ou quatre, surtout quand il était aussi mesquin , surtout quand la viande était pourrie, surtout quand on servait des légumes secs , pleins de cheveux, de bour])e et de vers. Il répondit qu'il ferait donner des haricots et des pommes de terre, et qu'il connaîtrait ceux qui oseraient se plaindre. Le concierge recevait des plats infects, mais se contentait de lever les épaules, et buvait ensuite avec le fournisseur. Ce qu'on demandait arriva; les maladies se multiplièrent, et les malades n'avaient aucun secours; il fallait pour entrer de la tisane une permission du médecin, qui devait être visée par l'administration de police, dans les bureaux de laquelle la permission restait encore plusieurs jours; enfin, quand on l'obtenait, ce n'était qu'à prix d'argent qu'on pouvait se procurer les drogues ordonnées.
Chacun dépérissait, la mort était peinte sur tous les visages ; on n'entendait pour toute nouvelle que la voix sépulcrale d'un scélérat soudoyé qui venait sous les fenêtres des malheureux détenus crier : « La liste des soixante ou quatrevingts gagnants à la loterie de la sainte guillotine. » Des barrières avaient ôté la triste et dernière consolation que pussent avoir les prisonniers en apercevant leur famille ou leurs amis. Tous avaient fait le sacrifice de leur vie, et attendaient avec une morne résignation l'instant du supplice. Les malheureux qui l'osaient prévenir étaient regardés par ces mangeurs d'hommes comme des scélérats plus consommés, et ils insultaient avec barbarie à leurs cadavres et à leur mémoire.
Telle était l'horrible situation des détenus du Luxembourg, qui déjà n'étaient |)lus que des cadavres ambulants, lorsque la glorieuse révolution du 9 thermidor vint les rendre à la vie. Le bruit de la générale et du tocsin avaient d'abord glacé toutes les âmes de terreur et d'effroi. Chacun croyait entendre sonner sa dernière heure, et telle était l'horrible anxiété de tout le monde, qu'on faisait avec résignation le sacrifice de
20i«- LES PIÎISONS DE PARIS.
sa douloureuse existence. Le sanguinaire TIanriot avait paru l'après-midi même pour rassembler la {jendarmerie casernée dans le Luxembour(]^. Trois fois le son lu/juhre de la fatale trom[)e(te , qui annonçait charjue jour aux détenus le sacrifice de nouvelles victimes, s'était fait entendre. Ce monstre, dont tous les exploits consistaient à briser des scellés, à massacrer des bommes désarmés, avait menacé avec son sabre les prisonniers, qui tous ne songeaient plus qu'à vendre chèrement leur vie , s'il était possible. Déjà ils s'étaient fait leurs tristes adieux, lorsqu'on entendit la fameuse proclamation qui invitait tous les citoyens à se ranger autour de la Convention nationale et les décrets courageux qu'elle avait rendus contre les triumvirs. Qui pourrait peindre les transports, l'enthousiasme et la joie des détenus !
Le lendemain , c'était à qui apprendrait à son voisin une nouvelle aussi heureuse pour la république. Tous s'embrassaient les larmes aux yeux, et faisaient éclater par leurs nombreux applaudissements et les cris mille fois répétés de Vive la Convention! vive la République ! leur admiration et leur ivresse. Quels beaux moments pour ceux qui vinrent recueillir les expressions sincères de l'allégresse générale! Mais comment représenter l'abattement et la rage des agents subalternes d'un monstre altéré de sang humain? Le trouble, la discorde et l'esprit de vertige s'étaient emparés de leurs âmes pusillanimes. Cachés dans leur affreux repaire, ils s'accusaient les uns les autres.
L'affreux concierge Guyard', frappé de terreur, fuyait le Luxembourg avec ses sabres , ses pistolets et ses chieris ; et
1 Ce monstre qui avait fait ses preuves clans la ville de Lyon, sous Marino , qui, huit jours après son installation au Luxembourfr , dénonçait au tribunal, comme conspirateurs, des citoyens qu'il ne connaissait pas même de nom; ce vil scélérat, vendu à la police, dont il était l'ancien espion, ne voulut pas recevoir Robespierre et ses complices, lorsque les gendarmes l'y conduisirent en vertu d'un décret de la Convention. (^Note du narrateur.) Ce refus du concierge était un trait de génie. Si la Commune eût su en tirer parti, la Convention était perdue. En lui renvoyant Robespierre, Guyard le mettait à sa tête.
cependant la veille un de ses enfants répondit à un citoyen qui se plaignait du mauvais vin : «Allez, allez, on vous en
f du bon. » Le même jour, le neveu de Guyard , ancien
boucher, disait que la maison serait bientôt vidée, parce qu'il fallait que ça finisse d'une manière ou d'une autre. On apprit avec la plus grande satisfaction que le farouche Verner, que sa scélératesse bien connue avait fait nommer concierge de Saint-Lazare, avait été arrêté.
Les faiseurs de listes, pâles et tremblants, s'inculpaient mutuellement en essayant de se justifier. Amans ne put dissimuler la frayeur où il était qu'on ne trouvât chez Robespierre les lettres atroces qu'il lui écrivait journellement. Julien et Vauchelet prétendaient avoir arraché onze victimes dans les premières listes ; ils assuraient que les autres ne leur avaient point été communiquées , et ils dévoilèrent une autre atrocité que l'on ne connaissait pas encore. Peu de jours avant la chute de Robespierre, l'administration de police, par l'organe de Faraud, avait fait demander à Boyenval une liste de deux cents autres conspirateurs, et l'engageait à se défier de ses coassociés, et surtout d'un certain Leymerie, qui avait toute la confiance de Vauclielet, et à s'entendre pour cette fois avec les administrateurs de police Cordas, Masset et Gailleux- Verrous (c'est le nom qu'on lui donnait dans la prison, où il était arrivé trois jours après qu'il avait fait tout verrouiller).
Ces trois administrateurs eurent de longues conférences avec Boyenval, dont l'indisciétion et la bêtise surpassaient l'insolence et la scélératesse. II fit part des ordres qu'il avait reçus à ses cochambristes; car la plupart de ces messieurs étaient réunis, selon la loi du proverbe : Qui se ressemble s'assemble. Ceux-ci effrayés des soupçons qu'ils croyaient ne pas mériter et des dangers qu'ils couraient eux-mêmes, écrivirent deux lettres, l'une à Carnot et l'autre à Amar. Un des leurs, le Tellier, qui, quoi(pie arrêté comme suspect, venait, on ne sait comment, d'obtenir sa liberté par ordre du tiilmnal révolutionnaire, devant lequel il n'avait pas paru, futcbarfjé
de })orter ces lettres, dont on n'eut [)oint de réponse. Ils déclarèrent encore que Benoît, resf)ion qui éfait proprement riiomme de l'administration , n'avait été transiéré aux Carmes que pour avoir mis d' Milliers et autres patriotes sur la liste et avoir publiquement annoncé qu'il en transférerait encore quatre cents, imprudence, disait Vauclielet, qui pouvait compromettre la tranquillité de la maison. Le fait est que Benoît continua aux Carmes le métier affreux qu'il avait commencé au Jiuxembour,'}, et en(;loba dans de prétendues conspirations les meilleurs patriotes qui s'y trouvaient; ce n'est que par miracle que Dufourny ait été réservé pour les dernières fournées.
Toutes ces confessions et les propos horribles tenus j)ar ces monstres avant la chute du triumvirat furent précieusement recueillis : on ne savait où rassembler toutes ces notes ; enfin on conjura, au nom du patriotisme, Real de s'en charger. Ce citoyen, par sa gaieté, était pour les détenus un trésor précieux; il ranimait leur courage, les consolait par ses discours et les accords de sa mélodie. Il jouait du violon, il chantait sans cesse, et attendait la mort en faisant de la musique. Il était toujours étonné de n'être pas de la dernière fournée, lui qui avait dit au tyran Robespierre de dures vérités, lorsque tant d'autres se prosternaient pour adorer l'idole'.
Deux jours après, deux représentants du peuple vinrent recueillir eux-mêmes les dépositions et les réclamations des détenus. On se ressentit de leur présence par la liberté qu'on ol)tint de prendre l'air dans la cour, d'écrire à sa famille, d'apercevoir dans le jardin ses parents et ses amis, et de faire entrer du fruit et du vin. La nourriture devint plus saine et plus copieuse, les guichetiers furent moins insolents, et les visites nocturnes plus rares et plus honnêtes; les cris des sentinelles
^ Real, ancien partisan d'Hébert, accusateur public, tour à tour défeuseur des membres du comité révolutionnaire de Nantes et de leurs victimes; des Babouvistes et des Vendéiniairistes, préfet de police sous l'Empire et sous les Gent-joiu'S.
inoins perçants et moins répétés; en un mot, on put dormir, boire, manger, prendre l'air et recevoir du dehors les tendres consolations de l'amour et de l'amitié. Quel heureux changement pour le physique et le moral ! Il ne se passait pas un repas qu'on ne bût avec transport à la santé de la République, à celle de nos armées, et surtout à la santé de la
Convention
On apprit bientôt la liberté de Real et la réarrestation des dénonciateurs Lenain , Julien, Letellier et Vauchelet; l'on vit leurs complices, le front humilié, le visage défait, l'oreille basse et les yeux baissés, traverser la cour pour aller les rejoindre à Pélagie. On garda vis-à-vis d'eux le silence du mépris, et ils n'essuyèrent pas une injure, pas un reproche de ceux qu'ils voulaient envoyer à la boucherie. Ce fut aussi la conduite que l'on tint vis-à-vis des représentants David et Lebon : ce dernier affectait la sensibilité d'une petite-maîtresse. David, au contraire, se vantait de n'avoir pas signé de sortie, et annonçait que, si c'était à recommencer, il en agirait encore de même. On se permit cependant quelques mots à l'égard d'un membre du tribunal révolutionnaire, tels que « Feu de file! ma conscience est assez éclairée. Vous me donnez un démenti, donc vous insultez le tribunal. Hors des débats. » L'un de ces hommes de sang disait qu'il n'avait rien à se reprocher, qu'il avait toujours voté pour la mort. Mais le plaisir de voir enfin les coquins sous le glaive de la loi n'égala point celui dont furent transportés tous les détenus en apprenant le décret bienfaisant qui devait rendre à la liberté une foule de patriotes qui, victimes de leur courage ou de haines particulières, n'étaient point compris dans la loi du 17 septembre. Avec quelle douce satisfaction, avec quel enthousiasme on serrait dans ses bras, on couvrait de baisers le patriote fortuné qui obtenait justice et liberté! Qu'elles étaient sincères les bénédictions dont on couvrait la Convention nationale! Avec quels transports on demandait au ciel sa conservation, par les cris mille fois répétés de Vive la Conl'cution nationale! La nui>ique, les chants patriotiques, ani-
niaient encore cette scène attendrissante. Un peuple immense attendait les élargis à la porte et les embrassait avec transport. Tahleau délicieux! ne vaux-tu pas bien le speclacle affreux des victimes innocentes et non entendues qu'on traînait par centaines à l'écbafaud?
Tableau du Luxembourg fait par un suspect, arrêté en frimaire , l'an deuxième^ .
« C'est un spectacle assez divertissant de voir arriver dans un misérable fiacre deux marquis, une duchesse, une marquise, un comte, un abbé, et deux comtesses qui s'évanouissent en descendant et qui ont la migraine en montant. Il n'y a pas encore longtemps que je vis arriver la femme de Philippe le guillotiné ; elle loge à côté de Bazire et de Chabot, qui sont toujours au secret et se morfondent en entendant la voix aigre d'un colporteur qui crie «La grande colère du père Duchesne contre le frocard Chabot. » Dans le même corridor logent M. de la Borde de Mérévill.e, M. le président Nicolaï, Mélin, ci-devant commis de la guerre sous Ségur. Dans l'autre corridor, à main gauche, habitent M. de la Ferté, M. le duc de Lévis, M. le marquis de Fleury, M. le comte de Mirepoix ; tous les matins en se levant ils braquent leurs lunettes d'approche, et ils ont l'agrément de voir que leurs hôtels ne sont pas changés de place dans la rue de l'Université. Au bout du corridor, dans la bibliothèque, repose un groupe de généraux- qui se racontent les uns aux autres leurs victoires.
» Dans un cabinet à droite, vivent conjugalement et paisiblement M. le maréchal et madame la maréchale de Mouchy, qui trouvent que les comités révolutionnaires n'ont pas le sens commun d'enfermer des gens de leur qualité, qui ont
1 Publié tlan.s VAlinanach des pri.wns (|)af;cs 133 à 136), et une seconde fois dans V Iliatoiie des prisons (t. II, p. 100 à 104).
donné leurs chevaux pour les charrois et cinq cents livres j^our les veuves de la section.
)) Le maréchal a l'habit marron carré, la veste descendant sur les genoux, les cheveux blancs, et ressemble niéthodiquement à un ministre protestant. Quant à la maréchale, elle a pris le costume aimable de nos sans-culottes femelles, en conservant cependant la forme du caraco de 1777, les deux falbalas qui ombragent le derrière. Il n'est point rare de rencontrer la ci-devant maréchale en pet-en-l'air, un bougeoir dans la main gauche, une canne dans la droite , grimpant l'escalier avec la précipitaîion d'une bergère de Suresnes qui gravit le mont Valérien.
» Les prisonniers sont au nombre de dix ou douze dans une chambre ; chacun y fait ses dispositions comme Robinson, lorsqu'il n'espéra plus voir rentrer dans la baie aucun vaisseau du continent; chacun a son lit desangles et le petit matelas. Les uns font leur cuisine, pendent le gigot à la fenêtre pour l'attendrir, les autres ont recours à la marmite perpétuelle du traiteur Coste.
w Les gens riches ont soin des pauvres; cela se fait de bonne grâce et sans recommandation ; tout le monde fraternise ; cependant chacun paraît s'éloigner de celui qu'on nommait sous l'ancien régime Son Altesse Sérénissime le prince Charles de Hesse, révolutionnaire par appétit, et renfermé par mesure de sûreté.
» C'est là qu'on voit les hommes de tous les partis et de toutes les factions, qui aimaient la liberté pour leur compte. L'aristocrate le plus encroûté est auprès du monarchien, qui se querelle avec le modeste feuillant. Le fédéraliste peste contre tous les trois et leur prouve qu'ils n'ont rien entendu à la contre-révolution , et que tout se serait arrangé pour le mieux sans la révolution du 31 mai.
SOMMAIRE
Arrivée des prisonniers. — Humanité du concierge Vaubertrand. — Description de la prison. — Dureté des administrateurs et particulièrement de Marino. — Gentillesse de Vaubertrand fils. — Le chevalier de Bussev. — Les dénonciateurs et les espions. — Prétentions nobiliaires; traits de générosité. — Les riches prisonniers nourrissent les pauvres. — La chambre de la Montagne. — Les curés transférés à Bicètre. — I^es visites. — Les adieux des prisonniers envoyés à Port-Libre.
Ees nombreuses arrestations des preniieE*3 jours de septem- ])re 1 793 (vieux style) encombrèrent tout à coup cette prison, et d'une maison de force en firent une maison d'arrêt. Au commencement de ce mois , les Madelonnettes comptaient peu de prisonniers; ce qu'on appelait la paille logeait au troisième étage, elle se composait de fabricateurs de faux assignats, de faussaires et de voleurs. Cette tourbe ayant voulu s'évader, on la fit descendre au rez-de-chaussée, où on eut soin d'enipécher de nouvelles tentatives.
Les premiers suspects qui étrennèrent cette maison furent les citoyens des sections de la Montagne, du Contrat social, des Marchés, etc. , au nombre de quinze à viwgt par contingent de chaque section; les citoyens de la Montagne furent placés dans le corridor du troisième, et jurèrent de ne point se séparer que d'après un ordre supérieur; les sections qui vinrent ensuite furent confinées dans le local qu'occupaient les pailleux : c'étaient des chambres de cinq pieds carrés, de neuf de haut, donnant sur les derrières, ayant chacune deux fené-
1 Cette relation, écrite par Coittant, a été publiée pour la première fois dans le Tableau des prisons de Paris, pour faire suite à VAlmanach ; Paris, chez Michel (p. 24 à 45); — une seconde fois dans Y Histoire des prisons, de Nougaret, t. II, p. 156 à 190.
LES MADELOiN:VETTES. 271
très de six petits carreaux et ornées de grilles bien solides ; dans chacune de ces chambres se trouvaient douze crèches, accolées trois ensemble, chaque crèche avait un pied et demi de large sur six pieds de long, et garnie d'une mauvaise paillasse toute chargée de vermine.
Le concierge de cette maison, Vaubertrand fils, homme exact mais sensible, dont le caractère ne s'est jamais démenti pendant cent jours que je suis resté dans cette maison, cherchait toutes les occasions d'adoucir le sort des citoyens qui n'étaient que suspects. L'institution des crèches, inventées pour avilir l'espèce humaine, disparut par ses soins, et les objets de première nécessité furent distrihués avec affabilité aux prisonniers.
La première nuit de notre arrivée, il fallut coucher sur la paille; le lendemain on nous donna des matelas; et quelques jours après, nos chambres furent décorées de tablettes et de petits meubles très-commodes.
Les bois de lit tenant plus de place que les crèches , on n'en put placer que huit dans chaque chambre; chacun mit la main à l'œuvre, et en moins d'une heure les crèches furent démontées et les lits placés, ce qui réduisit les chambrées, de douze qu'elles étaient, à huit citoyens.
Ces premiers jours de captivité peuvent être appelés avec vérité le siècle d'or. Nous étions tous sensibles à la perte de notre liherté ; mais n'ayant rien à nous reprocher, nous supportions cette privation avec cette fermeté qui caractérise l'homme probe, le véritable républicain qui sait se soumettre aux lois. Ilélas! nous ne prévoyions pas les jours de douleur et de désespoir qui ont marqué depuis notre existence ! On n'égorgeait pas encore, les boucheries n'étaient pas en permanence Mais n'anticipons pas sur les événements.
Nous jouissions alors de la permission de voir nos femmes, nos parents, nos amis, qui venaient tous les jours nous apporter des consolations et de l'espérance.
Les commensaux de notre corridor étaient plusieurs artistes du Théâtre-Français, Boulainvilliers, de Crosne, le
général Lanoue, Fleiirieu '; ils nous avaient j)récédés de quelques jours, et ils occupaient à deux des chambres de huit pieds carrés. Cette maison qui ne devait contenir que deux cents personnes, en renferma bientôt deux cent soixante-dix à deux cent quatre-vingts; cette augmentation resserra les prisonniers, et on couchait dans les corridors. Ces corridors avaient cinquante pas de long. A l'une des extrémités étaient des latrines infectes, qui répandaient dans toute la maison une odeur tellement insupportable qu'il était impossible de s'y promener, et l'on ne pouvait tenir les portes ouvertes, sous peine de tomber en asphyxie....
Tous les agents de l'autorité étaient de glace pour nos maux. Arrivait-il quelqu'un d'entre eux, aussitôt il était entouré : on lui faisait le tableau déchirant de l'affreuse situation de plusieurs détenus : l'agent de la tyrannie écoutait avec distraction, jouait l'homme affairé, lâchait quelques mots insignifiants, disparaissait, et laissait dans l'abattement des malheureux luttant contre la mort et le déses[)oir.
Le 8 octobre (vieux style), on nous annonça la visite des administrateurs de police, dont l'un était Marino, de la section de la Montagne, l'un des bourreaux de Lyon, connu de tous les prisonniers comme le plus hardi scélérat. Il arrive avec une grotesque dignité, une allure insolente, un habit sale, chapeau gras, écharpe pareille: on se précipite autour de lui; on lui présente des mémoires; on cherche à exciter sa sensibilité. L'anthropophage administrateur donne à tout le monde des réponses évasives et entre dans la chambre qui renfermait les citoyens de sa section. Il parcourt des yeux ses victimes (car c'était d'après ses dénonciations que ses cosectionnaires avaient été arrêtés) ; il les contemple avec le souris du tigre, et les accable de grossièretés. Avec un pareil brigand, on ne pouvait pas parler de sa liberté; on se contente de lui demander le jardin. « Patience, bons citoyens, répond le Néron écharpé, on établit de belles maisons d'arrêt à Picpus, à Port-Libre, etc. Ceux qui auront le bonheur ou le
1 Fleurieu, ex-ministre de la marine. ÇNole du narrateur.')
malheur d'y aller, y trouveront des jardins où ils pourront se promener. >» Puis un prisonnier s'évertua jusqu'à se plaindre à Marino de sa détention, qui n'était motivée que sur des suspicions très-légères ; son écrou portait : « Suspecté d'être suspect d'incivisme. » L'administrateur lui répondit froidement : « J'aimerais mieux être accusé d'avoir volé quatre chevaux, volé enfin ou assassiné, que d'être suspecté d'incivisme. »
Un grand hussard, à larges moustaches, logeait au premier; il présenta humblement sa requête à Marino; il l'appelait avec respect Monsieu?\ — « Parle en républicain ; je tutoie tout le monde: point de Monsieur; mais Citoyen, et tutoiemoi. — Eh bien, par la S nom d'un Dieu, fais-moi sortir
d'ici et donne-moi la liberté. »
Il sortit le troisième jour : on avait besoin d'hommes à moustaches.
Marino termina la visite en nous annonçant, avec un visage rayonnant, l'arrêté de la commune qui nous défendait de communiquer au dehors; l'ordre fut exécuté sur-le-champ.
Il fallut donc nous séparer de vous, maîtresses adorées, épouses vertueuses, amis trop chers! On ne connut plus dans notre prison les douces étreintes de l'amour, les délicieuses émotions de la piété filiale, les tendres épanchements de l'amitié; toutes les consolations nous furent enlevées. La farouche tyrannie avait prononcé ses arrêts, il ne restait à ses victimes qu'à obéir. Cet ordre rigoureux paralysa en nous toute espèce de sentiment, nous en fûmes anéantis. Le temps et la philosophie cicatrisèrent nos blessures, et nous reprîmes l'attitude d'hommes qui savaient supporter le malheur. L'esj)érance jetait quelques fleurs sur nos chaînes, l'amitié les allégea, les goûts sympathisèrent, et àes lors se formèrent des liaisons que la mort seule détruira.
Des scènes épisodiques venaient quelquefois nous distraire des ennuis de notre captivité : le concierge Vaubertrand avait un fils âgé de quatre ans : cet enfant avait déjà toutes les \ertus de ses parents; l'affabilité, la douceur et la sensibilité
brillaient dans son jeune âge. Il venait souvent nous voir, et affectionnait parliculièrement le citoyen Dazincourt, artiste du Théâtre-Français, qui le divertissait beaucoup, et le citoyen Goittant, qui lui faisait avec des cartes des petits chats, des ânes, des chiens, des oiseaux, etc.
Le 11 octobre, vieux style, deux jeunes femmes qui ne connaissaient pas l'arrêté de la commune fondirent en larmes à la porte de la prison, et faisaient les plus vives instances pour voir leurs maris. Une d'elles trouvant sur son passage cet aimable enfant, le prit dans ses bras, en le priant d'obtenir du gardien l'entrée de la prison qu'il lui avait refusée. L'enfant se jette aux genoux du gardien. « Je t'en prie, laisse entrer la citoyenne; tu vois, je suis à tes genoux. »
Rien n'émeut l'inflexible gardien, l'enfant supplie et n'obtient rien ; les larmes coulent, le désespoir est dans les yeux des deux femmes sensibles, elles sont obligées de s'en retourner sans avoir rien obtenu.
La fille du citoyen Fleury, artiste du Théâtre-Français, enfant de quatre ans, aussi intéressante qu'on l'est à cet âge, quand on réunit tout ce qui en fait le charme, se présente dans le dehors et dit bonjour à son papa, qu'elle aperçoit par la fenêtre ; on l'arrache de sa vue, les pleurs de l'innocence ne peuvent toucher le stupide gendarme.
Malgré tous les dégoûts dont on cherchait à nous abreuver, nous jouissions cependant de la douceur de parler à nos proches par nos fenêtres ; le son de leur voix était un bonheur pour nous; on nous en priva, et voici ce qui en fut cause : un des gendarmes préposés à notre garde se conduisit grossièrement envers la femme d'un prisonnier; on dit même qu'il s'oublia jusqu'à se porter à des voies de fait. Une douzaine de femmes à la langue déliée et aux gestes significatifs, qui étaient venues voir leurs maris, furent témoins de la icéne ; elles traitèrent le gendarme d'une manière assez verte; celui-ci alla porter ses plaintes à la commune, et les ordres furent donnés de ne plus parler par les croisées.
Séquestrés du monde entier, nous passions cependant quel-
quefois des moments assez agréables. Dans notre corridor, surtout celui du troisième, il s'était établi une amitié dont les nœuds se resserraient tous les jours par le malheur commun. La nouvelle d'un décret favorable, d'un succès, d'une victoire, nous rendait notre gaieté.
Les bons mots, les plaisanteries faisaient un peu de diversion à notre ennui. Dazincourt était toujours jovial. « N'est-il pas étonnant, disait-il, de me trouver ici? Qu'on y retienne des empereurs, des rois, des tyrans, des ducs et des marquis, cela se conçoit, mais que je me voie en leur compagnie, moi qui ne suis qu'un pauvre valet sans-culotte, oh ! certes, il y a de l'injustice ! »
Notre petit ange, Vaubertrand fils, nous donnait aussi des consolations. Voici la conversation qu'il eut un jour avec son aimable mère, femme autant estimable que sensible, qui venait souvent examiner s'il ne nous manquait rien de ce que la loi nous accordait. Il y avait dans la maison un petit jardin, où le concierge seul avait droit d'entrer. « Nous ne voyons personne dans le jardin, dit l'enfant; allons rendre visite à nos pigeonniers (c'était ainsi qu'il nous appelait). — Eh bien, mon fils, allons-y. — Maman, il faut leur ouvrir les portes ; ils n'ont rien fait de mal; oh! je t'en assure, ils n'ont rien fait. — Mais, mon fils, tu veux donc me faire guillotiner? — Non, maman. — Mon ami, ce n'est pas moi qui ai les clefs, ce sont les gardiens. — Oh bien, si tu veux, je vais les amuser, et pendant ce temps tu les prendras , et nous leur ouvrirons les portes. » — Ainsi s'exprimait ce charmant enfant.
Nous avions établi dans notre prison une police correctionnelle. C'était à ce tribunal qu'étaient traduits les dénonciateurs qui venaient grossir le nombre des prisonniers. On les recevait de manière à les guérir de la manie dénonciative, en cas qu'ils recouvrassent leur liberté.
fiC 23 octobre, vieux style, le ci-devant chevalier de Bussey, Américain, est reconnu par le citoyen Saint-Hilaire, qu'il avait fait arrêter. « Quoi! dit Saint-Hilaire, coquin, scélé-
276 LES PRISOiNS DE PARIS.
rat, te voilà ici? il y a donc une justice humaine? Citoyens, cet honnnie est un monstre qui a employé des moyens infâmes pour me faire arrêter : c'est un espion. » Aussitôt on entoure le ci-devant chevalier, qui pâlit et qui cherche en vain une réponse pour justification. On insiste j)Our qu'il parle : toujours même silence. Les sarcasmes , les huées tombent sur lui ; il bat en retraite dans une chambre où on ne veut pas le recevoir. L'indignation est prête à éclater, lorsqu'un gardien vient le chercher pour le mettre à la paille. Les pailleux, déjà instruits, ne veulent pas de sa compagnie et le repoussent très-rudement. Enfin , on le relègue provisoirement dans la loge du cochon, jusqu'à- ce
qu'on lui ait trouvé un autre gite . \r'^^ jij>4 ûîïc >
Quelques jours après cette mésaventurëV"une^'§<cèttfe d'un autre genre vint nous égayer; un jeune homme, ci-devant conseiller au parlement, était logé au second étage, dans une chambre à huit personnes ; il voulut occuper celle de Saint- Prix, dans laquelle il vaquait une place pa^ la sortie de Duval, son commensal. ^i<iifie>i iib niFyiBJ si cuish annoe'isq Il la disputait à un ci-devant |>rocùi^tir<.au^pm4ement, Duchemin , homme aussi doux et hoïmête que l'autre était altier et bouffi d'orgueil. Le concierge l'avait promise à Duchemin , à qM;<ell<Ê? appartenait par droit d'ancienneté. Après quelques contestations, le jeune conseiller lui diti: « Je suis étonné que vous éleviez des difficultés de vous à moi; il ne devrait pas y en avoir. — Monsieur, lui répondit le prociireur, si vous aviez mis plus d'honnêteté dans votre demande, j'aurais pu vous satisfaire; mais ici nous sommes tous égauxv et je soutiendrai mes droits : c'est au concierge à décider entre nous deux, «r Et ^à^ suite il lui tourna le dos. Le père du conseiller, Vilhers de Montmartin, était là, et dit au procureur : « Et à moi, monsieur, me la disputerezvous? — Sans doute, répliqua Duchemin : si c'eût été pour vous, votre âge aurait pu me faire transiger, mais c'est pour votre fils, aussi jeune que moi, et je ne céderai rien de mes prétentions, qui sont fondées sur la justice et sur mon droit
d'ancienneté. » En définitive, la chambre lui resta. Dazincourt dit à ce sujet : « Je suis bien persuadé qu'il n'aurait pas demandé à être dans la mienne si elle eût été vacante , car il se serait sans doute refusé à demeurer avec un pauvre valet ; il aimait mieux partager la chambre d'un empereur ' . » Le jeune la Tour du Pin-Gouvernet , âgé de treize ans , ayant été témoin de la dispute, dit : « Voilà comme sont tous ces nobles de robe! » Le citovenLaborde, de la section de la Montagne, lui répondit : « Va, va, tu as beau dire,
ta noljlesse est aussi bien f que la sienne. »
Un facétieux fit les deux couplets suivants, qui furent affichés à la porte du corridor et qui coururent toute la prison, de sorte que le sobriquet, de vous à moi , resta au conseiller :
Air : Du haut en bas.