A LA MÊME
Mileto, 2S octobre 1800.
Vous aurez de ma prose, chère cousine, tant que vous en voudrez; si je ne vous en ai pas adressé plus tôt, c'est que nous autres, vieux cousins, nous n'écrivons guère à nos jeunes cousines sans savoir auparavant comment nos lettres seront reçues, n'étant pas, comme vous autres, toujours assurés de plaire. Ne m'accusez ni de paresse ni d'indifférence : je voulais voir si vous songeriez que je ne vous écrivais pas. Depuis près de deux ans, vous n'aviez aucun air de vous en apercevoir; moi, piqué de cela, j'allais vous quereller quand vous m'avez prévenu fort poliment : j'aime vos reproches, et vous avez mieux répondu à mon silence que peut-être vous n'eussiez fait à mes lettres. On me mande de vous des choses qui me plaisent beaucoup ; vous parlez de moi quelquefois, et vous vous ennuyez... Démon côté, je m'ennuie aussi, tant que je puis, comme de raison. Ne nous sommes-nous pas promis de ne point rire l'un sans l'autre? Pour moi, je ne sais ce que c'est que manquer à ma parole, et je garde mon sérieux, comptant bien que vous tenez le vôlre. Je trouverais fort mauvais qu'il en fût autrement ; et si quelqu'un vous amuse, à mon retour, qu'il prenne garde à lui ; point de plaisir, ma cousine, point de plaisir sans votre cousin.
Hélas 1 pour tenir ma promesse, je n'ai besoin que de penser à cinq cents lieues qui nous séparent, à deux longues années écoulées sans vous voir, et combien encore à passer de la même manière ! Ces idées-là ne me quittent point et me donnent une physionomie de Misanthropie et Repentir. Jeux innocents, petits bals et
soirées de jardin, qu'ètes-vous devenus ! Non, je ne suis plus le cousin qui vous amusait ; ce n'est plus le temps de dom Bedaine, de madame Ventre-à-terre et de la dame empaillée. En me voyant maintenant, vous ne me reconnaîtriez plus, et vous demanderiez encore où est le cousin qui rit. Voilà ce que c'est de s'éloigner de vous; on s'ennuie, on devient maussade, on vieillit d'un siècle par an. Pour être heureux il faut ou ne pas vous connaître, ou ne jamais vous quitter.
Mais savez-vous ce qui m'arrive de ne plus rire ? Je deviens méchant. Imaginez un peu à quoi je passe mon temps : je rêve nuit et jour aux moyens de tuer des gens que je n'ai jamais vus, qui ne m'ont fait ni hien ni mal : cela n'est-il pas joli? Ah ! croyez-moi, cousine, la tristesse ne vaut rien, reprenons notre ancienne allure: il n'y a de bonnes gens que ceux qui rient; rions toutes les fois que l'occasion s'en présentera, ou même sans occasion.
Pendant que je vous fais ces lignes très-sensées, voici une drôle d'aventure : la maison tremble, un homme qui écrivait près de moi se sauve en criant tremoto ! Moi, je répète tremoto, c'est-à-dire tremblement de terre, et je me sauve aussi dans la cour. Là je vis bien que la secousse avait été forte, ou sérieuse, comme vous direz, cousine, ou même conséquente, comme dit Voisard. Un bâtiment non achevé, dont le toit n'est pas encore couvert, semblait agité par le vent ; la charpente remuait, craquait. La terre a souvent ici de ces petits frissons qui renverseraient une ville comme un jeu de quilles, si les maisons n'étaient faites exprès, à l'épreuve du tremoto, peu élevées et larges d'en bas.
Vous demandez ce que nous faisons. Peu de chose ici : nous prenons un petit royaume pour la dynastie impériale. Qu'est-ce que la dynastie ? Méot vous le dira.
Le fameux traiteur Méot est cuisinier du roi, qui s'amuse souvent à causer avec lui; le seul homme, dit-on, pour qui Sa Majesté ait quelque considération. « Méot, lui dit le roi, tu me pousses ta famille : tes nièces, tes cousins, tes neveux, tes fieux; tu n'as pas un parent à la mode de Bretagne, marmiton, gàte-sauce, qu'il ne faille placer et faire gros seigneur 1 — Sire, c'est ma dynastie, » lui répondit Méot. Voilà un joli conte que vous ferez valoir en le contant avec grâce : vous ne pouvez autrement.
Quant au temps où nous nous reverrons, la réponse n'est pas si aisée J'en meurs d'envie, vous pen-ez bien; mais il faut achever de conquérir ce royaume, et puis voir les antiquités : il y en a beaucoup de belles; vous savez ma passion, je suis fou de l'antique.
Vous présenterai-je mon respect ? Voulez-vous que j'aie l'honneur d'être?... Non, je vous embrasse tout bonnement.
Le vieux couûi.n qui ne rit pli a,
38fl pbosateurs français
13ALLANCI1E
Pierre-Simon Ballanche, philosophe mystique, était fils d'un imprimeur de Lyon. Il consacra sa vie entière à la culture des lettres. Il a écrit successivement Antigone, peinture touchante du malheur coupable d'Œdipe et du malheur innocent d' Antigone; un Essai sur les institutions sociales, tentative de conciliation entre les partisans du passé et ceux de l'avenir; VHomme sans nom, sombre peinture des remords d'un régicide , le mieux écrit de ses ouvrages ; Le vieillard et le jeune homme, entretien sur le passé et l'avenir du monde; Virginie et le mont sacré, épisode d'un ouvrage inachevé. Ballanche avait encore entrepris un grand ouvrage intitulé : Palingénésie sociale, c'est-à-dire renaissance ou plutôt génération renouvelée. Il voulait montrer que tout s'use et disparaît dans l'ordre moral comme dans l'ordre physique, mais pour renaître sous une forme nouvelle et meilleure. Il n'en termina que quatre parties : les Prolégomènes, exposition de ses idées, sous la forme philosophique; la Vision d'Hébal, espèce de rêve éloquent, où sont peints les temps antérieurs à la création, les siècles historiques et les temps à venir; Orphée, tableau des âges antérieurs aux siècles historiques; et La ville des expiations, où il se propose de montrer la réalisation idéale de l'abolition de la peine de mort.
Tous les ouvrages de Ballanche se distinguent par de grandes qualités de style. Sa langue, un peu trop travaillée, est riche et harmonieuse. Les voiles symboliques dont il enveloppait ses conceptions, le mélange qu'il fait sans cesse de la science et de la fantaisie, et le vague de ses idées ont nui à la popularité de sa réputation.
Ballanche, homme modeste, mena une vie retirée, toute consacrée à la recherche de la vérité. On pourrait lui appliquer le mot de Joubert sur le philosophe Saint-Martin : « Il s'élève aux choses divines avec des ailes de chauve -souris. »