I. Cédant arma to(j<e, concédai tourte liiujuœ
CÉSAR. il!)
qu'il a méritée? Est-ce l'éloge de ses talents d'orateur ou d'écrivain? Non. Ce qu'il veut, il L'explique : c'est l'histoire de son consulat, c'est Rome sauvée de Catilina. Pardonnons-lui une faible- < qui lui a peut-être plus servi que nui. Dans un itemps où les sages se moquaient des dieux des ancêtres, où la morale était moins une règle des mœurs qu'une spéculation d'esprit qui n'obligeait à rien, la vanité même, en l'absence d'un principe de conduite supérieure, pouvait être une lumière pour la conscience. Il semble qu'elle ait eu ce caractère chez Cicéron. Elle en eut du moins les bons effets. Tandis qu'il s'évertue à se louer, il s'engage de réputation à faire des choses louables. A force d'aimer la gloire, il s'attache plus fortement à ce qui donne la vraie. Peut-être aussi, par un sentiment secretdesa faiblesse, cherchait-il jusque dans sa vanité une force contre lui-même, et, comme ceux qui, surpris par la nuit, chantent pour se rassurer, peut-être se donnait-il du courage en s'admirant.
Il est une autre faiblesse de Cicéron qui l'empêcha d'être résolument de son parti, et même,
par moments, de son avis, et qui lit que, ne s'attachant à personne, il parut passer de l'un à l'autre
par intérêt.
L'homme de gouvernement appellera cette faiblesse versatilité. Car quel autre mot que versatile s'applique mieux à un personnage qui ne sait être ni ami ni ennemi : presque courtisan de Pompée el de César en leur présence, et sous la séduction de leurs avances, et, sitôt qu'il est loin d'eux, leur juge plus que sévère; qui les loue en public et médit d'eux dans le privé; l'hôte de l'un et le convive de l'autre, et ne se donnant que pour se reprendre?
Le lettré regarde ce que lui rapporte cette conduite ambiguë, et, peu à peu, Cicéron lui parai I plutôt irrésolu que versatile. En effet l'idée de versatilité est inséparable de l'idée d'un intérêt présent et évaluable. L'homme versatile est ce sage de la Fontaine qui crie, selon le temps :
Vive le roi, vive la ligue !
ou ce politique qui, selon le mot anglais, retourne son habit, et qu'on voit, le lendemain de la défaite
de son parti, debout au milieu du parti vainqueur. L'image est-elle vraie de Cicéron? Pompée vaincu, que tire-t-il de la victoire de César? Il avait pensé un jour à lui demander une légation libre en (irèce, pour aller surveiller à Athènes l'éducation de son fils. Au moment d'en parler, il trouve qu'il tant attendre bien longtemps une audience de César, et il y renonce. Le temps de la dictature, e'esl le temps de sa plus grande fécondité littéraire. D ' 708 à 710, et jusque dans les premiers mois de Tannée qui vit le meurtre de César, les œuvres succèdent aux œuvres. Quand il s'interrompt de ses travaux, dont la diversité, la liberté et la grâce témoignent d'une si grande force d'urne, c'est pour solliciter de César la rentrée en grâce d'un exilé, et faire servir le crédit de civilité que lui donne le dictateur au salut de quelque vaincu des guerres civiles. Pour lui-même, s'il n'a pas la vertu de taire les offres qu'on lui fait ', il a du moins celle de les refuser, et il prend un plaisir amer à se faire plus disgracié qu'il n'est. « Je suis
1. « Il n'est rien de désirable que César ne m'ait offert spontanément. » Ad Dir., iv., 13.
mort, je suis mort il y a longtemps, écrit-il à Atticus (mars 709) : c'est pour cela que je cherche la solitude1. »
Les esprits versatiles n'ont pas de ces tristesses généreuses ; mais c'est Je mal des honnêtes gens irrésolus. Nul n'en a plus souffert que Cicéron, parce qu'aucun honnête homme ne fut plus irrésolu. Je cherche comment il eût pu ne l'être pas, ou en quoi il est si coupable de l'avoir été. 11 avait contre lui jusqu'à son extrême pénétration, et ce qu'on pourrait appeler son trop de lumières; car c'est surtout pour avoir trop bien vu qu'il a été empêché d'agir. Sauf ces mobiles mystérieux qui restent cachés même à ceux qu'ils ont fait mouvoir, et qui, découverts un jour par la philosophie de l'histoire, nous paraissent comme la trace du doigt de Dieu dans les choses humaines, je ne sais pas ce que Cicéron a ignoré ou n'a pas vu des hommes et des choses de son temps. Les défauts de ses amis comme les qualités de ses ennemis n'ont pas de témoin plus sagace. Il nous aide