II
Ne te dérobe point par la mort aux lenteurs Du supplice qu'il faut subir sur les hauteurs ;
C'est l'épreuve; acceptons-la toute!
Agonise et vieillis sans dire : je suis las ! L'homme est fait pour mourir heure par heure, hélas!
Les pleurs, pour tomber goutte à goutte!
La douleur est utile ; et vivre, c'est l'effort. Veux-tu devenir grand? laisse-toi faire au sort.
Bois, et ne brise pas ton verre.
Laisse blanchir ton âme ainsi que l'orient.
Sois à la fois l'archange au regard souriant
Et le titan au front sévère.
Les jours nous font saigner, mystérieux bourreaux; Saigne, et ris ; c'est ainsi qu'on devient un héros,
C'est ainsi qu'on devient sublime.
Et que l'on est de ceux dont l'esprit monte et luit Et que le genre humain voit tout à coup, la nuit,
Surgir splendides sur sa cime.
L'homme est sombre; qu'il souffre, il brillera; Dieu bon Refait le diamant avec le vil charbon ;
L'aube est sous nos brumes funèbres ; Et la création n'est qu'un gouffre d'où sort Le rayon qui, joyeux, dorant l'ombre et la mort,
S'épanouit hors des ténèbres.
L'âme s'étoile au choc du sort et du devoir.
Dieu, le grand forgeron, avec son marteau noir
Qui sonne dans tous nos désastres, Sur l'enclume d'airain que nous nommons l'azur. Bat l'ombre, la nuit, l'homme en deuil, l'abîme obscur;
Les étincelles sont des astres.
En hiver la terre pleure ; Le soleil froid, pâle et doux.
Vient tard, et part de bonne heure.
Ennuyé du rendez-vous.
Leurs idylles sont moroses.
— Soleil ! aimons ! — Essayons.
terre, où donc sont tes roses?
— Astre, où donc sont tes rayons?
11 prend un prétexte, grêle, Vent, nuage noir ou blanc.
Et dit : — C'est la nuit, ma belle !
Et la fait en s'en allant ;
Comine un amant qui retire Chaque jour son cœur du nœud.
Et, ne sachant plus que dire.
S'en va le plus tôt qu'il peut.
L'absolu, réternel. Rien après, rien avant.
Hors de cet horizon Tesprit n'est pas vivant.
S'il n'a point l'abîme, il réclame.
Tout vouloir, tout savoir, tout sonder tour à tour, C'est la seule façon de composer un jour
Qui suffise au regard de l'âme.
L*àme veut pour plafond la vaste liberté, Et ne peut demeurer que dans l'illimité.
Ni cloisons, ni rideaux, ni toiles.
no LE LIVRE LYRIQUE.
Seuls la nuit, sous le ciel calme et silencieux, Les sphynx n'ont, pour emplir de lumière leurs yeux, Pas trop de toutes les étoiles.
L'immensité, c'est là le seul asile sûr.
Je crois être banni, si je n'ai tout l'azur.
Tout l'espace, c'est là que j'entre.
Je veux tout le ciel bleu, je veux tout le ciel noir. L'infini par moments me semble à peine avoir
La dimension de mon antre.
CHANSON
Il est un peu tard pour faire la belle, Reine marguerite ; aux champs défleuris Bientôt vont soufQer le givre et la grêle.
— Passant, l'hiver vient, et je lui souris.
Il est un peu tard pour faire la belle, Étoile du soir ; les rayons taris
Sont tous retournés à Taube étemelle.
— Passant, la nuit vient, et je lui souris.
11 est un peu tard pour faire la belle, Mon âme ; joyeuse en mes noirs débris, Tu m'éblouis, fière et rouvrant ton aile.
— Passant, la mort vient, et je lui souris.
30 octobre 1854.
A MEURICE, — A VACQUKRIE
Hélas! comme c'est peu compris, les grandes âmes! L'orage était bien noir quand nous nous rencontrâmes; Je livrais au vieux monde un assaut hasardeux ; , Je luttais; vous, tribuns de l'art, maîtres tous deux, Forts, dressant devant moi votre épée étoilée. Vous me prîtes la main dans l'ardente mêlée ; Et dans ce siècle, où l'âme est en proie aux moqueurs. Je fus le combattant, vous êtes les vainqueurs.
4n LE LIVRE LYRIQUE.
Quand s'ouvrit Tâpre exil aux froides casemates, Proscrit, vous me suiviez, et haï, vous m'aimâtes. J'ai le flot à dompter, j'ai la nuit à franchir, Je vous cherche en mon ciel que vous faites blanchir ; Ainsi le nautonier battu des mers obscures Épiait le lever des lointains Dioscures.
Ah ! vous vous oubliez, vous qu'on n'oubliera pas ! C'est grand. Vous me tirez de l'ombre pas à pas, Vous me rouvrez le port, vous me rendez les fêtes, Je sens l'apaisement des profondes tempêtes.
Et je vous aime, ô vous sur qui je m'attendris. D'unir des cœurs si doux à de si fiers esprits !
8 février 1870.