DE LA MOBIQDI IM

la solidité de sa position. Invité biflntdt en soirée BU ch&teau, il s'y présente, etMadame Royale, duchesse d' Angoulëme, l'ayant aperçu, lui adressa la parole ea ces termes : i Monsieur Lesueur, on dit que vous aimez beaucoup Bonaparte T — L'on dit vrai, Madame, répondit l'artiste. Napoléon a été mon bienfaiteur, et je ne l'oublierai janiais. b La princesse, toucbée de cette franchise, reprit : *a Vous avec raison. Monsieur Lesueur, il faut savoir aimer ses amis. »

Rien n'inspire plus aux jeunes âmes le respect etiasympalbiequeia fidélité aux choses tombées. Aussi les élèves du Conservatoire entouraient Lesueur de toutes les marques d'une véritable vénération . Et puis parfois ce Romain avait des naïvetés d'enfant. Une anecdote entre mille : M. Boisselot, après avoir été l'élève de Lesueur, s'apprêtait à devenir son gendre. Xavier Boiaselot est un provençal renforcé ; disons-le, il y a plus que de la Provence, il y a de l'Orient dans cette tête grave où brille un œil de gazelle, dans cette démarobo nonchalante et digne, dans ces habitudes de rêverie et de farniente. M. Boisselot disait un jour à Gounod .* a Moi, je voudrais n'avoir rien à faire, et me promener toute la journée sur le boulevard, en fumant des cigares 1 ■ C'est là un idéal qui n'est pas bien difficile à atteindre; maïs H. Boisselot était-il bien

(;.„,glc

Ittt LKS sfcVOLDTIOHNAIRKS

sûr dfl n'avoir que celui-là ? Ëtaitil descendu an fond de sa conscience? avait-il bien pratiqué le e Connais-toi toi-même « recommandé par le sage avant de formuler ce vœu qui, disait-il, coDtoiait le rAve de sa vie ? Evidemment non ; ce qu'il lui eût fallu, c'est l'immense horizon du désert, le palmier à l'ombrage rare, le chibouck fumé le soir en rêvant au loin, l'œil dans le ciel empourpré. Car Boisselot est un babitaut des pays dorés, un vrai ûls du soleil ; je n'en veux pour preuve que la manière dont, fiancé à mademoiselle Lnsueur, il faisait la cour à sa future. D'autres jouent du piano et ctianlent. parlent chiffons, racontent l'anecdote & la mode, disent le cours delà rente, critiquent la pièce du jour. Lui s'amusait, nouveau Schéhérazade, à imaginer des contes qu'il débitait, aux pieds de la jeune personne, à l'austère vieillard assis au coin de la cheminée dans un grand fauteuil à oreilles, une chaufferette toujours sous les pieds. Hademoiselle Lesueur écoutait certainement, mais non pas plusque son père,quela verve méridionale de son gendreémerveillait. L'illustre compositeur prenait au sérieux les imaginations folles du conteur et y croyait presque autant qu'à la théorie de l'harmonie des Grecs. Boisselot avait l'esprit prodigue autant que fertile; les trésors ne lui coûtaient pas ; il les répandait au contraire

DE LA HUStQDE 153

â profusion, vèlissant ses héros des haHts les plus somptueux, couvrant les belles amoureuses de ses rêves des bijoux les plus ioTraisemblables. Il parlait uo soir d'uo diamant donné par un prince Charmant quelconque à la dame de son cœur, et il disait que ce diamant était au moins gros comme sa tête : <■ Comment ! s'écria le futur beau-père se levant de son fauteuil, en étea-vous bien sûr? b et il donnait tous les signes du plus profond étonnement.

Tel était Lesueur, esprit méditatif et logicien, imagination ardente, mais entièrement ignorant des choses ordinaires de la vie. Seulement, ce défaut de sens pratique lui avait nui dans sa jeunesse, à l'âge de l'action; il le servait dans un âge avancé, en lui permettant de conserver ce que la plupart des hommes perdent à mesure qu'ils apprennent la vie ; la naïveté des impressions, la vivacité des sentiments, qualités si essentielles à l'artiste.

Aussi, malgré ses dieveux blancs, Lesueur convenait à la jeunesse, et la jeunesse lui plaisait. Berlioz, nature ardente, curieuse, inquiète, qui par tant de cAtés ressemblait à la sienne, l'intéressa vivement ; le viem maître prit en affection le jeune et turbulent disciple. Écoutons celui-ci raconter dans ses M^aoires les détails de cette intimité: la page estde tous points charmante.

CVoogIc

l&t LES ftllVOLUTIONNAIKKS

a... Je m'étais mis il composer. J'avais écrit, entre autres choses, un cantate à grand orchestre, sur UQ poème de Millevoye (le Cheval arabe). Va élève de Lesueur, nommé Géromo, que je renconbais souvent à la bibliothèque du Conservatoire, me fit entrevoir la possibilité d'être admis dans la classe de composition de ce maître, et m'offrit de me présenter à lui. J'acceptai sa proposition avec joie, etje vins un matin soumettre à Lesueur la partition de ma cantate, avec un canon à trois voix que j'avais cru devoir lui donner pour auxiliaire dans cette circonstance solennelle. Lesueur eut la bonté de lire attentivement la première de ces deux œuvres informes, et dit en me la rendant : s II y a beaucoup de B chaleur et de mouvement dramatique là-dedans, » mais vous ne savez pas encore écrire, et votre » harmonie est entachée de fautes si nombreuses, B qu'il serait inutile de vous les signaler. Géromo » aura la complaisance de vous mettre au cou- » rant de nos principes d'harmonie, et dès que > vous serez parvenu à les connaitre assez pour « pouvoir me comprendre, je vous recevrai vo- B lontiers parmi mes élèves. » Géromo accepta respectueusement la tÂchc que lui conûait Lesueur; il m'expliqua clairement, en quelques semaiiieB, tout le système sur lequel ce maître a basé sa théorie de la production et da Ut suc-

cession des accords, système emprunté à Karoeau et à ses rêveries sur la résonnaiice de la corde soQore. Je vis tout de suite, à la manière dont Géromo m'exposait ces principes, qu'il ne fallait point en discuter la valeur, el que, dans l'école de Leaueur, ils constituaient' une sorte de religion à laquelle chacun devait se soumettre aveuglément. Je finis même, telle est la force de l'exemple, par avoir en cette doctrine une foi sincère, et Lesueur, en m'admeltant au nombre de ses disciples favoris, put me compter aussi parmi ses adeptes les plus fervents.

» Je suis loin de manquer de reconnaissance pour cet excellent et digne homme, qui entoura mes premiers pas dans la carrière de tant de bienveillance, et m'a, jusqu'à la an de sa vie, témoigné une véritable affection. Mais combien de temps j'ai perdu à étudier ses théories antédiluviennes, h les mettre ea pratique et à les désapprendre ensuite, en recommençant de fond en comble mon éducation l Aussi m'arrive-t-il maintenant de détourner involontairement les yeux quand j'aperçois une de ses partitions.

J'obéis alors à un sentiment comparable à celui que nous éprouvons en voyant le portrait d'un ami qui n'est plus. J'ai lant admiré ces petits oratorios qui formaient le répertoire de Lesueur à la chapelle royale!.. .

.jt,Goôglc

1S6 LES )l£V0LtlTI0NNAIftES

» C'était le temps du grand entbousiasme, des grandes passions musicales, des longues réTeries, de joies infinies, inexprimables ! . . . Quand j'arrivais à l'orchestre de la chapelle royale, Lesueur profitait ordinairement de quelques minutes ATant le service, pour m'informer du sujet de l'œuvre qu'on allait exécuter, pour m'en exposer le plan et m'expliquer ses intentions principales. La connaissance du sujet traité par le compositeur n'était pas inutile, en effet, car il était rare que ce fût le texte de la messe. Lesueur, qui a écrit un grand nombre de messes, affectionnait particulièrement et produisait plus volontiers ces délicieux épisodes de l'Ancien Testament, tels que Noémi, Rachel, Ruth et Booz, Débora, ete., qu'il avait revêtus d'un coloris antique, si vrai..,

» De tous les poèmes (à l'exception peut-être de celui de Mac-Pherson, qu'il persistait à attribuer à Ossian), la Bible était sans contredit celui qui prêtait le plus au développement des facultés spéciales de Lesueur. Je partageais alors sa prédilection, et l'Orient, avec le calme de ses ardentes solitudes, la majeste de ses ruines immenses, ses souvenirs historiques, ses fables, était le point de l'horizon poétique vers lequel mon imagination aimait le mieux à prendre son vol.

DE LA MUSIQSE iSl

» Après la cérémonie, dès qu'à Yltemissa est le roi Charles X s'était retiré, au bruit grotfisqae d'un énorme tambour et d'un fifre, sonnant traditionnellement une &nfare à cinq temps, digne de la barbarie musicale du moyen âge qui la vit naître, mon maître m'emmenait quelquefois dans ses longues promenades. C'étaient ces jours-là de précieux conseils, suivis de curieuses confidences, Lesueur, pour me donner du courage, me racontait une foule d'anecdotes sur sa jeunesse ; ses premiers travaux à la maîtrise de Dijon, son admisson à la Sainte-Chapelle de Paris, son concours pour la direction de la maitrise de Notre-Dame; la haine que lui porta UéhuI ; les cabales ourdies contre son opéra de la Caverne, et la noble conduite de Clierubini à cette occasion; l'amitié de Paisîello qui le précéda à le chapelle impériale; les distinctions enivrantes prodiguées par Napoléon à l'auteur des Bardes, les mots historiques du grand homme 8ur cette partition. Mon maître me disait encore ses peines infinies pour faire jouer son premier opéra ; ses craintes, son anxiété avant la première représentation; sa tristesse étrange, son désœuvrement après le succès; son besoin de tenter de nouveau les hasards du théâtre; son opéra de TéUmaque écrit en trois mois; lafîère beauté de madame Scio vêtue en Diane chasseresse et son

Cîooj^ le

ItfS LES KËVOLtTlONNAIRRS

superbe emportement dans le rôle de Calypso.

Puis venaient les discussions, car il me permettait de discuter avec lui quand nous étions seuls, et j'usais quelquefois de la permission un peu plus largement qu'il n'eût été convenable. Sa théorie de la basse fondamentale et ses idées 8ur4es modulations en fournissaient aisément la matière. Â défaut de questions musicales, il mettait volontiers en avant quelques thèses philosophiques et religieuses, sur lesquelles nous n'étions pas non plus très souvent d'accord. Mais nous avions la certitude de nous rencontrer à divers points de ralliement, tels que Gluck, Virgile, Napoléon *, vers lesquels nos sympathies convergeaient avec une ardeur égale. Après ces longues causeries sur les bords de la Seine ou sous les ombrages des Tuileries, il me renvoyait ordinairement pour se livrer pendant plusieurs -heures à des méditations solitaires, qui étaient devenues pour lui un véritable besoin. •» *

1. Triaité singulière A laquelle toute sa Tie Berlioi, quoique devenu l'ami dea Berlin, resta fidèle.

2. Berlioi, JfémoiTM.V.ausai dans sa Correspondance inédite, publiée par M. Daniel Bernard [Calmann Lév/, éd.), a* édition, page 3SS, à l'appendice, une tiix intéressante lettre de Berlloi h. vm maître Leiueur,

DB LA MUSIQUE 1q9

Berlioz est souvent poète, souvent anssi extraordinaire et bizarre, porté à l'exagération ; quelquefois il est spirituel, mais rarement il incmtre ce qu'on appelle du cœur. Sa musique ressemble à son style, et l'un et l'autre sont ce qu'était l'homme, extravagaet et passionné plutôt qu'affectueux et tendre, totalement dépourvu de simplicité et de naïveté. Hais, dans le passage que nous venons de citer, on voit le ton s'adoucir. Pas d'expression acerbe, pas de critique malveillante; rien qu'un hommage ému, mêlé de regret, quelque chose comme le regard plein de larmes que jette un croyant sur une idole autrefois adorée et que le temps aurait brisée.

Berlioz ne s'est pas contenté de parler et d'écrire sur son maître avec ce respect inusité chez lui. 11 avait la foi agissante, et plusieurs années après la mort de ï<esueur, il s'efforçait de réchauffer et d'entretenir son culte. La preuve en est dans le billet suivant qu'il écrivait en mars 1844 an célèbre dianteur Alexis Dupont :

A Monsieur Alexis Dupont, aux Ternes, prés Paris, banlieue.

« Mon cher Dupont,

< Je vous ai cherché inutilement au Conservatoire dimaQcbedermer,j'avais ua service à vous demander; voici ce dont il s'agit : je donne un grandissime concert à l'Opéra-Comique, le samedi saint 6 avril, à 8 heures du soir. Seriez-vous assez bon pour chanter le motet de Lesueur, que vous connaissez, In média nocte 0^ Veillée de David), et qui a un si beau caractère?

» Vous m'obligeriez infiniment, car je tiens à i'aire entendre ce morceau, et je sais que vous y avez toujours produit un grand effet.

» Écrivez-moi un mot à ce sujet le plus t6t possible.

» Uilie amitiés.

n H. Berlioz. »

C'est que Lesueur avait été plus qu'un professeur ordinaire pour Berlioz. Ne l'a-t-il pas aidé de son influence? N'a-t-il pas assisté à l'enfantement des premières œuvres de l'élève, encourageant de sa présence, qui était comme

DE LA HtSIQUE 161

une* consécration, l'exécution publique d'essais pourtant bien médiocres? — Berlioz lui-même l'avoue. N'a-t-îl pas appuyé autant qu'il était en son pouvoir ses démarches auprès des gens puissants ?

(( Rodolphe Kreutzer était directeur général de la musique à l'Opéra; les concerts spirituels de la semaine sainte devaient bientôt avoir lieu dans ce théâtre, il dépendait de lui d'y taire exénuter ma scène ^; j'allai le lui demander, lia visite fut toutefois préparée par une lettre que M. de In Rochefoucauld, surintendant des Beaux-Arls, lui avait écrite à mon sujet, d'après la recommandation pressante d'un de ses secrétaires, ami de Ferrand. De plus, Lesueup m'avait chaudement appuyé verbalement auprès de son confrère. On pouvait raisonnablement espérer. Mon illusion fut courte. Kreutzer, ce grand artiste, auteur de la Mort d'Abel (belle oeuvre sur laquelle, plein d'enthousiasme, je lui avais adressé quelques mois auparavant un véritable dithyrambe), Kreutzer, que je croyais bon et accueillant comme mon maître, parce que je l'admirais, me reçut de la façon la plus dédaigneuse et la plus impolie. Il me rendit à peine

1. Une it^Mriufiott grecque, sans doule brùMe depuic [Note àe Berliox.) ,

D.,-:..Jt,G00Qlc

, 163 LES RiyOLUTIQNNAlRES

mon salut, et, sans me regarder, me jeta ces mots par-des3U8 son épaule : « Mon bon ami (il ne me connaissait pas 1), nous ne pouvons exécuter au coQcert spirituel de nouvelles compo^ sitions. Nous n'avons pas le temps de les étudier. Lesueur .le sait bieu . » Je me retirai le cœur gonflé. Le dimanche suivant, une explication eut lieu entre Lesueur et Kreutzer à la chapelle royale, où ce dernier était simple violoniste. Poussé à bout par mon maitre, il Unit par lui répondre sans déguiser sa mauvaise humeur :

a Ëh! pardieu! que deviendrions -nous si uous aidions ainsi les jeunes gens? » Il eut au moins de la franchise *. e

Ce que le récit de ce fait par Berlioz met le plus en lumière, c'est l'égoïsme de Kreutzer; mais il nous sera permis de faire ressortir la bonté active de Lesueur, qui ne craint ni les démarches, ni même les éclats pour être utile h son élève. C'est ainsi qu'il s'attira celle brusque réponse de Cherubini, auprès de qui il insistait pour qu'il vint entendre la Symphonie fantattique, dans la salle des concerts du Conservatoire : <t Que zé n'ai pas bezoin d'apprendre comment il ne fatit pas faire! », lui dit le directeur impatienté.