BERLIOZ EN RUSSIE

Premier vojage. — Aulobiographie de Berlioz. — Concerts dn 3 mars 1847 à Saint-Pétersbourg, du 3 avril à Moscou, des 37 et 3fl avril sa Théâlre-Impérlal deSaitH- PÉtersbourg : Roméo et Juliette, la Damnation dt Faust, Barold en Italie; appréciation des jourDini russes. — Concert â Biga (mai 1847). — Deux lelIreB de Berlioz au comte Michel Wielborskj. — Letire à H. Lvof. — A U. Wladimir Stassof.

Une biographie de Berlioz qui se soit ni une diatribe dI un panégyrique est encore à foire, Le moment n'est peulr-être pas venu de tenter ce travail, qui exigera d'exceptionuelks facultés de critique. En attendant qu'il trouve un écrivain pour l'entreprendre, nous avons recueilli ici des renseignements aussi complets que possible sur la période la moins connue de la vie du inaitre. Les docun^eats qui suivent, ainsi que

Cîoogic

186 LES nËTOLOTIONNAIBES

les lettres de Berlioz citées dans le récit, sont entièrement inédits, du moins en France. Nous en devons la communicatioo à l'obligeance de H. Vladimir Stassof, attaché àlaBibliothèqueimpériale publique de StrPétersbourg, et l'un des fervents admirateurs du grand symphoniste français.

Deux fois, à vingt ans de distance, Berlioz a l'ait le voyage de Saint-Pétersbourg. Sur le se-' cond voyage, qui eut lieu en 1861, les renseignements n'abondent pas jusqu'à présent dans notre littérature musicale. Quant à la première excursion, les détails o'en sont guère connus que par les propres récits du maître. Et ces réoits font mention «le succès si vifs, si prompts, si fulgurants, que notre imagination, à nous Français, en est étODUée et que beaucoup, amis et ennemis, ouvertement ou dans le fond du cœur, se laissaient aller à quelq;ues doutes sur la foi qu'on doit leur accorder. On ne pourra plus nier, quand on aura lu l'intéressante histoire qui va suivre, que Berlioz n'ait obtenu en Russie les triomphes les plus éclalanls, à l'heure même où la société française, sauf une élite peu nombreuse, ne lui témoignait qu'indifférence et dédain.

Nous avons dit, dans notre étude sur Glinka^,

1. Mickel Ivanovilch Glmka, d'aprùa sas Slémoirei et ta correspoDdanca. 1 vol. îd-S". Paris, an Mineitrel, Heu^ «t flls, ëditeui-s.

m LA UUSIQDB 187

dans quelle estime l'auteur de la Vie pour le Tsar tenait Berlioz, n le considérait comme le premier musicien de son époque ; c'est un peu pour étudier ses œuvres, dit-il, qu'il est veau & Paris, et il ne trouve pas- d'expressions assez joyeuses pour se féliciter de l'amitié que veut bien lui marquer un aussi grand artiste. Deux ans après ces relations ouvertes avec le plu& cé~ lèbre musicien de la Russie, Berlioz se rend à Saint-Pétersbourg. Il trouve là, dès qu'il paratt des amis, des admirateurs, des fanatiques. Son premier concert lut rapporte, tous frais payés — et ceux-ci étaient considérables, — une somme de douze mille francs. C'est alors que, s'orientaat vers le sud-ouest, il tend les bras vers nous et

s'écrie : a Ah ! chers Parisiens ! >

Les autres concerts se suivent et se ressemblent. Applaudissements et rappels sont prodignés à l'artiste fraoçais; les fleurs naissent sous ses pas, et les roubles affluent vers sa caisse. La critique, si dure envers Berlioz dans son pays, examine là-bas ses ouvrages à la loupe, n'y découvre que des beautés, et ponctue chacune de ses phrases d'un point d'admiration ! Dans cette atmosphère de sympathie, la verve de Berlioz s'allume ; quand il quitte Sainl>-Pétersl>oui^, il écrit à ses amis de Russie des lettres où l'esprit foisonne, plus vif, plus pétillant, plua gai qu'il

D'à jamais été, et auxquelles l'expression d'une reconnaissante affeclion donne une clialeur d'accent particulière.

En iiiS, au moment où Glinka le vit à Paris, Berlioz était sans doute en train de parfaire son cbef-d'œuvre, la Damnation de Fatint. Sa b^gne achevée, il se mit en quête de faire exécuter l'ouvrage. Car le maitre n'avait pas l'habitude de laisser dormir sa musique dans les cartons ; dès qu'une composition lui paraissait complète, il n'avait plus qu'une idée, ua sentiment, on désir : l'entendre et la faire entendre. Rien ne lui coûtait pour arriver à son but : démarches, soins, dépenses. Tout jeune, dans des circonstances analogues, il avait eu à surmonter des obsla- . des qui maintenant s'aplanissaient devant ses pas ; et sans s'attendre à faire fortune avec la Damnation de Faust, se rappelant le petit bénélice que lui avait laissé, en 1832, l'exécution de Roméo et Juliette au Conservatoire, supputant ce qu'il avait depuis gagné en renommée, en gloire, il espérait que la curiosité du public serait assez excitée par l'annonce d'une oeuvre nouvelle de sa plume, jouée sous sa direction à rOpéra-Comique, pour que les frais qu'il avançait sans trop compter fussent largement couverts.

Tout autres, hélas ! furent les résultats. « C'était, dit-il, à la fin de novembre (1846); il tom-

SS LA HUSIQCE i89

bait de la neige, il faisait un temps af&eux ; je o'avais pas de cantatrice à la mode pour chanter MargHerite ; quant à Roger, qui chantait Faust, et à Herman Léon, chargé du rôle de Méphistophélès, on les entwidait tous les jours dans ce même théâtre de l'Opéra-Comique, et ils n'étaient pas fashionabtes non plus. 11 en résulta que je donnai Faust deux fois avec une demi-salle. Le beau public de Paris, celui qui va au concert, celui qui est censé s'occuper de musique, resta "

tranquillement chez lui. s

Il y avait à cet insuccès une raison supérieure: la Damnation de Fanst était une oeuvre trop fouillée, trop travaillée, trop entièrement nouvelle de pensée, de forme et de détails, pour être applaudie à l'époque où elle apparut. Comment le public eùt-il goûté cette musique, alors que les interprètes ne l'appréciaient qu'à demi?

Or, il est certaiii que les artistes qui prirent part à l'exécution abordaient le chef-d'œuvre avec plus d'élonnement que de véritable admiration. J'en ai TU la preuve dans une conversation que j'eus avec Rc^er quelque temps avant sa mort. Le célèbre ténor avait été, la veille, entendre la Damnation de Faust au concert du Ch&telet, et racontait ses impressions. C'était superbe, merveilleux. Il ne tarissait pas d'éloges sur l'exécution, qu'il aviùt trouvée parfaite, il

Cîoogic

190 LE3 RtVOLUTlOlINAIIlKS

manifestiùt la pluB vive admiration pour le jeune chef d'orchestre qui avait bu mettre en lumière un ouvrage si grandiose dans sa variété. Roger finissait en disant :

— Cette musique, jouée ainsi, me bouleverse et m'enthousiasme I C'est pour moi une vérit^le révélation !

Ce mot me surprit. Roger avait vu le dieu face à iai» : quelle révélation nouvelle pouvait lui être nécessaire? Je l'interrogeai, curieux :

— N'avez-vous pas chanté Faust sous la direction même de Berlioz? lui dis-je.

n répondit :

— Ah I oui, autrefois, en 1846 ! Il est vrai que je le chantais alors, mait je ne le comprenais paif

Cet aveu permet de mesurer la distance entre l'artiste, homme d'esprit et de talent, que nous avons tous connu et apprécié, et le compositeur de génie qui avait devancé son époque de si loin.

Que penser du public qui écoutait Roger ? Évidemment, il comprenait encore moins que le chanteur. L'échec résonna douloureusement dans l'âme de Berlioz, v Rien, dans ma carrière d'artiste, dit-il, ne m'a plus profondément blessé. . . J'étais ruiné; je devais une somme considérable, que je n'avais pas. Après doux jours d'inexpri-

mables souffrances morales, j'enlreris le moyeu de sortir d'embarras par mi voyage en Russie. • Voilà coiQment, le 14 février 1847, Berlioz partait pour SaintrPétersboarg. Id la wène change, A peine le symphoniste chef d'orchestre a-l-U mis le pied sur le territoire de l'empire russe, que le succès se dessine. Le soir même de son arrivée et pour ainsi dire au débotté, il est introduit en plein centre artistique, chez le comte Michel Vielhorski, qu'entoure la meilleure, la plus riche et la plus intelligente société de Pélersbourg. 11 fait connaissance des principaux personnages, virtuoses, gens de lettres,* et l'on fixe le jour de sou premier concert, pour lequel chacun promet un appui qui devait se trouvffi' efficace. Cet accueil d'une chaleureuse cordialité était d'autaift plus méritoire, de la part de ce groupe d'élite, que Berlioz n'y était réellement connu que de deux ou trois personnes. On l'admirait un peu sur la foi des voyageurs, comme nous pouvons, habitants du vieux monde, admirer les chutes du Niagara ou la rade de Rio-deianeiro. Cependant il fallait annoncer l'arrivée de ce phénomène, et pour préparer utilement les concerts qu'il se proposait de donner, présenter, par la voie des Journaux, le musicien français au pubUc russe. Aucun écrivain de Saint-Péter&bourg n'était assez au courant de la

Cîoogic

192 LES BÉT0LUTI0NN1.1RES .

vie et des œuvres de Berlioz pour se charger de ce soin . On décida de demander au maître luimême un court récit de son existence et de ses travaux. Berlioz rédigea aussitôt une note qui fut traduite et publiée dans les journaux russes.

Voici cette note ;

a H. Berlioz est né à la GAte-Saint^André, département de l'Isère; il eut ainsi, dès son enfance, le spectacle des Alpes sous les yeux. H eut de bonne heure le goût des explorations aventureuses. 11 passait ses journées à étudier les cartes géographiques de l'Amérique et de l'Océan Pacifique. Il est possible que s'il ^ùt né sur un port de mer, la marine eût ét^ sA.- carrière. Cependant son père, qui a exercé pendant vingt ans avec succès la carrière médicalei tenait à eu faire un médecin. Le jeune homme n'étudiait l'anatomie qu'à contre-cœur, la musique avait' déjà absorbé toutes ses pensées, et quand, à son arrivée à Paris, il put entendre nn opéra de Gluck, sa passion éclata avec une violence rare; il abandonna les amphithéâtres de dissecllon pour la bibliothèque du Conservatoire, et alors commença avec son père une guerre de famille douloureuse pour tous les deux autant qu'inutile. H. Berlioz ayant retiré à son fib la pension qui le fâiseit vivre à Paris pour le forcer de revenir

DE LA UUSIQUB 193

en province, le jeune musiciea préféra se faire choriste dans un théâtre de second ordre avec cinquante francs d'appointements par mois. Il vécut atosi pendant quelque temps à l'aide de quelques leçons de solfège qu'il donnait en outre, jusqu'au moment où il obtint le premier prix de composition musicale à l'iastitut de France. Cette distinction lui valut le retour de la tendresse de son père et une pension de trois raille francs pendant cinq ans. 11 passa deux années en Italie, et il nousa raconté lui-même ce voyage dans ses deux volumes intitulés : Voyage musical en Âllemagjie et en Italie. La première grande composition qu'il ht entendre à Paris avant son départ pour l'Italie, fut l'ouverture des Francs Juges ; un an après il écrivit la Symphonie fantastique. Il la retoucha et la récrivit presque en -entier en Italie. Plus tard, il y ajouta un supplément, le Retour à la Vie, méhlogue, mélangé de musique et de discours dont il avait fait les paroles pendant ses courses vagabondes eo Toscane et dans le» Abruzzes. La seconde symphonie qu'il écrivit à l'instigation de Paganîni a pour titre Harold, et n'est que la reproduction musicale de ses impressions en Italie. C'est dans cet ouvrage que se trouve la célèbre marche des Pèlerins chantant la prière du soir, si populaire en France en Allemagne. La

194 LES RÉVOLDTIONNÀIHES

quatrième symphonie {funèbre et triomphale) lui fut commandée par le ministre de l'Iatérieur pour la cérémonie d'inauguration de la colonne de la Bastille ; il venait k peine de terminer alors son immense symphonie avec chœurs sur Roméo et Juliette, qu'il a dédiée à Paganini et qui passe pour la plus grande de ses compositions de cette nature. Le Reguiem lui avait été commandé par la ministre de l'Intérieur et fut exécuté pour la première fois aux funérailles du maréchal comte de Damrémont, mort au siège de Constantine. Il n'a fait qu'un seul opéra, Benvenuto Cellini, dont les deux ouvertures (te Carnaval romain est la deuxième) sont très connues. Ses ouvertures du Roi Lear, de Wa~ verky, de la Tempête, ses morceaux poor VHamkt de Shakespeare, ses Mélodies »rïandaises sur les poèmes de Moore attestent une tendance bien prononcée de son esprit pour la littérature et la poésie anglaise; son dernier ouvrage cependant, la Damnation de Faust, est dû tout entier à l'inspiration allemande. Il n'y a que huit ou neuf ans que Berlioz dirige luimême ses concerts, et l'on sait qu'il a acquis une supériorité reconnue de toute la France et de toute l'Allemagne dans cet art difficile d'organiser et de diriger les grandes exécutions musicales. »

D.,-:..Jt,C.OOglc

DR LA HUSIQUS 198

Ce morceau n'est autre chose que ce que le joumalisme appelle une réclame.

Par exemple, c'est bien la chef-d'œuvre du genre. Babile autant que discrète, elle rappelle et résume tout ce qui dans la vie de Berlioz peut frapper les esprits d'une société oisive et artiste; elle n'a garde d'oublier la coasécration officielle que les commandée du gouvernement français donnent au talent du maître, et qui forme le plus heureux, contraste avec le récit des heures de misère et de jeunesse. Hais enfin cette page, pour être aussi finement écrite, ne change pas de caractère : c'est, je le répète, une réclame, Ëh bien, tel est le respect que les artistes russes ont dès te premier moment conçu pour la personne et le génie de Berlioz, tel est l'enthousiasme qu'il a excité, que cette réclame, écrite de sa main sur une double feuille de papier, est conservée comme une relique à la Bibliothèque Impériale publique de .Suint-Pétersbourg. On l'Intitule pompeusement autobiographie et on la montre avec orgueil. Une telle manifestation à quelque chose à la fois de naïf et de touchant ; elle honore la mémoire de Berlioz, tout autant que les plus bruyants hommages.

Le priuce Odoïewski était en 1847 un des principaux critiques musicaux de Pétersbourg. La publication de l'autobiographie ne lui suffit pas.

Cîooj^ le

196 LES RÊVOLUTIONNAIBES

Quoiqu'il connût à peine le musicien français, il voulut l'anncaicer par un long article inséré dans la Gazette de Saint-Pélersbourg.

(I Berlioz est à Saint-Pétersbourg ! Berlioz va donner un concert 1 » Voilà ce qu'on se répète dans tous ies cercles musicaux et artistiques de notre capitale depuis huit jours ; les autres cercles répètent tour à tour la nouvelle.. .

> Il n'y a pas de fln à toutes les questions qui se posent à ce propos : « Et de quoi joue ce M, Berlioz? » demandait timidement l'autre jour un provincial fraîchement arrivé, u Du violon », répondait résolument un dilettante pétersbourgeois. « Du piano », corrigeait un autre. « 11 joue d'un certain instrument nouvellement inventé et tout à t'ait particulier a, observait un jeune hoQuue mélimcolique.

» Le jeune homme mélancolique avait raison, sous un certain rapport. Hector Berlioz joue en effet d'un instrument qui n'est pas précisément nouveau, mais qui est tout à &it particuUer. Cet instrument est l'orchestre : un instrument merveilleux, varié, dont le secret n'est donné qu'à peu de gens. Berlioz a deviné ce secret, tant par son talent que par une étude approfondie. Témoin son magnifique Traité d'instrumentation et d'orckestracion, qui doit être et est réellement le manuel de chaque musicien. Si cet ouvrage

théorique, fruit d'une profonde coonaissance des effets orcbestraux en général, et des caprices de chaque instrument en particulier, a reculé les limites du monde musiail, on peut en dire autant des compositions musicales de berlioz. Nous avons entendu ici, il y a deux ans, son Reguiem, dans le concert de notre chef d'orchestre M. Romberg ; cette œuvre a produit une immense impression sur le public et donné naissance . à d'interminables discussions dans les journaux.

» La carrière de Berlioz n'est pas encore terminée, son talent magnifique recèle encore beaucoup de belles œuvres, et ouvrira plus d'une voie nouvelle. Qui pourrait dire ce que la fantaisie du célèbre artiste nous prépare encore de ' surprises? Jusqu'à présent, si nous ne nous trompons pas, le but de son génie a été de donner à l'orchestre un caractère dramatique, d'élargir son domaine et, sans le secours d'aucun artifice matériel, de parvenir au but que vise l'opéra et qu'il atteint si rarement. En efi'et, l'illusion que l'art théâtral produit au moyen des décors et des costumes n'a aucune réalité : la scène cherche à émouvoir notre indignation par des moyens matériels, et à noua assurer qu'une toile barbouillée est une forêt, un palais, une caverne, et non une toile. Nous l'admettons parfois; le plus soi)-

Cîooj^ le

198 LES ft£V0LCT10NNAIKES

vent nous n'y croyons guère, et, suivant notre humeur, tantôt nous rions des efforts inutiles du décorateur pour remplacer la lune par une lanterne, tantôt nous nous absorbons dans la contemplation du décor, oubliant musique et pièce, c'est-à-dire perdant la meilleure partie de la jouissance esthétique. Au temps de Shakespeare, les décors se bornaient fi des insciiptioDS : le théâtre représente une forêt, une change, et les drames produisaient un effet qu'Us ne produisent que fort rarement aujourd'hui, malgré toutes les inventions de la mise en scène actuelle, ou peut-être à cause de ces inventions. Le principal est détruit par l'accessoire, car aucun moyen matériel ne peut suffire, si l'imaginatitm même de l'auditeur ne se cr^ un monde à part. Il s'agit donc, avant tout, d'éveiller cette faculté, cette force intérieure esthétique dans l'âme du public. Or, Berlioz possède précisément ce secret d'éveiller ; il nous force à voir et à eatendre Faust et Marguerite, Roméo et Juliette, quoique nous n'ayons devant nous qu'un orchestre et des chanteurs. Nous sommes persuadés qu'il ne déploiera pas en vain devant notre public son miraculeux pouvoir d'évocation.

» Ajoutons qu'Hector Berlioz a été, dans l'Occideut, l'un des promoteurs de la musique de tilinka. Il a tait exécuter à Paris, dans ses celé-

DE LA MUSIQDB 199

bres concerts, plusieurs morceaux de ta Vie pour le Tsar. Nous comprenons à merveille cet élan de Berlioz, qui a pu étonner h Paris, où la Russie n'est ^ère plus connue que la Chine : un grand talent est toujours compris par un autre grand talent, >

C'est le dimanche 3 mars que paraissait cet article. Le concert de BeriiO£ fut donné le lendemain, avec un succès inouï, dont les Mémoirea du maître donnent à peu près l'idée.

Le public russe avait saisi du premier coup ce qu'il y a de poétique et d'élevé dans la musique du symphoniste français. Voici le compte rendu que nous trouvons dans le feuilleton musical de la Gazette de Saint-Pétersbourg.

CONCERT DE BERLIOZ A SAINT'PË-rERSBODRG.

» A Michel Glinka.

3 mars 1847, minuit.

» Où es-tu, mon ami ? Pourquoi ne te trouves-tu pas avec nous t Pourquoi ne partages-tu pas le plaisir et la joie de tous les nôtres ? Berlioï a été compris à Saint-Pétersbourg ! On a compris cette musique raffinée et contrepointée, malgré le fléau des oabalettes îtalienaes qui ris-

Cooglc

200 LES BÉVOLUTIONNAIRBB

quait d'abâtardir le goût slave 1 Pour moi, j'ai toujours eu foi dans les instincts profonds de notre public. J'y croyais lorsque des écrivassiers & demi lettrés barbouillaient toutes sortes de sottises sur tes opéras, ne sachant distinguer la mélodie de l'harmonie, les dièses des bémols. L'expérience alors n'a pas trompé mon attente : la masse du public fut ravie de tes mélodies originales; elle sympathisait à ta musique, même exécutée médiocrement, et savait deviner ce qu'elle n'enteadait pas. C'est avec un pareil sentiment d'extase virginale qu'elle est soumise à l'inHuence de Berlioz.

B Tu connais par cœur la musique de ce compositeur : ce n'est pas à moi de te dire combien il est difficile de s'en rendre maître de prime abord. Depuis Honteverde, chaque progrès marqué dans la musique a conuneucé par dérouter la compréhension des masses. Au xvi* siècle l'accord de septième sans préparation paraissait une énormité : la plus mince polba ne

saurait s'en passer aujourd'hui Le vieux

Haydn a dû essuyer à soQ tour une jolie bordée de reproches; nous nous souvenons encore tous que nos grands-pères traitaient Mozart/ de sauvage et d'incompréhensible. Après la troisième symphonie de Beethoven, la Gazette musicale de Leipsig, le meilleur journal du temps,

DE LA linSiatE 901

déclara que H. Louis Vao Beetlioven avait vraiment tort de s'occuper de symphonies, que celte mosaïque d'accords bizarres n'avait aucun sens, et qu'il ferait mieux' de se borner aui variations de piano « qu'il compose assez bien ». Tu sais ce qu'ont dit de toi certaines gens, — cela ne vaut pas la p«4ine de le répéter. Ta gloire a eu son contingent d'injures grossières proférées par l'ignorance et le mauvais goût. Quoi ! Messieurs les compositeurs, vous oseriez faire du nouveau en matière de musique ! Vous avez la prétention ' de ne pas écrire ce que tout le monde a écrit avant vous, quand il vous serait si facile de répéter à votre tour toutes ces paroles chamiantes, expression neuve d'une pensée originale : « Comment cela va-t-il? — Bien, merci ! »

9 Berlioz a fait faire à la musique une dizaine do pas en avant... Son nom est encore peu connu chez nous ; cependant l'immense salle de l'assemblée de la Noblesse était archipleine ce soir. Il va sans dire que la Marche Hongroise et la Vakedes Sylphes ont été répétées sur la demande du public. Cela ne m'a pas étonné. Mais le croiras-tu ? Le chœur magnifique de la première partie du Faust : « Christus resurrexit « a été écouté et pleinement apprécié par le public, malgré ses formes sévères coulées dans le bronze. Je craignais beaucoup pour le chœur des

Co,,glc

tOÎ LES KiTOLUTIOHNÀIRKS

soldats, lié par un cootrepoiot siipgénieus au chœur des étudiaats. C'était la pièce qui terminait la première partie du concert. Il n'y a point là de coda à applaudissements : les soldats et les étudiants se séparent et partent ; leur chœur bruyant finit par un pianis-iimo. En thèse générale, cela n'est d'aucun effet sur an grand public; mais ce choeur, assez difficile à suivre, a été accueilli par une approbation unanime. La scène de Romioet Juliette où le chant saélancolique de Roméo, répété et élargi par les instruments de cuivre, se relie aux phrases brillantes de la musique du bal chez les Capulsts, — cette scène a aussi été couverte d'applaudissemente. Encore du nouveau: personne n'a quitté sa place avant la fin de la marche triomphale, qui terminait la séance. Berlioz a été rappelé au moins douze fois dans le courant du concert, dont !e programme, tu le vois, ne contenfut que des fragments détachés : nous manquons de chanteurs en ce moment, les Italiens sont en vacances 1

B Tu demandes peut-être à savoir quelle a éte mon impression personnelle ? Laissons cela, si tu veux, jusqu'à notre prochaine entrevue, jusqu'aux longues causeries près de ta cheminée, car je ne saurais rendre sur le papier la parole vive et les impressions vives. Je te àîtai

seulement qu'à la répétition du concert, eaten-' daot pour la première fois Faust et Bornéo, j'étouffais à force d'attenlioD concentrée : la hardiesse des contrepoints de Berlioz, l'unité sévère, semblable à celle de Haydn, qu'il garde à travers les i'ormes les plus variées, la fraîcheur de l'instrumentation, l'originalité des rythmes audacieusement échafaudés les uns sur les autres, tout cela était tellement inouï pour moi, que d'abord je fus incapable de me rendre compte de mes sensations. Tu le sais, je ne crois guère aux gens qui prétendent comprendre une œuvre nouvelle au premier abord. J'ai assez entendu de musique dans ma vie, assez fouillé d'in-folios; aucune partition ne m'effraie et cependant, malgré tout, il y a pour moi une musique que l'on saisit à la minute,... et il y ep a une autre qu'on doit étudier, comme nous avons étudié celle de Mozart et de Beethoven . N'est-il pas vrai que si nous ne connaissions pas par cœur les œuvres de S. Bach, elles nous arrêteraient à chaque pas î Des difficultés bien plus grandes nous attendent dans une musique dont l'orchestration est pleine d'effets nouveaux. Ici, le désir même de se rendre compte de ces efforts contrarie l'impression générale, et l'empCche de se produire. Mais, en revanche, quelle joriissance immense k entendre cette musique géniale pour la seouide

■fois, alors que le sentiment intérieur inconscient et la persuasion consciente se fondent dans une unité absolue '. J'avoue que plusieurs endroits du Fausl et du Roméo ne m'ont apparu dans toute leur btauté qu'à la seconde audition.

Aussi, est-ce avec la plus grande joie que j'ai constaté l'exaltation générale de notre public, dont la majorité entendait la musique de Berlioz pour la première fois. En vérité, il doit exister une sympathie particulière entre la musique de Berlioz et le sentiment intime des Russes, pour qu'ou' puisse expliquer ce fait curieux.

» On avait coutume de dire : l'art musical n'a plus rien de nouveau à nous offrir, tout y est épuisé et rebattu ! Eh ! bien, au contraire, chez Berlioz tout est nouveau, et il n'y a pas de corde dans sa géniale fantaisie i laquelle n'ait répondu une corde dans l'âme de l'auditeur, — corde neuve, de l'existence de laquelle nous ne nous étions jamais doutés ! Que de richesses se trouvent encore enfouies dans les profondeurs des sensations humaines!

B Pardonne-moi le diffus de ma lettre: je l'écris au milieu de la nuit, sortant du concert de Berlioz, plein de sensations chaleureuses, variées.

11 Encore un mot qui t'intéressera comme

DE LA MUSIUUE 205

musicien russe. Berlioz uc tarit pas d'éloges à l'eadroit de notre orchestre. 11 n'y a eu que deux répétitions, et pourtant cette masse d'instrumentistes est entre les mains de cet excellent chef d'orchestre comme un morceau de cire qui revêt les formes les plus variées, les plus inattendues. Dans la Valse des Sylpken, si diflicile sous le rapport de la llnesse d'exécution, l'orchestre se réduisait à uu murmure et semblait Être un écho lointain.

» Nous attendons avec impatience le second concert.

» Pourquoi u'eat-lu pas avec nous?

» Prince Wladimir Odoiewski. i>

Même enthousiasme, mêmes ovations au second concert ; le lendemain Berlioz partait pour Moscou, où l'attendaient, dit-il, « des difficultés matérielles assez étranges, des musiciens de troisième ordre, des choristes fabuleux, mais un public d'une ardeuret d'une imprcssionnabilité au moins égales à la chaleur du public de Saint- Pétersbourg B. 11 nous est loisible d'en juger par les lignes suivantes, insérées dans ta Gaselte de Moscou du 3 avril 1841,

a Berlioz est à Moscou. Nous devons féliciter nos amateurs et connaisseurs de l'arriTée de ce

900 LES BtVOLDTIONMÀIRBS

compositeur, remarquable et original au plus haut point; nous nous réjouissoos pour eux, car ils entendront enJin des œuvres qui ne sont connues de la plupart d'entre eux que par onidire, et qui néanmoins jouissent en Europe d'une immense célébrité. Le grand talent de Berlioz — ce Victor Hugo de la nouvelle musique française — trouvera sans doute chez nous des appréciateurs comme ii en a trouvé en France et en Allemagne...

» Le talent de Berlioz est tellement origioal, tout en lui est si nouveau et si inouï, que pour l'apprécier à sa juste valeur et fixer la place qu'occupent ses œuvres dans l'histoire de la musique moderne, il est indispensable de jeter un rapide coup d'œii sur le développement de cet art depuis sa domination décidée en Europe... {Ici un aperçu de l'histoire de la mmigue.) 1... Enfin apparut Berlioz, esprit original, talenthardi, sachant unir toute la sévérité de la théorie à une passion effrénée, je dirai même révolutionnaire, pour le nouveau. J'ai appelé tout à l'heure Berlioz le Victor Hugo de la musique h^Qçaise. Cette assimilation, qui vient involontairement à l'esprit, est la définition la plus claire que l'on puisse donner du caractère et de la signification de sa musique. Berlioz est un roma'itique français dans toute l'acception du mot.

Héme agitation révolutionnaire, même réaction contre tout ce qui est ancien, classique et généralement reçu. La réunion du sublime et du baroque, préconisée par Victor Hugo, l'orgie de la fantaisie La plus illimitée à ce qu'il semble, mais cependant contenue dans les bornes du système une fois accepté, le caprice des formes et la sévérité de l'idée fondamentale, toutes les antithèses qu'afifectionne l'esprit français; l'exagération des effets, l'emploi des masses et l'art de les faire manœuvrer, une profonde haine de ce qui est commua et trop usité, un esprit de lerrorisme contre le goût ancien, nous rencontrons tout cela dans les magnifiques œuvres de Berlioz, et nous nous laissons entraîner par leur audace inouie, leur caractère révolutionnaire et eu môme temps pour ainsi dire prophétique.

En écoutant cette musique, on croirait volontiers que tout est renversé, tout remis en question ; il semble que rien de tout ce qui existait antérieurement ne saurait résister à ce choc formidable, et.dans ces sons extraordinaires que nul n'a jamais entendus même en rêve, git l'embryon d'une musique originale, le germe d'un avenir inconnu. Certainement, plusieurs des innovations introduites par Berlioz ne prendront pas racine: bien des choses appartenant spécialement à la personnalité du compositeur, d'autres.

Cooglç

SOS LES RÉVOLUTIONHAIRES

nées de sa lutte avec le siècle, périront comme choses fortuites; mais il est hors de doute aue la révolution qu'il a opérée, particulièrement dans la musique sympbonique, trouvera beaucoup d'écho dans l'avenir et produira des fruits abondants. Il faut ajouter que, comme instrumeutateur, Berlioz n'a peut-être pas son pareil: il semble que personne n'est jamais parvenu à une pareille profondeur daus la connaissance de l'orchestre et de ses eftels, à un pareil savoir dans la réunion des instruments, à tirer de l'orchestre des sons encore inconnus pour en faire une langue capable d'exprimer toutes les nuances du sentiment humain.

» Le talent extraordinaire du maître tançais m'impose le devoir d'être franc envers lui : par là seulement je puis dignement honorer ce grand homme. Gomme nous- l'avons déjà dit, il est avant tout instrumentaliste ; pour lui, comme pour les Allemands en général, la voix humaine, solo ou en chœur, n'a presque toujours que la valeur d'un instrument, d'une partie de l'-orchestre. Chez lui la voix et la mélodie n'occupent pas la première place ; le chanteur n'est pas le roi, mais le serviteur, l'esclave de l'orchestre. La mélodie même dans ses œuvres a un caractère instrumental. Elle est rarement confiée à une seule voix, à ifu seul instrumept; le plus aoor

.,. Cocgic

vent elle est distribuée sur toute la surface de l'orchestre. CertaiDement ce procédé donne à la mélodie un aspect tout à fait original, mais il la prive de eecharmequi lui appartient partout là où la voix est le priocipal orgaoe des sensation!.

Nous supptffîODS' toujours dans ce travail que le lecteur connaît les Mémoires de Berlioz. Pour ceux qui n'auraient pas présents à l'esprit les chapitres de ce livre relatifs aux voyages en Bussie, reproduisons ces quelques lignes d'un article de l'Abeille du Nord, qui contiennent d'mtéressants détails sur le premier concert de Berlioz à Saint-Pétersbourg :

a Berlioz est arrivé chez nous avec sa dernière et magnifique symphonie de Faust, dans l'intention de donner plusieurs concerts composés de ses œuvres. Pour cela, il avait besoin d'un orchestre iiuraense, d'une masse de choristes et seulement de trois solistes, un soprano, un ténor et une basse. Sur le premier chef, il a eu pleine satisfaction ; notre orchestre peut hardiment rivaliser avec les meilleurs de l'Europe, et, noire excellent premier violon Mess à sa tête, il a vaillamment soutenu sa rcQommée. Nos chœurs aussi sont excellents et nombreux, mais les chanteurs !! ! Hélas ! Notre amour-propre national a dû soutfrir quand on a vu que pour l'exécution de sa