LA VEILLÉE D'ARMES
•C'est la &ù d'un repas d'amis dans le parloir de la brocante* Le milieux Leemans, quand il est seul, casse une croûte au bout de la table de cuisine en face de la Darnet, sans nappe, sans serviette; lorsqu'il a du monde comme oe soir, la soigneuse Auvergnate enlève en maugréant les housses blanches, serre précieusertk&Di les petits tapis de pied, et dresse la table devant le portrait de c monsieur », dans le paisible et propret salon de curé livré pour quelques heures à des odeurs de frioot à l'ail et à des discussions très montées aussi, clans l'ar^t des bas tiipotages d'argent.
De$>uis que le « Grand Coup » s'apprête^ ces dtners ik la ba:focanle sont fréquents. Il est bon pour ces affaires en compte à demi de se voir souvent, de se concerter; et nulle autre part on ne le ferait aussi sûrement qu'au fond de cette peëte rue Eginhard perdue dans le passé du vieux Pstfis. Ici, du moins, on peut parler haut, discuter, combiner... C'est que le but est proche.
Dans quelques jours, comment! dans quelques heures, la renonciation va être signée, et l'affaire qui a dévoré déjà tant d'argent, commencera à en rapporter beaucoup. La certitude d'une réussite diurne les yeux et la voix des convives d'une allégresse dorée, fait la nappe plus blanche, le vin meilleur. Un vrai dîner de noce présidé par le père Leemans et Pichery, son inséparable, — une tète de bois roide et pommadée à la hongroise au-dessus d*un col de crin, quelque chose de militaire et de pas franc, l'aspect d'un officier dégradé. Profession : usurier en tableaux, métier neuf, compliqué, bien approprié aux manies d'art de notre temps. Quand un fils de famille est à sec, rasé, ratissé, il va chez Pichery, marchand de tableaux, somptueusement installé rue Laffitte.
- Avez-vous un Corot, un chouette Corot?... je suis toqué de ce peintre-là.
— Ah ! Corot !... dit Pichery fermant ses yeux de poisson mort, avec une admiration béate ; puis, tout à coup, changeant de ton : c J*ai justement votre affaire »... et, sur un grand chevalet, roulé en face de lui, il montre un fort joli Corot, un matin tout tremblant de brumes argentées et de danses de nymphes sous les saules. Le gandin met son monocle, fait sem* blant d'admirer :
— Chic!... très chic !... Combien ?
— Cinquante mille francs, dit Pichery sans sourciller. L'autre ne sourcille pas non plus.
— A trois mois? «
— A trois mois..., avec des garanties.
Le gandin fait son billet, emporte le tableau chez lui ou chez sa maîtresse, et pendant tout un jour, il se donne la joie de dire au cercle, sur le boulevard, qu'il . vient d'acheter < un Corot épatant. » Le lendemain, il passe son Corot à l'Hôtel des Ventes, oii Pichery lé fait racheter par le père Leemans à dix ou douze mille francs, son prix véritable. C'est de l'usure à un taux exorbitant, mais de l'usure permise, sans dangers. Pichery, lui, n'est pas tenu de savoir si l'amateur achète ou non sérieusement. Il vend son Corot très cher, « cuir et poils », comme on dit dans ce joli commerce; et c'est son droit, car la valeur d'un objet d'art est facultative. De plus il a soin de ne livrer que de la marchandise authentique, expertisée par le père Leemans qui lui fournit en outre tout son vocabulaire artistique, bien surprenant dans la bouche de ce soudard maquillé, au mieux avec la jeune Gomme et toute la cocotterie du quartier de l'Opéra très nécessaire à ses trafics:
De l'autre côté du patriarche Leemans, Séphora et son mari, leurs chaises et leurs verres rapprochés, jouent aux amoureux. Ils se voient si rarement depuis le commencement de l'affaire. J. Tom Lévis, qui, pour tout le monde est à Londres, vit enfermé dans sa cha> telienie de Courbevoie, pèche à la ligne tout le jouifaute de dupes à amorcer, ou s'occupe à faire aux Spricht des farces épouvantables. Séphora, plus tenue qu'une reine espagnole, attendant le roi^ à toute heure, cérémonieuse et harnachée^ mène la haute vie demi-
27& tB% I10I6 s» ZXSh.
I ■ ^ i . i - . . •<• ■»■■ '■■ ■■■ — i. r j . ' i Wf I L II, .II. — , „ ■■<■■
mondaine, si remplia^eit si peu amusaolecpie eea dames presque toajQui^ se mettent i û&osl poiur qb Sii|){)arler les longues promenades vidiss ouates loisics éccfiitfflsite» Mais la comtesse de SpaUto n'a pa$ son doubla pav Ift ville. Elle n&peut fréquenter les» filles ni tes déelâssém du monde interlope ; Les femmes homidtâs ne la voient pas, et Christian II ne saurcât supputer autour d'dla ce tourbillon d'oisift qui oomposeni le& salons eu ne viennent que des hontmes. Aussi reste-t^elle toujou» seule dans ses boudoirs aux piafonds peints, aux glaces enguirlandées de roses et d'amours en esofliade mt reflétant jamais que son image indolente et ennuyée d^ ' tout le fade sentiment que le voi consume à ses pieds, comme des parfuma à mitgraines fumant sur des coupes d'or. Ah ! qu'elle doanepait vite touie cette vie- pria^* cièrement triste pom^ le petit sous-sol do la rua Ftoyaia^ avec son pitre en face d'elle exéouAant Ib gigue de» Grands Co«ips. A peine seulement si) die peut kii écrire, le ternir au oouPMiideraffàîre ei de ses ppognàsv Aussi comme' ells' est hem*eufie œ soir, eomone elle se serre contre kii, Pexcite, le monte : c AlloiKS; f9» moi rire. » Bt Tomi s'agite- beaucoup; maie sa wxrâe n'est pas franehe et retombe à chaque* éUtn dans^unee pensée gânante^ qu'iiae dit pas, q«iejie- vous dbnne en mille à devmer. Tom' L,évie est jaleus. Il gêjM qu'il ne peut y avoir rien eneove eatre Christiaaa aft Séphora, que cetie^^i est bien trop adroite pour s'êlre donnée sans garantie ; m|u^ le momecit psffishologique est proche, sitôt le papiei^ signé, il fwidra qu^on s'exé-
iM ROIS Kif Exa 275
cute. Et ma foi ! notre ami Tom sent des trpûbles, des inquiétudes bien étranges chez un homme dénué de toute superstition, de tout enfantillage. Il lui court des petits froids fiévreux et peureux en regardant sa femme qui ne lui a jamais paru si jolie, avec un montant d'apprêt, de toilette et ce titre de comtesse qui semble polir ses traits, éclairer ses yeux, relever sa chevelure sous une couronne à pointes de perles. Évidemment, J. Tom Lévis n'est pas à la hauteur de son rôle, il n'a pas les solides épaules de l'emploi. Pour un rien, il reprendrait son épouse et planterait tout là. Mais une honte le retient, la peur du ridicule, et puis tant de fonds engagés déjà dans ^affaire. Le malheureux se débat, éeartelé par ces divers scrupules dont la comtesse ne l'aurait jamais cru capable ; il affecte une grande gaieté, gesticule avec son poignard dans le co^ur, anime la table en racontant quelques-uns des bons tours de Tagence, et finit par si bien émoustiller le vieux Leemans, le glacial Pichei^y lui-même, qu'ils
i sortent de leur sac les meiBeures farces, ïes meilleures
'mystifications à Tamatear.
On est là, n'est-œ pas, entre associés, entre copains, et coudes sur table. On se racente tout, (es dessous de l'Hôtel, ses trappes et chausse-trapes, la coalition des gros marchands, rivaux en apparence, leurs trucs, leurs trafics d'Auver^ats, cette mystérieuse francmaçonnerie qui met une vraie barrière de collets gras et de redingotes râpées entre l'objet rare et le caprice d'un achetettp, force oclui-ei aux folies, aux fortes
sommes. C'est un assaut de cyniques histoires, une joute au plus adroit, au plus filou.
— Est-ce que je vous ai dit celle de ma lanterne égyptienne avec Mora? demande le père Leemans dégustant son café à petits coups; et il entame pour la centième fois, — ainsi les vieux guerriers leur campagne favorite, — Thistoire de cette lanterne qu'un Levantin dans rembarras lui cédait pour deux mille francs et qu'il revendit le même jour quarante mille au président du conseil, avec une double commission, cinq cents du Levantin et cinq mille du duc. Mais ce qui fait le charme du récit, ce sont les ruses, les détours, la façon de monter la tête au client riche et vaniteux. « Oui, sans douté , une belle pièce, mais trop chère, beaucoup trop chère... Je vous en prie, monsieur le duc, laissez faire cette folie à un autre... Je suis bien sûr que les Sismondo... Ah! dame, c'est un joH travail, cet entourage en petites châsses, cette chaîne ciselée ...» Et le vieux, s'animant aux rires qui secouent la table, feuillette sur la nappe un petit agenda rongé des bords dans lequel son inspiration s'alimente à l'aide d'une date, d'un chiffre, d'une adresse. Tous les amateurs fameux sont classés là comme les fiancées à forte dol sur le grand livre de M. de Foy, avec leurs particularités, leurs manies, les bruns et les blonds, ceux qu'il faut rudoyer, ceux qui ne croient à la valeur d'un objet que s'il coûte très cher, l'amateur sceptique, l'amateur naïf auquel on peut dire en lui vendant une paûûe : « Et vous savez..., ne vous laissez jamais
enlever ça L.. » A lui seul, cet agenda vaut une fortune.
— Dis donc, Tom, demande Séphora à son mari .qu'elle voudrait faire briller, si tu leur disais eelle de ton arrivée à Paris, tu sais, ta première affaire, rue Soufflet.
Tom ne s^ fait pas prier, se verse un peu d'eau-de-vie pour se donner de la voix, et raconte qu'il y a une dizaine d'années, revenant de Londres, décavé et fripé, une dernière pièce de cent sous en poche, il apprend par un ancien camarade rencontré dans une taverne anglaise aux abords de la gare, que les agences s'occupent en ce moment d'une grosse affairoi du mariage de M"* Beaujars, la fille de Tentre- I^renem*, qui a douze millions de dot et s'est mis en tète d'épouser un grand seigneur, un vrai. On promet une commission magnifique, et les limiers sont nombreux. Tom ne se déconcerte pas, entre dans un cabinet de lecture, feuillette tous les armoriaux deFrance, le Gotha, le Bottin, et finit par découvrir une ancienne, très ancienne famille, ramifiée aux plus célèbres et domiciliée rue Soufflet. La disproportion du titre avec le nom de la rue l'avertit d'une décadence ou d'une tare. « A quel étage M. le marquis de X... ?» Il fait le sacrifice de sa dernière pièce blanche, et obtient du concierge quelques renseignements... Grande noblesse en effet... Veuf... un fils qui sort de Saint-Gyr et une demoiselle de dix-huit ans, très bien élevée... « Deux mille francs de loyer, le gaz, l'eau et le tapis », ajoute
le concierge pour qui tout cela compte dans la dignité de son locataire... « Tout à fait ce qu'il me faut... » pense J. Tom Lévis; et il' monte, tout de même un peu ému par le bon aspect die Fescalier, une statue à rentrée, des fàuteuHs à chaque étage, un luxe de maison moderne avec lequel contrastent bien fort son habit râpé, ses souliers prenant l'eau et sa très délicate commission.
« A moitié ehemitt, racontait le faiseur, j'eus là tentation de redescendre. Puis, ma foi ! je trouvai crâne de tenter le coup. Jte me* cRs : Tu as de l'esprit, de Faplomb, ta vie à gagner... honneur à rintelligence !... Et je grimpai' quatre à quatre. On m'introduisit dans un grand salon que j'eus bien vite inventorié'. Deux ou trois belles antiquailles, des débris- pompeux, unr portrait de Largillière", beaucoup de misère là-dessous, le divan efflanqué, des fauteuils- vides dé crin, la cheminée plus fmidfe que soa marbre. Arrive le maître de maison, un vieux bonhomme majestueux, très chic, Samson dans Sf^^ de la Seigiière, « Vous avez un fîïs, monsieur le marquis? » Dès les premiers mots, Samson se lève, indigné; je prononce le chiffre... douze millions... ça le fait rasseoir, et on cause... Il commence par m'avouer qu'il n'a pas une fortune égale à son nom, vingt mille fk»ancs de rente tout au pfti», et qu'il ne serait pas fâché dte redorer à neuf son Masea. Le fils aura cent mille fmncs de dot. c Oh ! monsieur le marquis, le nom suffira... » Puis nous fixons le prix de ma commission, et je me sauve, ti'ès pressé, at-
LES nOiS E?i -EXIL 279
tendu à mon oabiiiat d'affaires... Jcdi, mon cabinet; je ne savais pas même oà je coucherais te soir... Mais à la porte, le vieux me r^ent et sur tm ton bon enfant : « Voyoïis, vous «ne faites reff€ft fftin gaillard... J'ai bien envie de tous «proposer... Vous devriez marier aussi «ta fllle... Elle 'n'a pas de dot. 'Car, à vous dire vrai, j'eâGagérais tout è 'i%eure en accusant vingt mille francs de restes. Il s'en feut de plus de la moitié... Jdais je pois disposer d'un ti^lre de comte romain pour mon gendre... De plus, s-il est dans l'armée, mes liens de parenté avec le ministre de la guerre me permettent de loi assurer nn avancement sérieux. » Quand j'ai fini de prendre mes -notes : « Comptez sur moi, monsieur le marquis... », et j'allais sortir... Une main se pose à plat sur mon épaule... ^e -me retoume, Samson me regardait en riant, avec un si drôle d'air. « Et puis il y a moi ! » me dit^l... c Comment, monsieur le marquis? — Ma foi, oui, je ne suis pas encore trop défait, et si j'en trouvais l'occasion... » 11 finit par m'avouer qu'il est pourri de dettes, sans un sou pour payer, c Pardieu ! mon cher monsieur Tom, si vous, me dénichiez quelque bonne dame du commerce, ayant de sérieuses économies, vieille fille ou veuve, envoyezla moi avec son sac... Je la fais marquise. » Quand je suis sorti de là, mon éducation était complète. J'avais compris tout ce qu'il y avait à faire dans la société parisienne; et l'agence Lévis étant moralement fondée... »
Une merveille que cette histoire, naiTée ou plutôt
280 LES tlOIS EN EXIL
jouée par Tom Lévis. Il se levait, se rasseyait, imitait la majesté du vieux noble bientôt dégénérée en fin cynisme de bohème, et sa façon de déployer son mouchoir entre ses genoux pour croiser ses jambes Tune ^ siir Tautre, et cette reprise à trois fois sur le néant de SOS vraies ressources. On eût dit une scène du « Afe- \0!i de Rameau », mais un neveu de Rameau du dixneuvième siècle, sans poudre, sans grâce, sans violon, avec quelque chose de dur, de féroce, Tâpreté de cette intonation anglaise de bull-dog, qui était entrée dans la raillerie de Tancien voyou des faubourgs. Les autres riaient, s'amusaient beaucoup, tiraient du récit de Tom des réflexions philosophiques et cyniques.
— Voyez-vous, mes petits, disait le vieux Leèmans, si les brocanteurs s'entendaient, ils seraient les maîtres du monde... On trafique de tout, dans le temps où nous vivons. Il faut que tout vienne à nous, passe par nos mains en nous laissant un peu de sa peau... Quand je pense à ce qu'il s'est fait d'affaires depuis quarante ans dans ce trou de la rue Eginhard, à tout ce que j'ai fondu, vendu, retapé, échangé... Il ne me manquait plus que de brocanter une couronne... maintenant ça y est, c'est dans le sac...
Il se leva, le verre en main, les yeux brillants et féroces :
— A la Brocante, mes enfants !
Dans le fond, la Darnet, à l'affût sous sa côiflb noire du Cantal, guettait tout, écoutait tout, s'instruisait sur le commerce ; car elle espérait s'établir sitAt
us ROIS IN BXIL 2^1
la mort de < monsieur », et brocanter pour son propre ('ompte.
Soudain la crécelle de Tentrée s'agite violemment, s'étrangle comme un vieux catarrhe. Tous tressaillent, nui peut venir à pareille heure ?
— C'est Lebeau, dit le père... Il n'y a que lui...
De grands cris accueillent le valet de chambre qu'on n'avait pas vu depuis longtemps, et qui fait son entrée, blême, hâve, les dents serrées, l'air absolument esquinté et de mauvaise humeur.
— Assieds- toi là, ma vieille fripe..., dit Leemans, élargissant une place entre lui et sa fille.
— Diable ! fait l'autre devant leurs faces allumées, la table et les reliefs... Il parait qu'on s'amuse ici...
L'jobservation, le ton funèbre dont elle est faite. Ils se regardent tous, un peu inquiets... Parbleu ! oui, on 8'amuse, on est gai. Pourquoi serait-on triste?
M. Lebeau semble stupéfait :
— Comment!.... Vous ne savez pas?... Quand donc avez-vous vu le roi, comtesse ?...
— Mais ce matin... hier... tous les jours.
— Et il ne vous a rien dit de la terrible explication?...
Alors^ en deux mots, il leur raconte la scène, le traité brûlé, l'affaire flambée avec, très vraisemblablement.
— Ah ! la drogue... je suis flouée... dit Séphora. Tom, très inquiet, regarde sa femme jusqu'au fond
des yeux. Est*ce que par hasard, elle aurait eu l'imprudente faiblesse?... Mais la dame n'est pas d'humeur
à s'expliquer lâ-dessns, toute è sa ooHère, à son indignation contre Christian qui, depuis huit jours, s'embrouille en une série de mensonges ponr expliquer comment Tacte de nefaonciation n'est paes encore signé... Oh ! le lâche, le lâcjie et menteur'!... Mais pourquoi Lebeau ne les a-1^il pas prérvenns?
— Ah ! oui, pourquoi î dît le valet de chambre avec son hideux sourire... Saurais été bien en p^ne de vous prévenir... Depuis dix jours, j« cours les routes... cinq cents lieues sans respirer, sans débrider... Et pas même moyen d'écrire une lettre, surveillé que j'étais par un affreux moine, un Père francascam qui sent le poil de bête et joue du couteau comme un bandit... n épiait tous mes mouvements, ne m'a pas lidbé de Toeil une minute, sous prétexte qu'il ne savait pas assez de français pour aller seul eft se ï5aire entendre. . . La vérité, c'est qu'on se défie de moi à Saint-Mandé et qu'(m a profité de mon absence pour manigance^ une grosse affaire...
— Quoi donc?... demandent tows les yeux.
— D s'agit, je crois, d'une expédition en Dalmatie... C^est ce diable de Gascon qui leur a monté la tête... Oh ! je le disais bien qu'il aurait fallu se débarrasser de celui-là tout d'abord...
On a beau se cacher de lui, le valet dé chamfere a Eairé depuis quelque temps des préparatifs en fair, les lettres qui partent à toute heure, des concSiabules mystérieux. Un jour en ouvrant un album d'aquareHes que cette petite folle de Rosen avait laissé trainer, il a
•VU des projets d'uniformes, de costunbes dessinés par elle, volontaires ilïyriea&y dragons de la ioi^ chemises bleues^ cair^sBiers du bon droit' Un autre jour, il a surpris «yntre la princesse et M** de Sièvis une grave discussion sur la forme et la dimefisioa des cocardes. De tout cela, de ces bribes de motfi^ il a conclu à la grande «xpédiiien ; et le Toyage tqpt'on Tient de lui faire faire ni'; est pas prodDablementiétranger. Le petit homme ttirir, une espèce de bossu, qu'on Ta envoyé chercher dans les montagnes de Navarre, doit être quelque grand homme de guerre chargé de conduire Taranée dous tes ovdres du roi.
— Comment ! le roi psartirait afBBsi ?... s'éorie le père Leesnans avec un regard méprisant vers sa fille.
Un tumulte de pai^ales smi cetke exclamation.
— Et notre argent?
— Et les billets?
— C'est une infamie.
— C'est un vol.
Et comme, en ce temps-d, la politique est le plat d'Esope, qu'on en met partout, Pichery, très impérialiste, apostrophe la République, raide comme son col de crin :
— Ce n'e»t pas sous rEmph*e qu'on aurait pu faire une chose pareille, menacer la tranquillité d'un État voisin!...
— Bien sûr, fait J. Tom Lévis gravement, bien sûr ^e si l'on savait cela à la Présidence, on ne le souffrirait pas... U faudrait prévenir, se remuer...
i3/| LES ROIS EN EXIL
— Oui, j'y ai songé, reprend Lebeau" ; malheureusement je ne sais rien de net, de précis. On ne m*écoûtera pas. Et puis nos gens se méfient... toutes leurs précautions sont prises pour détourner les soupçons.. Ainsi ce soir, c'est l'anniversaire de la reine... On donne une grande fête à l'hôtel de Rosen... Ailes? donc raconter aux autorités que tous ces danseurs-là sqnt en train de conspirer et de préparer des batailles!..» U y a pourtant quelque chose de pas ordinaire dans ce bal...
Alors seulement on remarque que le valet de chambre est en tenue de soirée, souliers fins, cravate blanche ; il est chargé là-bas de l'organisation des buffets, et doit s'en retourner bien vite à l'Ue-Saint-Louis, Tout à coup la comtesse qui réfléchit depuis un moment :
— Écoutez, Lebeau... si le roi part, vous le saurez, n'est-ce pas?... On vous avertira, ne fût-ce que pour lui fermer sa malle... Eh bien, que je sois prévenue une heure avant, je vous jure que l'expédition n'aura pas lieu.
Elle dit cela de sa voix tranquille, avec une décisioa lente, mais ferme. Et pendant que J. Tom Lévis rêveur se demande par quel moyen Séphora pourra empêcher le roi de partir ; que les autres associés, tout penauds, calculent ce que leur coûterait une non-réussite de l'affaire, maître Lebeau, retournant à son bal, se hâte sur la pointe de ses escai*pins, à travers ce dédale de petites rues noires découpées de vieux toits, de mou-
LES ROIS EN EXIL 23ô
charabies, de portails à écussons, tout ce quartier arislocralique du dernier siècle, transformé en fabriques, en ateliers, qui, secoué le jour de lourds camions et du fourmillement d'un peuple pauvre, reprend la nuit son caractère de curieuse ville morte.
La fête se voyait et s'entendait de loin, fôte d'été, fête de nuit, envoyant aux deux rives de la Seine ses sonorités épandues, comme sa lumière en buée rouge d'incendie, à cette extrémité de l'île qui semble, avancée sur le flottement de l'eau, la poupe arrondie et relevée d'un gigantesque navire à l'ancre. En s'approchant, on distinguait les hautes fenêtres toutes flamboyantes sous les lampas, les mille feux de couleur en girandoles raittachées aux massifs, aux arbres séculaires du jardin, et sur le quai d'Anjou d'ordinaire endormi à cette heure, les lanternes des voitures trouant la nuit de leurs petits fanaux immobiles. Depuis le mariage d'Herbert, l'hôtel Rosen n'avait pas vu pareille fête, et encore celle de ce soir était-elle plus vaste, plus débordante, toutes fenêtres et portes ou* vertes sur la splendeur d'une nuit d'étoiles.
Le rez-de-chaussée formait une longue galerie de salons en enfllade, d'une hauteur de cathédrale, décorés de peintures, de dorures anciennes, oii les lustres de Hollande et de Venise, les lanternes de mosquées tombant des plafonds, éclairaient une étrange décoration : tentures frissonnantes aux reflets d'or verts et rouges, lourdes châsses d'argent massif, ivoires enca-
drés et^fômllés, ineilles ^aces aux étains tnoircis, reliquaires, étendards, iridiesAoe du Monténégro et de THerzégoviae que le goût parisie»! avait sq grouper, afisembleTy sans rien de oriarà m de Arop exotique. L'orchestre sur une tribune d'ancien œntoire rappelant celui de Chenonceaux, s'entourait d'oriflammes abritant des fauteuils réservés à. la ireine et au roi; et en contraste à tout ce passé, dans ces Teflets de richee antiquailles, qui auraient transporté le père Leemans, les valses du jour entraînantes et tmiAillonnantes, les valses aux longues traînes ouvragâes, «ux yeux brillants et fixes dans la vapeur des cheveux crêpelés, passaient coRnne un défi de l'édalsnte jeunesse, avec des visions foiondes, amincies et Aottantes^ et de brunes apparitions d'une pâleur moit^. De tempe en temps, de oet èneftfeevètreinent de danseurs lancés en rond, de cette mêlée d'étoffes soyeuses qui met dans la musique des bals un coquetet mystérieux chucholement, nn couple se détadbait, franchissait la haute porte^fenêtre, recevait sur les deux têtes inclinées en sens inverse l'éclair blanc du frontom où le chiffre de la reine s'aJAongeait en gaz flamboyant, et oontinuant dans les allées du jardin le rhythme de la danse avec une hésitation, des arrêts causés par l'éloignement du son, feisaiitide la valse à la fim une manche cadencée, une promenade harmonique côtoyant les massifs embaumés de magnolias et de roses, fîn somme, à paît la rareté, la ourtosité du décor, quelques types étran* ! gers de femmes à cheveux £auves, a souplesses moUes
LES KOlS KN EXIL 2'87
de Slavonnes, il n'y avait là* à première vae qu'une de ces kermesses morrctâines comme le Faubourg Saint- Germain représentée^ à Thétel Rosen^ par ses noms les plus anciens, les plus pompeux, en' donne qudl:iuefois dans ses vieux jardins de la ruede ^Université, où les danses passent des parcfuets cirés aux pelouses, où ' l'habit noir peut s'égayer de pantalons clairs, fêtes de plein air et d'été plus libres, pftis exubérantes que les autres.
De sa chambre au second étage, fô vieux duc, tordu* depuis huit jours par' une crise de sciatîque, écoutait les échos de son bal, étouffant' sous la couverture des cris de douleur et des malédictions de caserne contre* cette ironique cruauté du mal' qui le clouait sur son lit un jour pareil, le mettait dans Flmpossibilîté dé se joindt*e à toute cette belle jeunesse qui devait partir Bs lendemain. Le mot d^ordbe donné, lès postes de combat choisis, ce bal était un adieu-, une sorte* de bravade aux mauvaises chances de la guerrej en même temps qu'une précaution contre* les curiosités de h police ftrançaise. Si le duo ne pouvai* accompagner' lès volontaires, il se- consolait en songeant que son fils Hierbert serait de l'affaire et ses écus aussi, car- Leur» Majestés avaient bien voulu lui permettre de se charger des frais de Texpédition. Sur son lit, mêlées à- des cartes d*état-majOF, ades plans stratégiques, traînaient desnotes de fournitures, caisses de ftisite, chaussure»; couvertures, vivres dé campagne, qu'ili vériSirit soi* gneusement aevec de terribles froncements de moustla-
Qhes, l'héroïque grimace du royaliste luttant contre ses instincts parcimonieux et fouisseurs. Parfois un chiffre» un renseignement lui manquait; alors il faisait monter Herbert, — un prétexte pour garder quelques minutes, là, dans ses courtines, ce grand fils qui le quitterait demain pour la première fois, qu'il ne reverrait plus jamais peut-être, et pour lequel il éprouvait une immense tendresse mal dissimulée sous un abord et des silences majestueux. Mais le prince ne tenait pas en place, pressé de redescendre faire les honneurs de Thôtel, et surtout ne voulant rien perdre des heures courtes qu'il avait encore à passer près de sa chère Colette.
Debout avec lui dans le premier salon, elle Taidait à recevoir les invités de son père, plus jolie, plus élégants que jamais, serrée dans son étroite tunique d'ancienne dentelle faite d'une aube d'évêque grec, dont le reflet mat encadrait bien sa beauté fragile, empreinte ce soir d'un air de mystère presque grave. Cela reposait ses traits, fonçait ses yeux, du même bleu que cette petite cocarde gaminant parmi ses boucles, audessous d'une aigrette en diamant.,. Chut ! une cocarde de volontaire illyrien, un modèle adopté pour l'expédition et dessiné parla princesse... Ah! depuis trois mois, elle n'était pas restée inactive, la chère petite. Copier des proclamations, les porter en cachette an couvent des franciscains, dessiner des costumes, des bannières, dépister la police qu'elle croyait avoir toujours sur ses talons, c'est ainsi qu'elle tenait son rdte
LES RQIS EN EXfti
de grande dame royaliste, inspiré de ses anciennes lectures du Sacré-Cœur. Un seul détail manquait à ce programme de briganderie vendéenne ; elle ne pouvait partir, suivre son Herbert. Car maintenant c'était Herbert, rien qu'Herbert; par un bénéfice de nature, on ' ne pensait pas plus à l'autre qu'à l'infortuné ouistiti si cruellement broyé sur la berge voisine. Cette joie d'en-1 dosser un costume d'homme et de chausser de grandes petites bottes était refusée à Colette.pour deux raisons : Tune, son service près de la reine; l'autre, tout intime, chuchotée la veille à l'oreille de l'aide de camp. Oui, si ce n'était pas un leurre, dans un laps de temps facile à calculer en prenant le jour de la séance académique comme point de départ, la race des Rosen compterait un petit représentant de plus, et l'on ne pouvait exposer un espoir aussi cher, aussi précieux, aux fatigues d'une expédition qui ne se terminerait pas sans quelques rudes et sanglantes estocades, pas plus qu'on ne pouvait accepter de faire un tour de valse par les salons splendides. Voilà bien des secrets à garder pour la petite femme; et malgré le mystère de ses lèvres, ses yeux adorablement bavards, la façon alanguie dont elle s'appuyait au bras d'Herbert, avaient envie de tout raconter pour elle.
. Soudain l'orchestre se tait, les danses s'arrêtent; tout le monde est debout pour l'entrée de Christian et de Frédérique. Ils ont traversé les trois salons resplendissants de richesses nationales, où la reine a pu voir partout son chiffre brodé de fleurs, de lu-
mières, de pierreries, dû tout leur a parlé de la patrie, de ses gloires ; et mainté^nant ils s'arrêtent au seuil du jardin... Jamaii^ la monarchie n'a été représentée d'une façoô plus fière, plus brillante; un vrai couple à graver sur la monnaie d'un peuple, au fronton d'une dynastie. La reine surtout est admirable, rajeunie de Mix ans dans une splendide toilette blanche, et sur les épaules pour tout bijou un lourd collier d'ambre auquel pend une crois:. Offert et bénit par le pape, ce collier a sa légende que les fidèles se racontent tout bas. Frédérique l'a porté tout le temps du siège de Haguse^ deux fois perdu et miraculeusement retrouvé dans les sorties, sous le feu de la bataille. Elle y at* tache une superstition, y fait tenir un vœu de reine, sans se préoccuper de l'effet charmant de ces perles dorées si près de ses cheveux dont elles égrènent pour ainsi dire les reflets.
Tandis que les souteraius sont là, debout, radieux, admirant la fête et la vue du Jardin féeriquement allumé, du milieu d'un massif de rhododendrons partent subi-^ tement trois coups d'archet, bizarres, déchirants, énergiques. Tout ce qu'il y a de slave dans l'assemblée tressaille en reconnaissant le son des guzlas, dont on entrevoit à travers la verdure sombre les mandolines à long manche. Cela commence par un prélude bourdonnant, un débordement de lointaines ondes sonores qui s'avance, monte, grandit, se répand. On dirait une nuée lourde, chargée d'électricité, que de temps en temps l'archet plus vif zèbre d'éclairs et d'où jaillit
bientôt le rhythme orageux, voluptueux, héroïque, de Tair national, hymne et danse à la fois, de cet air de Rodoïtza, qui là-bas est de toutes les fêtes, de toutes les batailles, et présente bien le double caractère de son antique légende : Fheiduque Rodoïtza, tombé aux mains des Turcs, fait le mort pour s'échapper. On allume du feu sur sa poitrine ; Theiduque ne remue pas. On glisse dans son sein un serpent, aiguisé par le soleil, on lui enfonce vingt clous sous les ongles, il garde son immobilité de pierre. Alors, on fait venir ,Haïkouna, la plus grande, la plus belle fille de Zara, qui se met à danser en obantant Fair national illyrien. Dès les premières mesures, dès que Rodoïtza entend tinter les sequins du collier de la belle, frémir les franges de ôa ceinture, il sourit, ouvre les yeux, serait perdu, si la danseuse, dans un pas élancé, ne jetait sur le visage qui s'anime le foulard de soie dont elle marque et couronne sa danse. Ainsi rheiduque fut sauvé, et voilà pourquoi, depuis deux cents ans, Tair national dlUyrie s'appelle Tair de Rodoïtza.
En l'entendant sonner sous le ciel d'exil, tous les Illyriens, hommes et femmes, ont pâli. Cet appel des guzlas, que du fond des salons Torchestre accompagne en sourdine, comme un murmure de flot» audessus desquels crie l'oiseau des orages, c'est la voix môme de la patrie, gonflée de souvenirs et de larmes, de regrets et d'espoirs inexprimés. Les archets énormes» lourds, en forme d'arcs de combat, ne vibrent
pas sur des cordes vulgaires', mais sur des nerfs tendus à se rompre, des (ibres délicatement résonnantes. Ces jeunes gens, hardis et fiere, à tournures d'heiduques, se sentent tous le courage indomptable de Rodoïtza, si bien payé de Tamour d'une femme ; ces belles Dalmates, grandes comme Haïkouna, ont au cœur sa tendresse pour les héros. Et les vieux en pensant à la patrie lointaine, les mères en regardant leurs fils, tous ont envie de sangloter, tous — sans la présence du roi et de la, reine, — mêleraient leur voix au cri strident, à toute gorge, que. les joueurs de guzlas, leur morceau fini, jettent jusqu'aux étoiles dans une dernière fusée d'accords.
Sitôt après, les danses reprennent, avec une envolée, un entrain surprenants dans un monde où Ton ne s'amuse plus guère que par convention. Décidément, comme dit Lebeau, il y a dans cette fête quelque chose qui n'est pas ordinaire. Quelque chose d'ardent, de fiévreux, de passionné, qu'on sent dans l'étreinte des bras autour des tailles, l'emportement des danseurs, certains regards étincelants qui se croisent, jusque dans la cadence des valses, des mazourkes, où sonne tout à coup comme un cliquetis d'étriCTS et d'éperons. Vers la fin des bals, quand le matin pâlit les vitres, la dernière heure de plaisir a cette ardeur hâtée, ces défaillances ivres. Mais ici le bal commence à peine» et déjà toutes les mains brûlent dans les gants, tous les cœurs battent sous les bouquets de corsage ou lés petites brochettes diamantées; et quand un couple
passe, éperdu de rhythme et d'amour, de longs regards le suivent, souriants, attendris. Chacun sait en effet que tous ces beaux danseurs, noblesse d'Illyrie exilée avec ses princes, noblesse française toujours prête à donner son sang à la bonne cause, vont partir au petit jour pour une expédidition périlleuse et hardie. Même en cas de victoire, combien en reviendra-t-il de ces fiers jeunes gens qui s'enrôlent sans se fcompter ! Combien, avant huit jours, mordront la terre, couchés au revers des montagnes, ayant encore dans leurs oreilles, oii bourdonne le sang en déroute, ce motif enivrant de mazourka! C*est rapproche du danger qui mêle à Tentrain du bal Tanxiété d'une veillée d'armes, fait briller dans les yeux des larmes et des éclairs, tant d'audace et tant de langueur. Que peut-on refuser à celui qui part, qui va mourir peutêtre? Et cette mort qui plane, dont l'ailé vous frôle dans la cadence des violons, comme elle resserre l'étreinte et précipite l'aveu ! Fugitives amours, rencontre d'éphémères traversant le même rayon de soleil! On ne s'est jamais vu, on ne se reverra plus sans doute, et voilà deux cœurs enchaînés. Quelques-unes, les plus hautaines, essaient de sourire malgré leur émotion; mais que de douceur encore sous cette ironie. Et tout cela tourne, fronts renversés, boucles flottantes, chaque couple se croyant seul, enfermé, étourdi dans les ronds enlacés et magiques d'une valse de Brahms ou d'une mazourka de Chopin.
Quelqu'un de bien vibrant aussi, de bien ému, c'était
29& u» Rou m BxiL
y Méraut, en qui le chant des guzlHB, tour à tour d'une douceur ou d'uneénergie sauvage, avait éveillé rhumeur bohème, aventureuse, qui est au fond de tous les tempe* raments de soleil, une envie folle de s'en aller loin par des chemins inconnus vers la lumière, Taventure, la bataille, d'exécuter quelque action fière et vaillante pour laquelle les femmes l'admireraient. Lui qui ne dansait pas, qui ne se battrait pas non plus, la griserie de ce bal héroïque l'envahissait; et de songer que toute cette jeunesse allait partir, donner son sang, courir les belles et dangereuses équipées, tandis qu'il restait avec les vieillards, les enfants, de songer qu'ayant organisé la croisade il la laisserait s'engager sans lui, cela lui causait une tristesse, une gêne inexprimables. L'idée avaithonte devant l'action. Et peut-être aussi qu'à ce navrement, à ce goût de mourir que lui versaient les chansons et les danses slaves, la fierté rayonnante de Frédérique au bras de Christian n'était pas étrangère. Gomme on la sentait heureuse de retrouver enfin le roi, le guerrier dans son mari!... Haïkouna, Haïkouna, au oii*quetis des armes, tu peux tout oublier, tout pardonner, les trahisons, les mensonges ; ce que tu aimes par« dessus toute chose, c'est la vaillance physique, c'est à elle toujours que tu jetteras le mouchoir chaud de tes larmes ou des parfums légers de ton visage... Et pendant qu'il se désole ainsi, Haïkouna, qui vient d'apercevoir dans un coin du salon ce front large de poëte 011 se tord l'abondante chevelure rebelle et si peu mondaine, Haïkouna sourit, lui fait signe d'ap-
procher. On dirait qu'elle a deviné la cause de sa tristeflBe.
— Quelle belle fête, monsieur Mérautl Puis baissant la voix :
— Je vous la dois encore, oelle^-là... Mais nous vous devons tant,., on ne sait plus oommeat vous dire merci.
C'était bien lui en effet, dont la foi robuste avait soufflé sur toutes oes flammes éteintes, rendu Tespoir aux défaillances, préparé le soulèvement dont on allait profiter demâio. La reine ne l'oubliait pas, elle ; et il n'y avait personne dans l'illustre assemblée à qui elle eût parlé avec cette bonté déférente, ce regard de gratitude et de douceur, là, devant tous, au milieu du cercle respectueux tracé autour des souverains. Mais Christian II s'approche, reprejûd le bras de Frédérique :
•**• Le marquis de Hezeta est ici, dit-il à Elysée... L'avez^vous vu?
•^ Je ne le connais pas, sire..*
— Il prétend cependant que vous êtes d'anciens amis..* tenez, le voilà...
Ce marquis de Hezeta était le chef qui, en l'absence du vieux général de Rosen, devait commander l'expédition. Il avait montré dans le dernier coup de main du duc de Palma d'étonnantes qualités de chef de corps, et jamais, si on l'eût écouté, l'échauffourée n'aurait eu sa fin piteuse. Quand il vit ses efforts perdus et que le prétendant lui-même donnait l'exemple et le signal de
296 LES ROIS EN tXlL
la fuite, le cabecilla, pris de lassitude et de misanthropie, se jeta en pleines montagnes basques, y vécut à Fabri des conspirations enfantines, des fausses espérances, des coups d'épée dans Veau qui épuisaient ses forces morales, n voulait mourir obscur dans sa patrie, mais devait être tenté encore une fois aux aventures par le royalisme entraînant du Père Alphée et le renom de bravoure de Christian II. L'ancienne noblesse du partisan, son existence romanesque toute d'exils, de persécutions, de grands coups d'éclat, ses cruautés de fanatique entouraient le marquis José Maria de Hezeta d'un intérêt presque légendaire, en faisaient le personnage de la soirée.
— ^^onjour, Ely..., dit-il en s'avançant vers Elysée, la main tendue, et l'appelant de son nom d'enfant, du temps de l'enclos de Rey... Eh! oui, c'est moi..*. C'est ton vieux maître... monsieur Papel.
L'habit aoir, chargé de croix et d'ordres, la cravate blanche, ne le changeaient guère, ni même les vingt ans qu'il y avait en plus sur cette énorme tête de nain tellement brûlée par la poudre et le hâle des monts que sa veine frontale, effrayante et caractéristique, se voyait à peine. Avec elle, l'entêtement royahste semblait s'être atténué, comme si le cabecilla avait laissé au fond du béret basque, jeté par lui dans un torrent à la fin de la campagne, une partie des anciennes croyances, des illusions de sa jeunesse.
Elysée fut étrangement surpris d'entendre parler son ancien maître, celui qui l'avait fait ce qu'il ^était :
— Vois-tu, mon petit Ely...
Le petit Ely avait deux pieds de plus que lui et pas mal de mèches grisonnantes.
— ...C'est ftnijil n'y a plus de rois,.. Le principe est debout, mais les hommes manquent. Pas un de ces désarçonnés qui soit capable de se remettre en selle, pas un même qui en ait lé vrai désir... Ah ! ce que j'ai vu, ce que j'ai vu, pendant cette guerre !...
Une buée sanglante envahit son front, injecta ses yeux fixes, comme agrandis d'une vision de hontes, de lâchetés, de trahisons.
— Mais tous les rois ne sont pas les mêmes, protesta Méraut, et je suis sûr que Christian...
— Le tien ne vaut pas mieux que le nôtre... Un enfant, un jouisseur... Pas une idée, pas une volonté dans ces yeux de plaisir... Mais regarde-le donc !
Il montrait le roi qui entrait en valsant les yeux noyés, le front moite, sa tête toute petite et ronde penchée sur l'épaule nue de la danseuse, la humant de sa lèvre ouverte, avec une tentation de s'y rouler. Dans rivresse montante du bal, le couple passa près d'eux sans les voir, les toucha de son haleine haletante ; et comme on envahissait la galerie pour regarder danser Christian II, le premier valseur de son royaume, Hezêta et Méraut se réfugièrent dans l'embrasure profonde d'une des croisées ouvertes sur le quai d'Anjou. Ils restèrent là longtemps, à demi dans la rumeur et le tourbillon du bal, et l'ombre fraîche, le silence apaisant de la nuit.
— Les rois ne croient plus, le» rois ne veulent plus. Pourquoi nous entêterions-abus pour eux? disait l'Espagnol d*un air farouche.
— Vous ne croyez plus... Et cependant vous partez?
— Je pars.
— Sans espoir ?
— Un seul... Celui de me faire casser la tête, ma pauvre tête que je ne sais plus oii poser.
— Et le roi ?
— Oh ! celui-là, je suis bien Uranquille...
I Voulait-il dire que Christian II n'était pas encore à ' cheval, ou que, pareil à son cousin le duc de Palma, il saurait toujours revenir sauf de la bataille? 11 ne s'expliqua pas davantage...
Autour d'eux, le bal continuait à virer en tourbillons fous, niais Elysée le voyait maintenant à travers le dé» couragemsnt .de son vieux maitre et ses propres désillusions. Il sentait une immense pitié pour toute cette - jeunesse vaillante qui , si gaiement, s'apprêtait à aller combattre sous des chefs désabusés; et déjà la fête, son train conftis, ses lumières voilées, disparaissaient pour lui dans la poudre d*un champ de bataille, la grande mêlée de désastre où Ton ramasse les morts inconnus. Un moment, pour échapper à cette vision sinistre, il se pencha sur l'appui de la fenêtre, vers le quai désert oii le palais jetait de grands carrés lumineux prolongés jusque dans la Seine. Et l'eau qu'il écoutait, tumultueuse et tourmentée à cette pointe de l'île, mêlant le bruit de ses courants, de ses furieux
LES AOIS EiN EXIL 299
remous contre Tarche des ponts, aux soupirs des violons, aux plaintes déchirantes des guzlas, tantôt bondissait à pettts coups comme les sanglots d'un cœur oppressé ou bien se répandait à grands |lots épuisants comme le sang d'une blessure large ouverte...
xn