DES BOUS DB TÏÏRKIB

Trouvons-nous Plulus en chemin, Notre bande Gatment demande ; Trouvons-nous Plulus en chemin , £n sautant nous tendons la main.

En 1837, j'eus occasion de voir les Rômes de la Thrâce pendant quelques mois que je cbevauchai dans cette partie de la Turkie d'Europe. Je les y rencontrai presque partout, sur les

bords du Danube, comme au pied des Balkans. Dans cet empire, ils appartiennent à TÉtat et relèvent du ministère des finances. Leur tribut se vend en fermage, aux enchères* Lors de mon passage à Routschouk, celui qui Tavait obtenu pour le pachalik de Silistrie était Thomme d'affaires de Hadji^Bey^ beau-frère et lieutenant du pacha; il s'intitulait Osman^Aga. C'était un ho<nme d'une cinquantaine d'années, gros et gai, mais fin matois et passablement intéressé. On le disait renégat; qui le donnait pour Juif, qui le tenait pour Grec. Quand je Teus connu, il fut pour moi Tun et rautre« Comme il me menait chez lui pour fumer et prendre un sorbet, je vis à sa porte une vingtaine de Rômes qui me paraissaient l'attendre. L'inquiétude était sur leur visage. En entrant, j'en vis quatre autres dans sa petite cour. Leurs traits ne me paraissaient pas moins altérés que les premiers; d'ailleurs ils étaient tous vêtus convenablement à la turke, et il fallait un œil exercé pour ne pas voir en eux des Osmanlis. Comme j e demandais à Osman ce qu'ils lui voulaient, il me répondit qu'ils venaient s'acquitter de leur tribut, et que ceux que je voyais là étaient retenus pour être châtiés, s'ils n'achevaient de payer le leur; qu'il leur avait laissé tout le répit possible, mais qu'ils avaient abusé de sa bonté. Je

les questionnai, et ils m'assurèrent avoir exactement payé, que l'aga exigeait d'eux par anticipation sur Tannée suivante, qu'ils le feraient volontiers, mais qu'ils n'étaient pas en mesure. Osman-Aga, ne comprenant rien à ce qu'ils disaient, m'en demanda l'explication; et je la lui donnai ainsi : « Ils me supplient de vous « prier, et je vous prie en effet pour eux, de les « laisser respirer trois mois encore, vous pro- « mettant qu'ils seront exacts. » Par fierté, Osman n'osant pas se montrer trop intéressé devant moi, les congédia, avec menace d'être plus sévère si, dans trois, mois, ils ne tenaient pas parole. Ils se retirèrent en nous envoyant mille bénédictions.

A quelques jours de là, je quitiai Routsbouk. Le soleil n'était pas encore levé que déjà je chevauchais vers Razgrad, en compagnie d'une bande de ces mêmes Rômes, auxquels Osman avait fait grâce. Ils étaient quatre hommes, cinq femmes et quatre enfants, et tous ils semblaient obéir à cette maxime homérique: malheur à l'indigent qui conserve la honte (1); car du plus loin qu'ils m'avaient aperçu, ils avaient hâté le pas, et les trois enfants ingambes s'étaient précipités pour m'atteindre.

(1) Odyssée, ch. 17.

Jls me tendaient la main en criant : « Un para ! effendi, un para! » Le reste de la troupe les ayant rejoints, la plus jeûne des femmes, qui soutenait de ses mains croisées derrière le dos le nourrisson qui pendait de son cou sur ses reins, ajouta sa prière à la leur, et de m'implorer en disant : a Tu al mandi « bûl^ effendij o parai b Les autres parlaient avec tant de volubilité et gesticulaient si violemment, en nous suivant au trol et se répétant de temps en temps l'un à l'autre : « mai sigo! plus vite ! » que, si je n'eusse été fait de longue date à leurs allures, j'eusse pu croire quils n'en voulaient pas moins à ma vie qu'à ma bourse. Pour leur donner à entendre que je ne croyais pas avoir à les craindre, je raltîntis le pas de mon cheval, et invitai Guitz à en faire autant. De cette façon, ils nous rejoignirent; et, le chef de la troupe m'ayant reconnu, il imposa silence à sa marmaille et me demanda de faire route avec moi. Comme je lui répondis que j'avais, à ce dessein, modéré l'ardeur de mon cheval, il m'en sut gré en ordonnant aux femmes de marcher devant et d'aller bon pas. Pour lui, il se tint à nos côtés avec les trois autres hommes, dont l'un de son âge était son beau-frère, et dont les deux plus jeunes étaient leurs fils.

Alors, tout en cheminant, « Osman-Aga, » me dit-il, < est un chien qui t'a menti et nous a trompés, nous n'étions pas de retour sous nos tentes qu*il nous a envoyé ses khavass pour nous rançonner, et il nous a fallu lui payer une por*^ tion du tribut qu'il nous faudra payer une seconde fois à celui qui, dans trois mois, Taurà supplanté dans son fermage; mais Dieu est grand! » Cette mauvaise foi de F homme d'affaires de Hadji-*Bey ne me surprit point, mais n'ayant qu'y faire, je me contentai de répéter avec ce pauvre Rome : Dieu est grand ! et en moimême : Pourquoi l'homme est-il si petit? Après avoir marché quelque temps sans rien dire, je le questionnai sur son état, sa f ci mille, son gain , ses charges, et il me répondit qu'il était faiseur de cuillères de bois et de cornudes, que tout ce que je voyais devant et autour de moi était à lui et à son beau-frère; que leur gain, un jour dans Fautre, s'élevait à dix piastres, et qu'il n'avait d'autres charges légales que son tribut de cinquante piastres annuelles. Je le questionnai ensuite sur son genre de vie, sa nourriture et le lieu de sa résidence. < Ma vie, me dit41, est de travailler autant qu'il faut pour procréer et nourrir ma progéniture, de me lever une heure avant le soleil et de me coucher quand il fait nuit, de courir, comme mainte-

nant, pour débiter mes produits ei de me tenir, autant que possible, loin du reste des hommes; je me nourris, comme tout le monde, de pain tel qu'il est, d'œufs, de volailles, de fromage et de viande, et de poissons salés ; je suia fixé à Batine, mais j'irai poser ma tente ailleurs, car je n'entends pas qu'un nouvel Osman me rançonne. 9 Comme il achevait le soleil se levait audessus des montagnes qui fermaient à gauche notre horizon, et les femmes et les enfants, qui marchaient gaiement devant nous, de le saluer en s'écriant : « In Panû^eU » c'est-à-di re « voici celui qui est tout^ legrand Pan, l'homme du ciel, le soleil, lui. Dieu, le frère de l'homme, soleil et Dieu de la terre, iese de sebo krin, — Il sort de dessous le Lys, dit l'un des jeunes hommes, et, comme un fougeux étalon, il secoue ses rayons humides de rosée pour éclairer et réchauffer le monde.» Étonné de la poésie de ce langage : — Oui, lui dis-je, comme Pégase secoue sa crinière quand, bondissant de l'hypo-rrw^, ce Verbe de Dieu vient réveiller la nature muette et la faire parler. — Urgaha, il monte au ciel, dit son cousin; et celui-ci me montrant la lune, dont le disque argenté se perd, à l'occident, dans lazur vaporeux du ciel : — làk^ebkâ dabes^ Tœil de la terre pâlit, continue-i-il, et disparaît dansmaA^; mare^ c'est*à-dire dans la grande mer de l'es-^

pace, —Ainsi, lui dis-je, pâlit Jot^o^ quand il eut passé le laboc; car il avait vu se refléter dans les grandes eaux, ou maha naîm^ de son océan vaporeux, celui-là qui est la face de Dieu ; Panuel ou Fanuel qui est tout, la lumière, Pan ou Phan, lui, l'unique, el-^ios, le soleil. Adonis ou Adonaîj le Seigneur du monde. Nous nous étions compris. Ils n'y voyaient, eux, rien que de fort naturel, car ils parlaient comme parle la nature ; quant à moi, j'en fus frappé d'étonnement, et ma joie égala ma surprise, car j'avais trouvé cette clef de la sagesse qui ferme la vérité de la parole humaine, j'avais compris ce que n'avait pu comprendre Arnobe, mais ce qu'avait pressenti saint Athanase, à savoir que la bible des Juifs et de Constantin n'est que le reflet allégorique de la bible de Dieu, et que, comme l'affirme Origène, tout y est fable et parabole, ni plus ni moins que dans l'Iliade, bible des Grecs et d'Alexandre.

Satisfait de cette découverte, je revins sur mes souvenirs, et plus j'approfondissais le mensonge des hommes, plus je découvrais la vérité de Dieu. Absorbé dans mes réflexions, je ne voyais plus rien, je n'entendais plus rien, je ne sentais plus rien de tout ce qui brillait, bruyait, odorait autour de moi. Cependant les heures s'écoulèrent, et Guitz s'aperçut, à son es-

tomac, qu'il était temps de déjeuner. Le soleil était déjà haut et les flèches brûlantes de cet helam d'Assur nous pénétraient déjà d'outre en outre comme des rayons de lumière, comme des traits enflammés. Sur l'observation qu'il m'en fit, j'attendis en marchant que la route nous offrît un site agréable pour descendre, et, à quelques centaines de pas, nous mîmes pied à terre. Une fontaine était là ; des saules l'abritaient; l'herbe haute et épaisse qui lentourait n'était plus humide de la rosée : il eût été difficile de trouver pour s'asseoir une place plus convenable. Nous attachons nos chevaux, et, prenant avec nous nos selles, nos hâvre-sacs et nos armes, nous allons nous établir à vingt pas sur le tertre du gazon dont la fontaine se fait une couronne. La troupe s'arrête aussi et se tient au bas, à distance. Des quatre enfants, dont le plus jeune n'a pas un an et dont l'aîné en a douze à peine, l'un est entièrement nu, les deux autres n'ont sur le corps qu'une saltamarka, espèce de tablier de drap, devenu jaune, qui ne leur couvre que les épaules et les reins. La quatrième, fille de onze ans, est alOTublée d'un haillon bleu qui lui descend jusqu'aux genoux. Une gance de laine rouge se perd dans ses cheveux mal peignés et couverts de la poussière delà route ; il y brille une jonquille jaune

qu'elle vient de cueillir; ettroin paras, enfilés dans du laiton, lui servent de pendants d'oreilles. Les autres femmes ne sont guère naieu]^ nippées et n'ont de plus qu'elle qu'une fort longue serviette de coton damassée dont elles se couvrent la tête et parfois le visage quand la chaleur et la poussière les incommodent.

Ils nous regardent faire, et pendant que je partage avec Guitz le mince et maigre poulet de notre déjeuner , les enfants le dévorent des yeux , et l'eau leur en vient à la bouche« Les hommes admirent tour à tour nos selles, nos chevaux et nos armes, et les femmes, lasses de nous admirer, tirent leur pipe de leur sein et fument. J'appelle un des enfants; ils viennent tous trois ; je leur donne à chacun un morceau de pain , quelques os à ronger, et ils s'en régalent. Quand nous avons fini, que Guitz fait le café et que j'allume ma pipe, la petite fille sort la sienne de dedans ses cheveux, et venant a moi : ^Pébûl sta/ié djévil • , parle bon Esprit- Dieu, me dit-elle, « iè mandi der harale odrabf» donne-moi une pipe de tabac? Je lui en mets dans la main une forte poignée ; et elle retourne gaiement vers les siens, à qui elle le donne. Geux^i de me saluer, de tirer aussi leur pipe, qui de sa ceinture, qui de son turban, qui de son dos, de la secouer et de l'emplir, en me

disant : « Grettirè but beshashta^ effendi! n Que tes chevaux vivent longtemps, seigneur ! C'était leur manière de me dire « Que Dieu te bénisse. « sois heureux! » La figure me plut, et je leur en sus gré en envoyant Guitz leur porter à boire. Après quMls eurent bu, et pendant que nous prenons le café, je m'adresse à la plus jeune des femmes : *^ Djuvlè , mon âme, lui dis-je, ta fille est très-jolie, mais pourquoi estelle si sale ? — letpara nanaîssi, répond-elle, je n'ai pas d'argent. ' — Mais, répliquai-je, il n'y en a pas besoin pour la laver à la fontaine; lave-Ia, et je te donnerai un rouble pour lui acheter une chemise. — • Vaîha^ hélas! fit-elle, chemise est vêtement bon, mais meilleur est le pain; et d'ajouter : « Strang nafssi i bashnildja « swko^ » point de corde et le violon dort, c'està-dire si l'on ne mange pas , l'on meurt. — Et que t'importe de vivre ? lui demandai-je ; et, pour toute réponse, elle me montre tour à tour le soleil et son nourrisson. Cependant elle se lève, lave sa fille, lui remet les cheveux en ordre, et me la présentant : — Osha^ vois, me crie-t -elle , la veux-tu ? Et , sans attendre ma réponse : — Kono tarna, elle est trop jeune : je lui donne le roubié promis ; elle le caresse des yeux , et me remercie en ces termes : — /«/, camaulé^ ial; sel toi kè imandi hèrè^ va ! soleil ;

va! m'amour; nous allons aussi à la maison. C'est me dire fort honnêtement que, dans sa hâte d'y arriver, elle voudrait me voir lever le siège. Nous n'en avions pas pour longtemps à aller ensemble, mais je l'avais comprise. J'avais compris aussi que les siens se seraient fait scrupule de me laisser là, et qu'ils m'attendaient pour se remettre en route. Nous pliâmes donc bagage, et remontant à cheval, nous continuâmes vers Razgrad.

Il était midi quand nous nous séparâmes. Je leur souhaitai bonne chance, ils me souhaitèrent bon voyage, et, tandis que, par un ravin pierreux , ils allaient se perdre dans la montagne, je longeais les bords du Lom qui, encaissé là entre deux hautes berges rocheuses, m'offrit, en cet endroit, la partie la plus pittoresque de son cours. Ce Lom^ ou ruisseau, est le même que celui qui se jette à Routshouk dans le Danube. Ses eaux sont marneuses et de couleur d'ardoise; et ses rives, que dans ses débordements il recouvre de son limon ^ sont d'une fertilité dont se réjouissent les maraîchers et les jardiniers turks qui les cultivent. Au débouché de cette gorge nous traversons le Lam^ et, par une pente assez rapide, nous arrivons au haut d'une montagne d'où, d'un coup d'œil, nous saisissons l'aspect général de la Bulgarie.

Je la vois tellement accidentée de môles^ arrondis au sommet comme des pommes {mala), que je ne la sais mieux comparer qu'à un parterre de théâtre où se pressent des têtes d'hommes, ou à un champ inculte d*où surgissent des milliers de taupinières.

Quand, vers le soir , nous arrivons à Razgrad, nous la trouvons dans la consternation. La peste y sévissait durement. En la traversant, Guitz me fit observer, au nombre des chaudrons entassés et à vendre sur la place, qu'elle avait dû enlever déjà plus de cent pauvres familles. Ne jugeant pas prudent d'y passer la nuit, nous nous décidons à pousser jusqu'au plus prochain village, dans la direction de Turnova. Nous ne nous y arrêtons que le temps nécessaire pour nous rafraîchir, nous et nos chevaux. Un instant après, malgré l'hôtelier qui nous assure que le plus prochain village est encore bien loin, nous partons, et ce n'est en effet que sur les neuf heures du soir que nous pouvons trouver un gîte. Notre hôte est un de ces Grecs qui ne doutent de rien, qui pensent que l'empire turc est à eux, parce qu'ils écorchent la langue d'Homère et de Xénophon, qui ne se doutent pas que cet empire n'est grec qu'autant que les Grecs sont eux-mêmes Râ"

mam^ c'est-^à-^Ure Romains^ ce qui eàt faux ; qui se croient nombreux en Thrace et en Rou** mélie, parce quMls s*y comptent; qui s'estiment la puissance réelle de Gonstantinople , parce qu'ils y sont au nombre de soixante mille^ juste le double des Francs, mais trop peu de chose dans l'immense population de cette vaste cité> pour qu'ils y soient eux-mêmes ce qu'ils se disent; qui, enfin, n'aspirent à l'empire que peur dominer les deux seules nationalités réelles qui s'y trouvent : les Turcs et les Sclaves, sans son* ger qu'ils n'ont pas plus droit à la Thrace que les Francs, qui, tant bien que mal, l'ont possédée ou disputée près d'un siècle. Sa vanité, son ignorance et ses prétentions à la supériorité sur les Turks et les Sclaves me faisaient hausser les épaules. Son mépris pour eux était si profond, que je ne pus m'empêcher de lui dire : « L'ignorant du plus grand des peuples est in^ férieur au savant de la moindre des nations. » Il en convint, mais ce ne fut pas sans peine. Alors, pour achever de le désabuser et lui apprendre à se connaître : «Grec, lui dis*je, ce qui, dans rétat des choses, vous distingue plus par^ ticulièrement des populations sclaves et turkes^ c'est que vous avez plus qu'elles un haut sentiment de votre dignité d'homme; c'est que, tandis que les uns se prêtent volontiers au joug

et que les autres se fout un droit de la domination, vous avez en vous un tel fonds d'indépendance que, pour être libres, vous save^ mourir, et à ce titre je vous estime hautement. » Tout ceci se disait en soupant. Quand nous eù-« mes fini, nous nous endormîmes sur les^planches qui formaient divan autour de la salle. Réveillés avânt le jour, Guitz va panser les chevaux, tandis que je garde les bagages. Plus habitué que nous à dormir sur la dure, notre hôte ne se réveille qu*à six heures. Après s'être signé trois fois, il allume le feu, fait le café, m'en apporte une tasse, emplit la sienne» bourre sa pipe et vient s'asseoir près de moi. Il aime les Français, il déteste les Russes; mais je lui dis qu'il se trompe, qu'il envie les uns qu'il croit libres, et qu'il courtise les autres pour le devenir ; que s'il s'abuse, il perd son temps à vouloir m'abuser, que je le connais, lui et les siens, et que je sais parfaitement qu'il ne hait que la tyrannie et qu'il n'aime que la liberté. Il me prend les mains : — Par ma croix ! me dit-^il en se signant, tu as dit vrai, et pour ta vérité, je t'aime. Il voulut me le prouver, en refusant d'accepter le prix de son hos* pitalîté, mais je n'y pus consentir. Je n'acceptai de lui que ses souhaits pour mon heureux retour, et tout étant prêt, je le saluai en le

rei^^erciianlt eit.iaa lui , sqiihaitam l'ewpire. Nous nous dirigeaQ& siw? Tqrroova ; j'étais désireux de voir celte ville qui, au moyen âge, avait été, pendant près d'un siècle, la capitale d'un empire demi-latin, celui des Vlacquo-Bulgares, et le siège d'un patriarche indépendant de Constantinople, tel que ceux d'Antioche, d'Acrida et de Jérusalem. Nous ne vîmes jusquelà que du pittoresque. Bien que touriste alors, je m'abstiendrai de le décrive,. popr rester le plus possible dans mon sujet; cor, depiui^, Je ,me sui& fait l'historteo de& Rôrp^rmuai,, e^ j\ai pronais de l'êtrq ju8<m'afi,bf^ty Après, trqis jours de. r^epos à Tor-^nova (ivil n'e^^ pliis.,qpi jp'i^ jamais été peut-être; qu'uni gran4 yUlage, nous contiquons noire route en longeant les Balkans à l'çst, dans Ist directiou de Varna. JNous rencontrons 4^s Rômes à chaque imitant j sqr q»8 PW, lçiî$j*n^,tpb»mipapt^ Içs a^^tpe? ç^jp- .péài kTri^éd^AiPm^Vn^jaip^ ^^i^ff^

bahft, Je: m'yciTj?» ^fe.Pïi ipygsjggpç^ djppe^.l^BfJe 4e trente ifidiviiH^s, tpntbo^nmes quç ^ei^ij^i^, et presque tous jqpnc^^dç.qvîwe à trente,ai|s. Ils n'ont point d'enfauts a^ep eux et se reposen^t, buvant et fumant» sous le feuillage du hangar, qui. sert d^ péristyli^ au cabaret. Us me semblent revenir d'unp longue çpurse et; en être très^fatigués ; car, .en regardant nos chevaux,

ils m'expriment le regret de n'en pas a voir ^ par ce couplet qu'ils fredonnent :

Dé kAbd grMboel Depais que bidet

Noù tchordel Ta ne voles plus

Nitch moléli napîlel ; Ttt n'as plus de vift A boirp ;

Da dalla tù-tcbordel Oui, t^nt que tu volaia

'BuI grashnel Joli bidet,

Sbi moléli a ptiel Btfn t^n tu buTais,

I la oumbra asbédel A l'ombre tu l'asseyais ;

Pacûbash aténel . Ta perte est dCrtaioe .

— Hé! leur dis--je, en mettant pied à terre^ surtout ne me volez pas le mien : et me tournant vers eux : — Sama keren tourne^ comment vous portez-vous ? — Pas trop bien , me répondent-ils; nous marchons depuis ce matin, et nous sommes tellement éreintés que nous ne pouvons nous tenir debout : -^Maro da issali apilel, donne-^nous du rhum> me dit une des plus jeunes filles : — Shi kelomva , et nous danserons , c/ Shi pe shold tnlani vayomen^ et nous serons souples sur nos hanches. « En se levant, elle vint à moi, et, d'^un ton careBsan t : — Issali da, effendl, issali da^ paie-nous de l'eau-* de-vie, seigneur, paie-nous de l'eau-de-vie; puis, bas à l'oreille : — Je danserai la Tanâna, il m'était difficile de résister à tant d'insistances et de ne pas me laisser séduire par la promesse qu'elle me faisait; je leur fis donc distribuer à chacun une fiole de rak, et m'assis devant eux