JUILLET
Aujourd'hui, le marbi*equi portait cette inscription est placé dans la cour de l'hôtel, de manière à ne pouvoir être vu de ceux qui passent dans la rue.
L'hôtel dont nous parlons est devenu un des monuments de Paris. Si vous courez dans la grande ville, pour la première fois, et qu'il vous plaise de visiter cette noble et populaire demeure , interrogez un pauvre de la rue, et il vous indiquera aussitôt la maison de l'illustre et charitable banquier : l'histoire la rendra immortelle, et la poésie n'oubliera pas que Déranger a composé quelques-unes de ses admirables chansons dans l'hôtel de M. Laffitte.
El r.KNE GUINOT.
IIG KUE ET FAUBOUKG
liipiés roniaiues, en faisant asseoir leurs princes dans ce sénat où tout patriotisme vient se cacher et mourir sous la poui*pre patricienne. Ces délicieuses vf/Zo^, ces palais bâtis en marbres deParos,etqui blanchis3ent çà et là les coteaux qu'on nommera Ménilmontant, Charonne, Montreuil, appartiennent en grande partie à d*opulents Gaulois, fiers de n*être pas moins corrompus que les proconsuls romains dont ils se sont faits les serviles courtisans.
Ces splendeurs de la décadence d*un empire ne seront pas de longue durée : nous voici au cinquième siècle ; cette voie romaine qui suit la direction dans laquelle on bâtira un jour la rue Saint-Antoine, va favoriser Tinvasion des barbares du nord ; en ce moment, les chrétiens surgissent en foule du midi , plus puissants par la croix du Rédempteur, que les Sicambres par leur terrible francisque!
A la fin Rome est tombée; mais la Gaule n*a fait que changer de domination : Clovis lui a donné de nouveaux maîtres; la féodalité a grandi vite. Ce ne sont plus d'élégantes villas qui couronnent un hémicycle de collines sur les bords du fleuve : des nids crénelés, à l'usage de ces oiseaux de proie que l'on appelle des seigneurs , ont remplacé les palais en marbre. Au fond des coteaux , on s'agenouille devant une croix taillée dans le vieux manoir gaulois ; l'oratoire invite à la prière , dans un temple payen , et la flèche du monastère ralUe les populations; là-haut, on règne par la violence; ici-bas, on gouverne par la persuasion.
A la fin du douzième siècle, l'espace que nous parcourons .était bien changé : les chênes sept à huit fois séculaires étaient tombés ; le marais avait pris l'aspect d'un champ cultivé , au milieu duquel s'élevait une sainte retraite dont voici l'origine. Foulques de Neuilly professait une foi vive; il avait visité le tombeau du Christ, tantôt comme guerrier, tantôt comme pèlerin, et la grâce l'avait éclairé. Ses prédications le faisaient renommer à la cour de Philippe-Auguste; il guérissait toutes les maladies par la seule imposition des mains, il donnait la lumière aux aveugles, l'ouïe aux sounds, la parole aux muets, et, chaque jour, il opérait des miracles. Malgré tous ces dons surnaturels. Foulques de Neuilly, sans doute pour agir plus efficacement sur l'esprit des Parisiens, s'associa Pierre de Roussy, autre prédicateur dont l'éloquence n'était pas moins persuasive, puisqu'il avait converti des usuriers. Cet orateur sacré s'appliquait surtout à tirer des voies de perdition a les folles femmes qui » s'abandonnaient, pour petits prix, à tous, sans honte ni vergogne. » Ceci est plus croyable : on doit convertir aisément ce vice qui n'est que la grimace de l'amour; mais le chroniqueur du douzième siècle ne nous a pas dit si Pierre de Roussy converlissait les femmes vraiment amoureuses.
Quoiqu'il en soit, les prostituées, après avoir entendu nos deuxprédicaleui*s, se coupèrent les cheveux, abjurèrent leur infâme métier, et devinrent sages jusqu'au plus fervent repentir. On les vit faire des pèlerinages pieds nus et en chemise; ce qui dut paraître plus humble qu'édifiant. Enfin, un grand nombre d'entre elles s'étant jetées dans le sein immaculé de Foulques de Neuilly, furent réunies par lui dans une maison (|u'il fonda sous le nom de Saint- Antoine-des-Champs, et qui, ayant pris un accroissement considérable, devint ensuite une abbaye royale. De riches donations ayant été faites à ce couvent , il y eut à défendre, contre les incursions des pillards, deux espèces de trésors : les richesses proprement dites , et l'innocence des nonnes. Ce fut apparemment pour assurer cette double conservation, que, vers la fin du quatorzième siècle, l'abbaye de Saint-Antoine fut environnée de fortes murailles, dans lesquelles vinrent se resserrer, sous la forme d'une espèce de bourg, les
habitations précédemment éparpillées aux environs du monastère Du
haut de ces murailles, les manants qui faisaient le guet virent un matin, au jour naissant, s'élever et se rapprocher dans la plaine deux tourbillons de poussière. Bientôt on vit étinceler des armures, et les premiers rayons du soleil se brisèrent sur des casques aux cimiers dorés et aux panaches flottants. Puis on distingua une double chevauchée venant de deux points opposés ; elle se joignit sous les murs mêmes de l'abbaye. On était en l'an de grâce 1465; la guerre dite du bien public avait éclaté; les grands vassaux de la couronne, las de subir la foi punique du cauteleux Louis XI , s'étaient ligués contre lui : Charles de Bourgogne, dit le Téméraire, était l'âme de la coalition ; mais chacun des deux partis redoutait les chances de la guerre; on venait traiter, en se promettant de violer des conventions qui n'étaient pas encore
signées Pénétrez avec nous dans ces groupes de guerriers : voici
le roi; vous l'avez reconnu à son pourpoint rapiécé, à son chapeau de feutre décoré pour lui seul d'une petite madone en plomb, qu'il rend complice de ses attentats. Vous l'avez surtout reconnu à son regard fauve, au sourire toujours équivoque qui crispe ses lèvres minces et flétries. Près de Louis se tiennent le maréchal de Gamache, le comte de Vendôme, et le terrible Tristan, qui, de son regard de vautour, semble convoiter les princes coalisés, pour garnir, de leurs cadavres sérénissimes, le gibet de Montfaucon, qu'on aperçoit là-bas sur le coteau. Dans l'autre groupe, voilà Charles le Téméraire : il s'est fait violence pour venir à ce rendez-vous; ce prince connaît trop bien son adversaire pour croire à ses intentions pacifiques. Il a plus de confiance, le chevalereux Bourguignon, dans le cri de ses hérauts d'armes : franchise, bien public, décharge du peuple! Autour du vaillant guerrier se pressent ses alliés: Jean le Bon, duc de Bourbon, le duc d'Alençon, Jean d'Anjou,
duc de Calabre, Jacques d'Armagnac, duc de Nemours, le sire d'Albrot.
et les comtes d'Armagnac, du Maine et de Dunois
Une trêve fut signée dans les murs du couvent : la nécessité l'avait dictée; la mauvaise foi la viola; et, selon Tusage, on cria des deux côtés à la trahison.
Les religieuses, presque toutes nobles, enfermées dans Tabbaye de Saint- Antoine, devinrent quelque peu pécheresses ; au seizième siècle, elles joutaient, dit-on, de galanterie avec les nonnes de Montmartre et de Lonchamp; c'est beaucoup ! A la fin du dix-huitième siècle, et lorsque le couvent, reconstruit splendidement, fut un véritable palais, Tabbesse de Saint- Antoine, dame éminemment titrée, voulut y mener la vie d'une princesse du monde de cette galante époque. L'archevêque de Paris, la cour même intervinrent pour arrêter ces pieux déportements de toutes les passions mondaines ; mais ce désir de nonne, qui, selon Gresset, est un feu qui dévore, ne fut pas facile à comprimer. On raconte que madame l'abbesse, trop surveillée pour recevoir certaines visites dans l'abbaye, se faisait ingénieusement porter hors de l'enceinte sacrée, dans une grande hotte, que les tourières se gardaient bien de visiter... Ges excursions amoureuses sont encore citées parmi les traditions de l'ancien monastère, devenu un hôpital depuis la suppression des ordres monastiques.
Dès le milieu du quatorzième siècle, on avait bâti quelques maisons, quelques hôtels flanqués de tours aux mâchicoulis meurtriers, le long de In
SAINT-ANTOÏNE. 119
voie romaine que nous avons signalée, et qui, dans le siècle précédent, conservait encore le nom de voie royale. Charles V, n'étant que dauphin, donna à des religieux de Tordre de Saint-Antoine le munoir de laSaussaye, situé sur l'emplacement où Ton voit aujourd'hui le passage du Petit Saint- Antoine, afin que ces moines pussent y recevoir et traiter les infortunés atteints du mal des ardents, appelé aussi le feu sacré, le feu Saint- Antoine, le feu d'enfer: maladie dévorante née de la misère du peuple. Mais, selon Guiot de Provins , les frères Antonins , comme on les appelait alors , s'étaient déjà montrés peu dignes de cette philanthropique mission ; le Juvénal du treizième siècle peint ces hospitaliers comme des fourbes, des gloutons, des débauchés, dans des vers d'une candeur assez abrupte: « Tout le pays, ajoute Guiot, est peuplé de leurs enfants... Leur cochon » de Saint-Antoine leur vaudra cette année 5,000 marcs d'argent. » A propos de cette pauvre bête tant calomniée, les religieux dont nous parlons avaient acquis, par une charte royale, le droit de laisser courir un nombreux troupeau de porcs dans toutes les directions de la ville. Voyez-vous les seigneurs et les dames du temps, avec leurs splendides habits, leur chaussure brodée d'or, marcher le soir sur la voie publique, couverte des
immondices qu'y laissment les favoris de Saint- Antoine? Dès son origine.
la maison des Antonins avait été érigée en commanderie ; celle-ci fut supprimée en 1624, mais vers 1689, ils firent reconstruire les bâtiments de leur communauté. Ces religieux d'une piété douteuse portaient, sur leur robe blanche, le Tau ou figure du T, en étoffe bleue. Plus lard, réunis à l'ordre de Saint-Jean de Jérusalem , ils quittèrent le costume monacal, et portèrent la croix de Malte à la boutonnière d'un habit séculier. A la révolution, les Antonins n'étaient plus, depuis long-temps, que des hommes inutiles, à moins qu'on ne leur tînt compte de la cour assidue qu'ils faisaient aux dames chanoinesses.
Qui n'a pas entendu raconter, dans sa jeunesse , les énormités commises par la tyrannie derrière les sombres murailles de la Bastille, cette citadelle formidable qui se dressait, toujours menaçante, entre la rue et le faubourg Saint-Antoine? Elle fut construite en 1369 par l'ordre de Charles V, svtr l'emplacement d'une porte qu'avait fait élever le prévôt des marchands, Etienne Marcel, sous le règne précédent. La Bastille présentait, en regard du boulevart , quatre grosses tours réunies par d'épaisses courtines : entre les deux tours placées au milieu de cette façade, s'ouvrait une porte armée de herses, d'assommoirs, de mâchicoulis, de meurtrières, et devant laquelle s'abaissait un pont-levis, sur un fossé large et profond. La façade opposée, située vers l'est, offrait également quatre tours ; les deux façades se liaient par les courtines du nord et du sud, qui n'étaient flanquées d'aucune tour. Au milieu de la forteresse, régnait une vaste cour que remplissaient en partie les bâtiments de service.... c'était là que l'on dressait un échafaud pour les exécutions secrètes : là fut décapité le maréchal de Biron, le 31 juillet 1602.... Cent quatre-vingt-sept ans plus tard, le peuple devait avoir aussi son juillet à la Bastille, en attendant qu'un second juillet populaire vînt marquer la place d'une colonne triomphale, sur le sol où pesa, durant près de cinq siècles, ce monument redoutable.
Qiie vous raconterai-je de la Bastille, qui n'ait pas retenti cent fois à vos oreilles? Vous dirai-je que la faction des Bourguignons l'assiégea, la prit sous Charles VI, et en tira vingt prisonniers, qui furent ensuite massacrés sur la place du Châtelet? Consignerai -je sur cette page que le conseiller Brousset, cet instigateur quasi-innocent de la fronde, devenu toutà-coup guerrier, de robin qu'il était, se vit un moment gouverneur de la Bastille, dans cette guerre où le burlesque domina le tragique? Enfin, faut-il vous redire, après tant d'historiens, qu'au pied de cette prison d'état, deux grandes fortunes militaires se prirent corps à corps en 1650 : Turenne et Condé s'y mesurèrent, et l'armée du dernier ne dut son salut qu'au canon de la Bastille, tiré, par ordre de Mademoiselle de Montpensier, sur les troupes du roi.... Aussi ce canon-là, vous le savez, tua, dans la pensée vengeress^e de Mazarin, le dernier des maris à la
flfiain desquels l'imprudente princesse pouvait prétendi'e. Ne vous ètesvous pas égayés quelquefois de ces singulières hostilités où l'on guerroyait alternativement avec des mousquets et des chansons; où mesdames de Longueville et de Montbazon, mademoiselle de Chevreuse et Marion Delorme nourrissaient les guerriers frondeurs, de contUures et de soupirs, tandis que madame Martineau descendait du faubourg Saint- Antoine, l'épée à la main, à la tète de ces faubouriens, dont les arriére-
petits-fils devaient être un jour des sans-cttlotles ?
Les annales de la Bastille pourraient nous offrir quelques joyeux épisodes; assez d*autres, dans leurs sombres narrations, ont parlé des cages de La Balue, pleines d'évèques ou de cardinaux , emprisonnés par le terrible Louis XI; assez d'écrivains ont essayé de vous attendrir sur le sort des prisonniers plongés dans les cachots de la Bastille, chargés de chaînes, et barbottant dans une fange immonde, avec des reptiles singulièrement vénéneux. Tout récemment encore on a reproduit les niaises aventures, niaisement racontées, du sieur de Lalude, expiant par trente années d*une affratse captivité, certaine boutade rimée (très-mal sans doute, à en juger par la prose de l'auteur)
122 HUE ET FAUBOUUG
qui avait blessé au vif madame de Pompadour. Que de naturels impressionnables se sont épanouis, au récit des intelligentes consolations qu*une araignée sensible prodiguait à ce captif! que de collerettes soulevées par de sentimentales palpitations, à la lecture des malheurs, des souffrances intimes du sieur de Latude, et des essais dangereux qu'il fît pour en abréger la durée !
Voilons, croyez-moi, ces tableaux lugubres; laissons aux moralistes le soin de livrer à TindignatiOn de la postérité la scandaleuse émission des Icttres-de-cachet ; nous voulons vous montrer la Bastille sous un plus riant aspect. Peut-être Voltaire et Richelieu n'ont-ils habité ensemble cette prison d'État que dans un joli vaudeville, joué il y a quelque trente ans au théâtre de la me de Chartres; mais il est certain qu'ils y ont séjourné l'un et l'autre: le premier, pouravoir trop écouté sa verve satirique à l'endroit du jeune Louis XV; le second, pour s'être montré trop peu galant envers sa propre femme... Où en serions-nous, bon Dieu! si l'on emprisonnait encore pour une satire ou pour une femme? Tandis qu'Arouet charbonnait, dit-on, sur la muraille de sa prison, le récit épique de la Saint-Barthélémy, le brillant Fronsac parcourait la plateforme du fort: il agitait son mouchoir blanc, pour saluer toutes les belles dames qui venaient, par centaines, admirer, de loin, ce joujou de leurs passagères tendresses... Vous savez qu'à cette époque l'aipour se donnait d'assez franches coudées : c'était la contre-partie des vices hypocrites du règne précédent. Ce fut à la Bastille que la très spirituelle et très laide mademoiselle Delaunay expia le tort honorable d'avoir été fidèle à son ambitieuse maîtresse, madame la duchesse du Maine, avant, pendant et après la ridicule conspiration de Cellamare ; le séjour de mademoiselle Delaunay dans cette prison d'État, nous a valu un des épisodes les plus charmants du livre qu'elle nous a légué, sous le titre de Mémoires (h Madame de Staël.
Quelques années avant la révolution, le spirituel mais trop acerbe Linguet fut mis à la Bastille : d'ordinaire, un emprisonnement calme peu la bile du prisonnier; le célèbre avocat écrivait a6 irato un factum contre ses incarcéra teurs, lorsqu'un homme grand, pâle, maigre, fluet, entra dans sa chambre. La présence de ce singulier visiteur lui déplut assurément :
— Que me voulez-vous? lui dit-il, avec l'accent d'une mauvaise humeur très-expressive.
— Monsieur, je viens...
— Eh! parbleu, je vois bien que vous venez; mais c'est fort mal à propos.
— Je ne dis pas, Monsieur; c'est que je suis le barbier de la Bastille, et je venais...
Ici le Figaro des prisonniers d'Etat terininn sa phrase, en imprimant à ses doigta, snr son menton, un mouvement de rofalion très significatir.
— Ceci est différent, mon cher; eh bien! puisque vous êtes le barbier de la Bastille, rasez-la.,. Et Linguet se remit à écrire.
Quelques années plus tard, ce fut le peuple qui se chargea de cette opération ; et le rasoir dont il se servit le 14 juillet 1789, rasa tant de vieilles institutions dans les cinq années suivantes, qn*il n*en resta pas une debout. En 1790, on ne voyait plus que des mines sur remplacement de la Bastille; sous la domination des législatures révolutionnaires, on y célébra souvent des fêtes civiques : les Parisiens septuagénaires se souviennent d*une statue de la Régénération, grosse figure aux formes athlétiques, au visage joufflu, robuste, en un mot, comme une liberté des poésies de Barbier; Teau claire, qui coulait des énormes mamelles de cette immense déesse, était pour les mauvais plaisants du faubourg le symbole de presque tous les travaux de l'Assemblée Constituante. Vous parlerai-je des monuments dont Télévation sur la place de la Bastille fut successivement décrétée? On bâtirait un nouveau fort avec les premières pierres qui, dans les pins variables intentions commémoratives, furent posées en ce lieu par les diverses [Kiissances conventionnelles, directoriales, consulaires et impériales. Enlin, le peuple, de la pointe du glaive qu'il saisit quehpiefois dans l'intérêt de ses
droits imprescriptibles, marqua la plac« où devaient reposer les victimes de sa conquête; et la colonne napoléonienne de la place Vendôme eut une sœur populaire au faubourg Saint-Antoine.
Les siècles révèlent leur esprit à la postérité par le caractère de leurs moimments : le quatorzième se distingua par Timposanle ordonnance de ses constructions militaires; le quinzième et le seizième firent admirer la splendeur, la bardiesse etTélégance de leurs édifices civils et religieux. Alors •brilla , de son plus vif éclat, cette architecture dite gothique, si ingénieuse dans ses conceptions, si minutieusement exquise dans ses détails. Tel fut Vhôiel des Tournelles, situé rue Saint-Antoine, vis-à-vis le palais Saint-Paul : que de galantes indignités, que de saturnales durent s'accomplir dans ce palais des Tournelles ! Ce fut là peutêtre que l'infidèle époux de Tangélique Valentine de Milan montra au duc de Bourgogne le portrait de sa femme, parmi ceux de ses maitresses, et aiguisa ainsi, lui-même, le poignard sous lequel il devait tomber en 1407. Après la mort de Louis d'Orléans , Thotel des Tournelles devint une propriété royale; Charles VI y passa plusieurs années de sa déplorable existence, quelquefois enseveli dans les tourbillons d'une vie insensée, quelquefois rappelé à de suaves émotiofis par Odette de Champdivers, quelquefois sortant de sa léthargie mentale, furieux de son déshonneur conjugal et de l'asservissement du beau royaume qu'il voyait livré en proie au léopard... Quand cet horrible sacrifice fut ccmsommé, le duc de Bedfort, régent de France pour le roi d'Angleterre (ne frémissez pas, quinze millions de bras nous gaitmtissent contre le retour d'un tel avilissement); le régent, disons-nous, habita l'hôtel des Tournelles, le fit reconstruire et augmenta son étendue. Ce fut alors que ce palais offrit ces nombreuses tourelles (ou tournelles), qui lui donnèrent son nom, et les innombrables et sveltes aiguilles qui le hérissaient de toutes parts, comme vous l'a dit Victor Hugo. Lorsqu'à partir de 145G, Charles VU fit son séjour le plus ordinaire aux Tournelles, les beaux-arts, appelés par ce galant souverain, accoururent dans cette maison royale pour y orner des cabinets mystérieux, couvrir de sculptures ou de peintures voluptueuses les lambris et les plafonds, et semer d'amoureuses devises les galeries conduisant aux appartements retirés où le roi recevait Agnès Sorel, cette dame de beauté qui, dit-on, lui fit reconquérir sa gloire, après la lui avoir fait oublier.
Une partie du palais des Tournelles s'appelait hôtel du roi; Louis XI l'habitait lorsqu'il était à Paris; Louis XII y mourut, pour avoir voulu prouver à la jeune Marie d'Angleterre, sa troisième femme, qu'on est jeune encore après cinquante ans.
Mais jamais l'hôtel des Tournelles ne fut plus richement décoré, plus galamment habité, plus lumineux, plus retentissant d'harmonie, que sous le
régne de François I", ce monarque dont la vie fut tour à tour si chevale* resque, si fastueuse, si agitée de passions, si désabusée enfin sur la constance de ce sexe qu'on ne fixe guère là où vient d'expirer le plaisir. Entrons dans la salle des Écossais : voilà ces gardes étrangers , revêtus de leurs hoquetons d*orfèverie, c'est-à-dire couverts d'or et d'a|*gent; ils se promènent en devisant de guerre, de chasse et d'amour; ils égratignent quelque réputation de femme... ils se querellent au jeu ùe dés, et trouvent l'occasion d'une rencontre qui aura lieu dans le Préaux-Clercs ou denière la Bastille Saint- Antoine. Suivons la foule des courtisans et des dames dans les appartements du roi, pendant qu'on s'y livre à de grands et joyeux ébastemenls. Admirez d'abord ces tapisseries de haute-lice, tissues d'or et de soie, représentant les héros d'Homère ou des sujets mythologiques, avec la plus excentrique expression. Voyez ces fauteuils de cardouan vermeil au dossier, finement sculpté et armorié; approchez-vous de ce buffet sur lequel, pour servir la venaison, le poisson monstre, les conserves et les confitures sèches, cinquante marcs d'or massif sont façonnés en vaisselle ciselée par Gellini, ou contournés en flacons pour contenir l'iiypocras et le vin épicé.
Voici les violons et les basses de viole du roi qui annoncent une sarabande. Suivons le mouvement rapide de ces nobles danseurs, en chausses étroites de soie blanche, en bouffantes et en pourpoints de satin rose ou bleu, avec crevés de couleurs différentes. Voyez comme en dansant ils font valoir ce manteau de veloui^s onié d'un triple passement d'or, et que l'étiquette leur défend de quitter. Mais votre attention séduite s'attache de préférence à ces belles dames, dont le regard, brillant de plaisir et de gaieté, se montre beaucoup moins modeste que provocateur. Que voulez-vous, ce sont les dames de la cour de François I". Il a dit qu'une cour sans femmes est un printemps sans roses; le galant monarque a fleuri la sienne des roses les plus brillantes, le plus délicieusement parfumées... sans trop s'inquiéter du reste. Vous trouvez peut-être ces amples robes d'étoffes d'or ou d'argent d'une forme peu élégante, et plus remarquables par le luxe que par la grâce; on voudrait, en effet, que l'œil pût caresser, à travers un tissu moins lourd et moins épais, cette belle et puissante nature féminine du seizième siècle.
Les jardins de Thùtel des Touruelles, qui s'étendaient sur l'emplacement où fut construite depuis la place Royale, étaient coupés, selon la coutume du moyen-âge, de vergers, de parterres, de viviers et de touffes de bnis; en 15G5, Catherine de Médicis condamna le séjour où Henri II avait péri si malheureusement, sous la main maladroite de Montgommery : la démolition de l'hôtel des Tournelles fut ordonnée par cette princesse; et sur une partie de son emplacement on établit le marché aux chevaux. C'est dans cet espiico que se livra, on 1578, un
combat acharné entre les mignons de Iknri III et les favoris du duc de Guise : trois des premiers, Quélus, Maugiron et Livarot, périrent. Le roi les fit inhumer dans l'église Saint-Paul : on y vil longtemps leui's tombeaux, couverts d'inscriptions louangeuses, dans lesquelles, malgré la sainteté du lieu, figiîi*aient les Parques, Vénus et TÂmour.
L*hôtel de Sully, seul édifice vraiment monumental qu'offre la i*ue Saint- Antoine, est bâti sur la partie la plus méridionale du terrain qu'occupait le palais des Tourneiles. Cet hôtel, élevé aux fhiis du vertueux ministre de Henri iV, fut habité par ce modèle peu imité des hommes d'État. Il est construit dans le style imposant qui succéda à l'architecture de la renaissance, et quoique dénatui*é sur plusieurs points, il ne manque pas de majesté : c'est le plus bel ornement de la rue. Cette maison a été divisée en une multitude de locations semi-bourgeoises.
Non loin de l'hôtel Sully, mais de l'autre côté de la rue, s'élève l'ancienne église des Jésuites, aujourd'hui l'église Saint-Paul, édifice qui touchait à la maison professe de l'ordre, dans laquelle est établi maintenant le collège Charlemagne. Chacun sait que la Compagnie de Jésus, approuvée par bulles du pape, fut introduite en France par Guillaume Duprat, évêque de Clermont. Le cardinal de Lorraine appela ces pères à Paris en 1551 ; mais l'évéque et le parlement s'opposèrent alors à leur établissement dans celte ville. Ce ne fut qu'en 1561 que, par la protection des Guises, ils s'y installèrent, après une haute lutte de dix années, qui put donner une idée de leur ténacité. Pour ne parler que de la maison professe, nous dirons que le cardinal de Bourbon céda aux jésuites, en 1580, l'hôtel d'Anville, communiquant de la rue Saint-Antoine à la rue Saint-Paul; le mê^ie prélat leur fit construire une chapelle sous le vocable de Saint-Louis, ce qui autorisa ces pères à prendre le nom de Prêtres de la mission de Saint-Louis, Mais bientôt leur ambition se trouva trop à l'étroit dans cette église : ils sollicitèrent , comme ils savaient solliciter, la construction d'un nouveau temple; et Louis Xlll leur accorda l'emplacement qu'occupe l'église actuelle. Elle fut commencée en 1627, sur les dessins d'un jésuite nommé Marcel Ange, et terminée en 1641. Ce jésuite était mauvais architecte, a dit Dulaure, qui souvent ne voyait que des lignes là où l'on doit s'attacher à reconnaître un caractère monumental. Or, il est évident pour nous que les disciples de saint Ignace voulurent imprimer aux églises qu'ils firent bâtir une physionomie-type; voyez partout ces édifices, c'est le même plan, le même système de construction, ce sont les mêmes détails dans les ornements : toujours une façade pyramidale formée de trois ordres superposés. Il y a là certainement un symbole mystérieux, une allégorie cachée, un langage de pierre connu des seuls adeptes. Du resle, la disposition archilectonique du monument, tant à IVxtérieur iju'à Tintérieur, n'offre rien de remarquable ; mais la nef et le
SAINTANTOINE. 127
chœur étaient richement décorés avant que la révolution eût imposé la maison de Dieu pour assurer la défense du pays. On voyait, par exemple, dans deux chapelles, deux anges en argent de grandeur naturelle, portant, Tun, le cœur de Louis XIII, Tautre, celui de Louis XIV. Les jésuites, durant la vie de ces monarques, avaient conquis leur cœur; ils en tirent parade après leur mort. Là se trouvait, sans doute aussi à titre de conquête, le tombeau de Henri de Condé, père du vainqueur de Rocroi, de Fribourg, de Nordelingen et de Senef. Ce tombeau, Tun des chefsd'œuvre de Sarrasin, avait été transféré au Musée des monuments français; il en fut tiré en 1815, et déposé longtemps dans les* remises du palais de Bourbon. La restauration trouvait impie la belle et ingénieuse collection de la rue des Petits- Augustins ; peut-être jugea-t-elle plus orthodoxe le séjour des restes d'un prince du sang à la porte d'une écurie.
Les jésuites avaient établi dans leur maison de la rue Saint-Antoine une école dont l'hiâtorien de Thou a dit : « Par une méthode toute nou- » velle que ces pères avaient imaginée, méthode jusqu'alors inconnue à » l'Eglise de France, ils étaient venus à bout, en interrogeant leurs pé- » nitents, de les éloigner de leurs paroisses, d'attirer à eux tout le peuple » et de fouiller dans les secrets des familles. » On sait comment, en 1762, les jésuites furent expulsés de France, et par quelles douleurs d'entrailles le pape Clément XIV expia la suppression de leur ordre. La maison qu'ils avaient occupée rue Saint-Antoine fut donnée, en 1767, à des chanoines réguliers, et plus tard l'église devint paroissiale sous l'invocation de saint Paul.
Vers l'extrémité de la rue Saint- Antoine la plus rapprochée du faubourg, l'on voit une église de forme circulaire, d'une construction trop vantée par Dulaure, quoiqu'elle soit due au célèbre Mansard. Elle appartenait au couvent de la Visitatioti de Sainte-Marie, fondé en 1621, dans l'ancien hôtel de Cossé, pour des religieuses de l'ordre de Saint-François de Sales. Cette église, achevée en 1682, fut nommée Notre-Dame-des- Anges. Après la révolution, les bâtiments d'habitation furent vendus à divers particuliers ; en 1802, on céda l'église aux calvinistes de la confession de Genève ; vingthuit ou vingt-neuf ans plus tard, des honneurs funèbres, auxquels tout le Paris populaire assista, y furent rendus à Benjamin Constant.
Pour parcourir dans toute sa longueur, et les annales modernes à la main, la longue rue dont nous vous avons redit l'histoire ancienne, nous
allons la redescendre jusqu'à sa naissance Nous voici à la rue du
Monceau-Saint-Gervais : l'on y a retrouvé les traces d'un cimetière romain, dernier rendez-vous de ces dominateurs qui vinrent dans les Gaules conquérir, briller, corrompre et mourir. Ces débris de la vie antique étaient des tombes en pierre, découvertes 4 douze pieds de profondeur.
Digitizèd by
et contenant des os pulvérisés : débris poudreux qui «avaient été des généraux, des consuls, des empereurs, peut-être, et qu'une tabatière pouvait contenir. Une médaille d'argent, recueillie parmi ces vestiges humains, portait ces mots : Ankminus Pitis, Aug. Au treizième siècle, cet emplacement était encore appelé place du Vieux-Cimetière : Platea Veteris Cimeterii,
Cette me Saint-Antoine , maintenant si animée , si étincelante par la grâce de Dieu et du gaz, par l'étalage de ses magasins, où Tartde Raphaël est prodigué jusqu'aux lambris de rarrière-boutique, a eu depuis un demi-siècle, comme le faubourg qui porte son nom, une grande et terrible histoire; remontons cette période jusqu'à son origine. — L'ancien régime n'a rien perdu encore de sa puissance ; que peut vouloir oser cette foule tumultueuse, bigarrée, menaçante, qui remonte la rue Saint-Antoine, observée, mais de loin, par les suppôts du sieur Dubois, dernier chevalier du guet?Quelques excès que cette bande mutinée va commettre impunément, dans la maison du fabricant de papiers Réveillon, Inf révéleront le secret de sa force. ... Le lion longtemps captif, n'a pas senti, en s'éveillant, ses membres garrottés ; bientôt il se précipitera sur ses maîtres et leur fera subir le redoutable début de sa liberté Entendez-vous ces détonations qui font vibrer les vitres de la grande ville? Ce n'est plus l'anniversaire d'un roi qu'on célèbre, ce n'est plus la naissance d'un prince qu'un page vient annoncer au corps municipal; c'est le canon de la Bastille que le peuple attaque... la Bastille est prise!,.. Voilà les vainqueurs qui redescendent la rue Saint-Antoine. Us n'avaient pas de drapeau pour marcher à cette conquête; mais tout-à-l'heure ils auront une enseigne... La tête du marquis de Launay tombe, elle est placée à la pointe d'une pique, on la promène au-dessus de la foule, et le sang du gentilhomme sert au baptême de la liberté populaire.
En tournant le feuillet de cette histoire, nous trouvons une page plus terrible encore. Nous n'avons point parlé de l'hôtel de la Force : comme maison d'un grand seigneur , il n'offrit aucun événement digne de mémoire; mais on le convertit un jour en prison, et là s'accomplit un affreux épisode des journées de septembre 1792. Arrêtonsnous à l'entrée de la rue de Ballets ; voilà le guichet de la Petite Force ; dans la première pièce que l'on rencontre, après avoir passé cette porte surbaissée, siégeait, les 2 et 3 septembre , un tribunal, institué par lui-même, ou peut-être par cet homme que le canon du 10 août avait porté au ministère, et qui s'était dit dans sa politique radicale : « Pour terrifier les ennemis du dehors, il faut frapper sur les ennemis du dedans. » Le tribunal démagogique était donc constitué à la Force : accoudés sur une table couverte de bouteilles et de verres, les juges prononçaient ou la mort ou Ja vie de leurs prisonniers, sur des témoi-
Typ Ucramp«.
Rue Saint-Antoine.
SAINT-ANTOINE. I!2i>
gnages ordinairement hasardés, sur des renseignements qu'ils empruntaient à des listes souillées de boue et de vin Hélas! ils absolvaient
rarement; et lorsqu'ils avaient articulé, dans un langage d'une perfide ambiguïté , élargisses le détenu, on ouvrait la porte à un infortuné , qui se croyait libre, et que les massacreurs attendaient sur le seuil de la prison!... Le 3 au matin, une femme comparut devant ces juges, chancelants déjà sur leurs sièges, par suite des libations multipliées qu'ils avaient faites... Cette femme, quoique parvenue à sa quarantetroisième année, était encore belle, mais flétrie par la souffrance et par les larmes; elle était vêtue d'une robe de soie noire; elle portait un fichu de linon ; et ses longs cheveux , auxquels se mêlait encore un reste de poudre, tombaient en désordre sur ses épaules... Cette femme, c'était Marie-Thérèse-Louise de Savoie Carignan, princesse de Lamballe!
— Vous étiez, lui dit un des juges, de la conspiration du 10 août contre le peuple.
— J'ai ignoré cette conspiration.
— Jurez, avec nous, haine au roi, à la reine et à la royauté.
— Ce serment n'est pas dans mon coeur, et je ne puis le faire.
— A l'Abbaye! s'écrie alors le juge.
A ces mots, la porte s'ouvre, la princesse a revu le ciel; elle a fait quelques pas dans la rue des Ballets; elle se croit sauvée!... Marie- Thérèse de Savoie allait entrer dans la rue Saint- Antoine, lorsque soudain un assassin lui porte un coup de sabre derrière la tête; un autre rétend à ses pieds d'un coup de bâton... Les égorgeurs lui coupent la tête , ils portent ce sanglant trophée au bout d'une pique, ils courent sous les fenêtres du Temple, afin d'épouvanter la famille royale au spectacle de ce dénoûment horrible!...
Durant la terreur, la rue et surtout le faubourg Saint-Antoine furent le cratère d'où s'échappa le plus souvent la lave révolutionnaire. Santerre s'élança d'une brasserie du faubourg pour diriger les masses , commander les armées, et mériter, avant le jour de l'oubli venu pour lui, celte grotesque épitaphe :
Ci git le général Santerre,
Qui n'avait de Mars que la bierre.
Le faubourg Saint-Antoine était le forum où grondait la colère du peuple avant d'éclater sur le palais des Tuileries ou sur la Convention nationale. Longtemps le faubourg Saint-Antoine fut un empire de fait, que Napoléon lui-même observait quelquefois avec inquiétude; il savait qu'un 13 vendémiaire eût été difficile ou dangereux dans ce foyer de l'émeute. Aujourd'hui, le luxe parisien a passé le canal : l'ouvrier ébéniste travaille, avec le tibi d'or à la chemise, et le soir, il