MOZART ET BEAUMARCHAIS
qui, par son audace à tout attaquer, fait dire à la reine de France ? « Cet homme-là nous perd ! » Et ce fougueux libelle , ce sanglant pamphlet dramatique qui, sous prétexte de battre en brèche les vices et les travers de l’ancienne société, ne laisse pas debout un seul principe, le Mariage de Figaro n’inspire au plus grand génie musical de son époque qu’une suite d'incomparables mélodies dont les plus prudes des mères peuvent conseiller la lecture à leurs fdles. Le sens des mots se voile, l'amertume, la haine et le fiel, qui se cachent au fond du verre , montent à la surface en perles de vin de champagne; plus une omhre de polémique, plus un ressouvenir de l’esprit de satire et de dénigrement dans cette fraîche et souriante idylle à représenter devant un parterre d'archiduchesses et de diplomates.
Ainsi créait Mozart, ainsi composaient tous ses contemporains et tous ceux qui lui succédèrent, tant Italiens , que Français et Allemands : Cimarosa, Paisiello, Chérubini, Grétry. Aujourd’hui un pareil procédé ne serait plus possible, et l’esprit nouveau ne permettrait point à nos maîtres de s’isoler à ce point en dehors du mouvement des affaires publiques. Si c’est un bien ou si c’est un mal, un signe de progrès ou de décadence, je m’abstiens de le discuter; mais
il n’en est pas moins vrai que la musique vit désormais d’une foule d’idées extra-musicales. Les compositeurs de notre temps sont pour la plupart des lettrés qui étudient Shakspeare et Sophocle dans leur langue, et n’ignorent aucun livre important d’histoire et de philosophie. S’ils vont en Italie, Rome tout d’abord les attire; ils visitent la ville éternelle en penseurs, en archéologues, s’informent de Raphaël et de Michel-Ange plutôt que de Palestrina, et ne négligent ni le Jupiter d’Otricoli ni le Jupiter Verospi. « On pourrait, je le vois, vous appeler le seigneur Microcosme, » dit Méphistophélès à Faust, et ces paroles du vieux diable, nous les appliquerions, mais sans ironie, à tel compositeur illustre delà période actuelle, à M. Meyerbeer, par exemple; l’homme en qui se résument le mieux toutes ces tendances, tous ces raffinements, toutes ces spéculations d’un âge dont le moindre tort est de n’être point simple, et qui en rapprochant les distances, en créant à l’esprit humain mille ressources pour accroître le trésor de ses connaissances à peu de frais et sans dépense de temps considérable, devait nécessairement agrandir le domaine des arts.
11 existe certaines anecdotes traditionnelles sur la vie des grands artistes qui vous caractérisent en qua-
