MADAME DE KRÜDENER

On a beaucoup écrit sur madame de Krüdener, mais personne mieux que son nouvel historien allemand 1 ne me semble avoir saisi le contraste piquant de cette physionomie si variée, si diverse, et pourtant si une, qui, dans ce passage de la fin du dix-huitième siècle au commencement de celui-ci, a su, tout en restant elle-même, représenter l’esprit de deux époques,

1 Fr au von Krüdener, ein Bilniss ans Achlzehntem lahrhundert, von A. von Sternberg.

certes fort dissemblables. Vous connaissez ces transparents qui, par une habile disposition de la lumière, vous montrent un tableau se transformant peu à peu, et, de modification en modification, arrivent à reproduire à vos yeux le contraire absolu du sujet qu’ils représentaient d’abord; par un artifice ingénieux, et sans que vous ayez rien surpris de la gradation, le joyeux paysage de tout à l’heure, qu’inondait un soleil de printemps , est devenu un morne champ couvert de neige, et la riante nymphe couronnée de roses, une vieille sybille décharnée grelottant de froid sous ses haillons. L’idée de ce mécanisme original nous revient à l’esprit en lisant l’ouvrage de M. de Sternberg sur madame de Krüdener. Aux lueurs de la lampe sourde que dirige sur elle son historien, vous voyez cette figure passer d’un extrême à l’autre, mais insensiblement, et sans que les contrastes vous étonnent, si étranges et si violents qu’ils puissent être, car, du premier tableau, les lignes, la couleur, persistent toujours : il n’y a que l’effet de changé.

C’est au commencement de notre siècle que M. de Sternberg pose pour madame de Krùdener le point de départ de cette métamorphose excessive. Au dixhuitième siècle appartient la femme du monde, recherchée, adulée, un peu vainc et coquette, la jeune

MADAME DE KRÜDENER. v - *253 et brillante évaporée que tentent mille triomphes : triomphes de beauté, triomphes d’esprit et de galanterie ; au dix-neuvième, la pieuse dame, la mère charitable des pauvres et des affligés, l’ascète pâle, amaigrie, qui se répand aux pieds du crucifix, la prédicante, la pèlerine, la martyre, la dame à la douillette grise, au petit bonnet blanc tuyauté, recouvrant des cheveux coupés ras.

Comment croire, en les rapprochant l’une de l’autre, que ces deux figures ne sont que les portraits d’une seule et même femme ?

Et cependant rien n’est plus vrai, ainsi que nous le disions tout à l’heure ; ni les lignes ni la couleur n’ont changé, l’effet qui en résulte est autre, voilà tout. Ce qui jadis charmait, désormais effraye ; ce qui effrayait produit une impression salutaire. Essayons maintenant, tâche difficile, de montrer comment, sous le jeu du magique éclairage, le tableau se transforme. Voyons comment en béguin s'est changée la couronne de roses ; comment a fini par devenir une croix cet éventail de nacre et d’or, enluminé par Watteau des plus galantes bergeries ; comment le diamant des folles nuits de bal s’est converti en un joyau mystique et brille désormais au ciel, étoile radieuse dont la flamme pénètre et vivifie le cœur de la pénitente.

Essayons , en un mot, de réconcilier la madame de Krûdener du dix-huitième siècle avec celle du dix-neuvième.

La Grande-Chartreuse de Grenoble. — Le père et la fille. — Physionomie de quelques salons de Paris à cette époque. — Le baron d’Holbach. — Cagliostro. — Mesmer.

Par une nuit froide et sombre del’automne de 1786, deux individus, enveloppés dans leur manteau, sortaient de la Grande-Chartreuse, à Grenoble. Le plus petit de ces deux personnages se distinguait par l’élégance et la sveltesse de sa tournure, non moins que par rindélinissable expression de suave beauté répandue dans tous les traits de son visage ; et ce fut avec les plus vives marques de tendresse et de sollicitude que son compagnon l’aida à descendre les marches du portail. Celui-là était un homme déjà d’un certain âge, mais robuste et bien planté, à l’attitude patricienne, à l’air calme çt fort. Tous deux se dirigèrent vers une voiture qui les attendait, et les

conduisit à une auberge de la ville assez éloignée. Lorsqu’ils furent arrivés, le plus jeune, que la fatigue paraissait abattre , se laissa aller sur un sofa en défaisant sa chevelure, qui s’échappa aussitôt, soyeuse, brune et llottante, des liens qui la retenaient. Quant au plus âgé des deux voyageurs, il se tint un instant debout devant son compagnon, le contemplant avec charme et douceur ; puis, saisissant sa main, il lui dit d’une voix où le reproche se mêlait à l'admiration :

« Eh bien, Julie I es-tu heureuse d’avoir exécuté ce que nulle femme avant toi n’avait osé tenter ? Qu’as-tu vu? qu’as-tu ressenti ? Parle, faut-il nous féliciter de notre aventure ? Hélas ! je crains que non, et que nos amis de Paris ne triomphent, en nous voyant revenir désappointés de notre expédition. Car, tu le sais, mon enfant, c'était à qui nous dissuaderait de ce voyage ! »

Au lieu de répondre, la gracieuse figure se leva, et, se jetant aux bras de celui qui venait de parler, s’écria dans l’épanchement d’une émotion profonde :

« Au nom du ciel, mon père, pas un mot à Paris de ce voyage ! Donne-moi la parole de te taire imperturbablement devant toutes les questions oiseuses qui vont nous assaillir.

— Et pourquoi cela, chère enfant?

MADAME DE KRÜDEKER.

— Ne m’interroge pas. Ta parole !

— Comme te voilà émue !

— En effet, je ne respire plus, je ne vis plus ! Il me semble que les ténèbres dont nous sortons vont s’étendre à jamais sur mon existence. D’effrayantes voix grondent dans mon âme, qui se trouble, s’égare, s’humilie, et voudrait se pouvoir cacher au plus profond des abîmes pour ne pas voir et ne pas entendre ! O père ? père 1 qu’est-ce donc que notre vie ! Quels précipices affreux, quels gouffres s’ouvrent sous nos pas, tandis que nous marchons dans l’insouciance et la joie ! Quelle horrible énigme que celle d’une existence dont nous payerons peut-être chaque minute par des supplices indicibles et sans fin ? Qui est-il celui qui nous inflige ces supplices ? Ne pouvons-nous lui demander compte des cruautés dont il semble qu’il se fasse un jeu ? Je récuse les bienfaits et les grâces que sa main généreuse dispense, à la condition qu’il reprendra aussi ces tyranniques et arbitraires traitements dont il nous accable ! Rien, rien ! je ne veux rien de lui, qui juge bon de se voiler éternellement à mes regards, et de me harceler de ses secrets. »

Le père attira dans ses bras son enfant, qui, de plus en plus effarée et délirante, se pressait sur son sein avec des suffoquements convulsifs.

« Tu es mon père, toi, je te reconnais. Je t’ai vu

souffrir de mes douleurs, compatir à mes larmes , sur ton visage dont chaque trait me peint l’histoire de mon faible cœur, je lis l’expression de cet amour qui soutient et relève mon être. Tu ne te caches point, tu ne fais pas de ta sollicitude pour moi un sombre et fatal, mystère auquel tu me forces de croire, même alors que ma raison se refuse à le comprendre. Non, père, ton regard me porte témoignage de ton amour, un témoignage loyal, ouvert, irrésistible. Je n’ai que faire d’aller chercher un tiers pour m'interpréter la physionomie : c’est ainsi qu’un père doit être avec ses enfants. Aussi je t’aime et te suis fidèle, fidèle à ce noble cœur sur lequel le mien repose, et au delà duquel je ne connais plus rien. Car de l’éternité, ni toi, ni moi, nous n’en voulons. N’est-il pas vrai que tu repousses un présent dont l’auteur persiste à se dérober à tes yeux, et ne -te permet pas de savoir si les dons qu’il te dispense procèdent de sa tendresse ou de sa raillerie ?

— De grâce, Julie, calme-toi ; ton émotion t’égare, et tu ne t’aperçois pas que tu blasphèmes ! Reviens à toi, ma fille ! à cette saine raison qui fait le charme de ton esprit, et qu’un moment d’exaltation aura troublée !

— Tu penses peut-être, répondit la jeune fille, que c’est la vue de ce cloître que nous venons de par-

MADAME DE KRÛDENER. 239

courir qui suscite en moi ces idées. Eh bien, non ! depuis longtemps déjà mon cœur se trouble et ma tête fermente... depuis longtemps, hélas! »

On peut juger, par ce dialogue, de l’état moral où se trouvait madame de Krüdener, lorsqu’elle visita, en compagnie de son père, la Grande-Chartreuse de Grenoble. Elle avait vingt ans, à cette époque, et, depuis cinq ans, était mariée au baron de Krüdener.

Beaucoup de gens ont cru, et croient encore que la révolution qui s’opéra dans cette rare intelligence fut soudaine : pour peu qu’on y regarde de près, on acquiert facilement la preuve du contraire. Son premier et son second séjour à Paris, période de ses succès les plus brillants, nous la montrent incessamment combattue et tiraillée au point de vue des idées religieuses. Même au plus fort du tourbillon du monde, elle avait des instants comme celui que nous venons de voir, où il lui fallait irrésistiblement exprimer devant ses proches les cruelles angoisses du doute qui la tourmentait. Mais, hâtons-nous de le dire, ce n’étaient là que des instincts; la jeune femme ne tardait pas à reprendre le dessus, à se laisser aller de nouveau au plaisir de vivre, et à se convaincre, au milieu de l’enivrement de ses triomphes, que ces dispo-

silions mélancoliques n’élaient en somme qu’une influence de sa nature septentrionale, qu’un souvenir inconscicux de son enfance. Ainsi rassurée, elle retournait de plus belle à ses distractions, à son commerce avec les beaux esprits du temps, cousins et neveux de Voltaire et de Diderot. Les encyclopédistes en étaient à la dernière heure de l’orgie, à cette heure où les tables se renversent, où les lustres vont s’éteignant; et déjcà deux mains énormes et sanglantes, les mains de la Révolution palpaient au hasard parmi ces tètes si galamment poudrées qui peuplaient le salon du baron d'Holbach. La société minée par la base menaçait de s’écrouler. Le Paris d’alors regorgeait d’aventuriers, de visionnaires et de magiciens. Mesmer régnait avec sa baguette aimantée et ses chaînes galvaniques, Saint-Germain et Cagliostro ressuscitaient les morts dont quelques-uns annonçaient d’épouvantables prophéties. Tout remuait, fermentait et grondait. Ce fut le moment où madame de Krüdener fit

connaissance avec Paris.

Remontons maintenant de quelques années, et voyons, avant son arrivée chez nous, quelle avait été son existence.

Digilized by Goo;

Années de jeunesse. — La vie de château en Courlandc. — Silhouette du pays. — La noblesse des provinces baltiques et la cour de Saint- Pétersbourg à la tin du dix-huitième siècle.

Julie, baronne de Vietingiioff, naquit en 1766, à Riga. Son père, qui d’abord avait exercé de hautes fonctions à la cour de l’empereur, s’en était démis, et vivait, dans son château de Courlande, en seigneur féodal. Il faut avoir vu les habitations de la noblesse des provinces baltiques, pour savoir quelles impressions de solitude et de grandeur peuvent frapper l'imagination d’un enfant élevé là. D'immenses plaines coupées seulement çà et là par quelque chétive colonie d’artisans allemands, ou par les misérables huttes des paysans de la contrée, entourent à perte de vue le domaine du seigneur, lequel exerce ou pour mieux dire exerçait les prérogatives souveraines, possédant

le sol, et disposant en maître absolu de la liberté et même de l’existence de scs sujets, de ses serfs. Ce domaine seigneurial est d'une grandeur imposante et souvent d’une extravagante magnificence. Sous le règne de Catherine, et déjà sous l'impératrice Élisabeth, des architectes italiens et français, attirés dans le Nord, construisirent des palais de plaisance dans ces steppes arides et dévastées. Du sein de cette nature sauvage qu’un jour nébuleux éclaire à peine, de ces vastes forêts de sapins où la rafale d’hiver promène éternellement ses lugubres symphonies, on vit surgir en manière de temples, d’élégantes villas italiennes, et la svelte colonne d’Ionie s’élever sous ce ciel inclément qui ne devait avoir pour l’aimable étrangère que de sombres coups de vent et d’affreuses bourrasques de neige. Le voyageur qui s’abritait encore, la veille, sous une immense hutte d’Esquimaux aperçoit soudain et comme sortant de terre un féerique château dont la toiture étincelle au soleil du matin, dont les nombreuses fenêtres annoncent une suite infinie de riches appartements et qu’entourent à la ronde de somptueux jardins avec leurs statues, leurs jets d’eau et leurs grilles d’or. Quel contraste! l’art des Médicis à côté de la crasse du Samoïède! les salons en fête, le bal avec ses jeunes nymphes vêtues de gaze parfumée, qui tourbillonnent aux bras