DU FANTASTIQUE EN LITTÉRATURE

et que la galette et lü pot à beurre, malgré leur fausse ap^parence <le loealitii, nous furent apportés un beau matin par quel([ue autre Sindbad, sur les épaules d’un afrite, du pays des Mille et une Nuits. On nous a tellement accoutumés à l’imitation, depuis l’établissement de cette dynastie aristotélique dont nous sommes encore gouvernés du haut de l’Institut, «pi’il est à peu près reçu en dogme littéraire (pi’on n’invente rien en France, et il est probable que l’Institut ne manque pas do bonnes raisons pour nous engager à le croire. Ma soumission à ses arrêts ne sauroit aller ju#iue-là. Nos fées bienfaisantes à la baguette de fer ou de coudrier, nos fées rébarbatives et bargneuses à l’attelage de cbauves-souris, nos princesses tout aimables et toutes gracieuses, nos jirinci's avenants et lutins, nos ogres stupides et féroces, nos pourfendeurs de géants, les cbarmantes métamorpboses de rOÎAcau bleu, les miracles du Rameau (Cor, appartiennent à notre vieille Gaule, comme son ciel, ses mœurs et ses monuments trop longtemps méconnus. C’est porter bien loin le mépris, d’une nation spirituelle qui s’est élancée si avant de son propre mouvement dans toutes les routes de la civilisation, ([ue de lui contester le mérite d’invention nécessaire pour mettre en scène les béros de la Dihliolhèqùe bleue. Si le fantastique n’avoit jamais existé chez nous, de sa nature propre et intuitive, abstraction faite de toute autre littérature ancienne ou exotique, nous n’aurions pas eu de société, car il n’y a jamais eu de société qui n'eût le sien. Les excursions des voyageurs ne leur ont pas montré une famille sauvage qui ne racontât quelques étranges bistoires, et qui ne plaçât, dans les nuages de son atmosphère ou dans les fumées de sa butte, je ne sais quels mystères, surpris au

XXVIII ut) FAKTASTIQOE EK LITTÉRATURE.

momie iniermôdîaire [>ar rinlolligonce des vieillards, la sensibilité des femmes et la erodulité des enfants. Que ne sont-ils as.sis quelqui^ois, les orientalistes passionnés qui nous dérobtmt les fables de nos nourrices pour en faire hommage aux con’phées des aimées et des Itayadères, sous le chaume du paysan, ou près de la baraque nomade du bûcheron, ou à la veillée parlière des teilleuses, ou dans la joyeuse écraigne des vendangeui’s! Loin d’accuser Perrault de plagiat, ils se plaindroient peut-être de la parcimonie avare avec laquelle il a distribué à nos aïeux ces surprenantes chroniques des âges qui n’ont pas été et qui ne .seront jamais, si actuelles et si vivantes encore dans la mémoire de nos trouvères de hameau ! Que de belles narrations ils auroient entendues, empreintes, avec tant de vivacité, des coutumes, des mœurs et des noms du pays, que l’étymologiste le plus intrépide est obligé, en les écoutant, de s’arrêter pour la première fois à la source incontestable des inventions et des choses, et i|u'il ne lui est jamais arrivé d’en demander compte dans sa pensée à une autre nature et à une autre société ! Depuis la vieille femme sentimentale, rêveu.se et peutêtre un peu sorcière, qui s’est avisée la première d’improvi-ser ces fabliaux poétiques, aux clartés llambantes d'une bourrée de genévrier sec, pour endormir l’impatience et les douleurs d’un pauvre petit enfant malade, ils se sont répétés lidèlement, de génération en génération, dans les longues soirées des fileuses, au bruit monotone des rouets, à peine varié par le tintement du fer crochu qui fourgonne la braise, et ils se répéteront à jamais, sans qu’un nouveau peuple s’avise de nous les disputer; car chaque peuple a ses histoires, et la faculté créatrice du conteur est assez féconde en tout pays