QUELLE PITIÉ
Je ne sais si vous vous connaissez en symptômes physiognomoniques ; mais quand vous verrez un homme dans la même position, vous pourrez parier hardiment qu’il s’ennuie à la mort. Je serai volontiers de moitié dans votre enjeu.
J’ai dit que la phrase que je préparais était une espèce d’interrogation, et vous savez qu’il y a des interrogations affirmatives qui témoignent une imperturbable conscience de soi-même, et auxquelles on ne pourrait répondre négativement sans offense, « Grand » Dieu, ai -je de l’esprit, mon Breloque? ne » trouve»- tu pas cette histoire admirablement ra- » contée? »
C’est dans ce monde-là que j’avais jeté ma question. Quand j’aperçus Breloque, je lançai mon moule, dans le jardin d’un excellent poî*te toultij^
m: KOI 1)K BOHÈME. 001
sain de ma connaissance, qui s'en est souvent servi depuis.
Le second des moules entre lescjuels j’avais à choisir, était ce moule dubitatif où l’on feint de jeter une pensée incertaine, pour se faire répondre ce que l’qn désire : « Entre nous, cela est-il bon ou mauvais? » Dites-moi, mon cher Breloque, si vous êtes un peu » content de cette histoire? »
Mais ces concessions répugnaient à ma dignité. — Les dispositions de Breloc|ue étaient d’ailleurs si manifestes, et le moule de la question ironique sied si bien au dépit d’un auteur blessé!
« Il paraît que M. Breloque n’est pas extrêmement » satisfait? » dis-je d’un ton amer.
Breloque releva d’un coup de tête son béret basque surmonté d’une plume de cigogne (c’était ce jour-là son costume de cérémonie), écarquilla les jambes, rapprocha les bras du corps, ouvrit les deux mains sur un plan exactement horizontal, et de la voix d’un chanteur de place qui entonna les vers suivants ;
— Des (leux amants d'Aigueperse, Apprenez le cas piteux.
Ils sont nés par grand’ détresse Aveugles de leurs deux yeux... —
Je vous comprends. Breloque; vous voulez dire que le sujet n’est pas neyf, et je voudrais qu’il le fût moins encore. Les productions de l’esprit ne vivent que par lit ' forme. Oseriez-vous comparer une mauvaise chanson lie village...
HtSTUIRE
— Pour([uoi pas, dit Breloque, une mauvaise chanson de village qui dit ce (ju’elle doit dire, vaut bien un roman maniéré. —
Maniéré !
— C’est le mot. De l’affectation pour* de la grâce, du sentimental pour du tendre, de la déclamation pour de l’éloquence, du commun pour du naïf. —
Breloque !...
— Je vous dis la vérité. Monseigneur. Je ne suis pas le fou de votre altesse pour rien. Si vous n’êtes pas content, réveillez don Pic , et parlez-lui de cataclirèses. —
Je ne vous ai jamais vu de cette humeur !... Quoi, mon joli chien lui-méme?...
— Cet épagneul à longues oreilles ? 11 a le poil /io», comme s’il descendait tout verni et tout glacé d’un tableau de Watteau. Ah! qu’il est loin du chien de Brisquet! —
Et ((u’est-ce, au nom de Dieu, que le chien de Brisquet ?
— Le chien de Brisquet? dit Breloque, hélas, ce n’est fju’un chien ; mais c’est un chien , un véritable chien , dont l’histoire ne contient ni descriptions inutiles, ni discours aux périodes sonores, ni combinaisons dramatiques , ni artifices de mots. Son histoire , c’est tout bonnement l’histoire du chien de Brisquet. —
Et cette histoire ?..
— La voici , dit Brehapie ; —
ii( u((T nt: itonKMK
Apposition.
^^istoirc bu djicn be ^|ris<|uct.
Monskigneuu ,
Kn notre forôt de t.ions , vers le hameau de la tlou- ]iillière , tout près d’un prand puits-fontaine qui appartient à la chapelle Saint-Mathurin , il y avait un hon homme, bûcheron de son état , ([ui s’appelait Bris(iuet, ou autrement le fendeur ii la bonne hfiche , et qui vivait pauviement du produit de ses fajîots , avec sa femme qui s’appelait Bris<[uette. Le bon Dieu leur avait donné deux jolis petits enfants , un gtarçon de sept ans <pii était brun , et qui s’appelait Biscotin , et une blondine de six ans qui s’ap[)elait Biscoline. Outre cela , ils avaient un chien bâtard à poil frisé, noir par tout le corps si ce n’est au museau qu’il avait couleur de feu, et c’était bien le meilleur chien du pays , pour son attachement à ses maîtres.
On l’appelait In nicliount' , parce (]ue c’était peut-être une chienne.
Vous vous souvenez du temps où il vînt tant de lou|)s dans la forêt de Lions. C’était dans l’année des grandes neiges, (jue les pauvres gens eurent si grand’peine à vivre. Ce fut une terrible désolation dans le pays.
• HISTOIHE
Brisquet , <}ui allait toujours à sa besogne , et ({ui ne craignait pas les loups , à cause de sa bonne bâche , dit un matin à Brisquette : « Femme, je vous prie de ne » laisser courir ni Biscotin ni Biscotine , tant que M. le ■ grand-louvelier ne sera pas venu. Il y aurait du dan- « ger pour eux. Ils ont assez de quoi marcher entre la » butte et l’étang, depuis que j’ai planté des piquets » le long de l’étang pour les préser\'er d’accident. Je » vous prie aussi, Brisquette, de ne pas laisser sortir » la Bichonne qui ne demande qu’à trotter. »
Brisquet disait tous les matins la même chose à Brisquette. Un soir il n’arriva pas à l’heure ordinaire. Brisquette venait sur le pas de la porte , rentrait, ressortait et disait en se croisant les mains : « Mon Dieu , qu’il est attardé!... »
Et puis elle sortait encore, en criant : « Eh ! Brisquet! >
Et la Bichonne lui sautait jusqu’aux épaules, comme jK)ur lui dire : — N’irai-je pas?
0 Paix! lui dit Brisquette. — Ecoute, Biscotine, va » jusque devers la butte pour savoir si ton père ne re- » vient pas. — Et toi Biscotin, suis le chemin au long I) de l’étang, en prenant bien garde s’il n’y a pas de pi- » quets qui manquent. — Et crie fort, Brisquet ! Bris- » quet!...
« Paix ! la Bichonne ! »
Les enfants allèrent, allèrent, et quand ils se furent rejoints à l’endroit où le sentier de l’étang vient couper celui de la butte ; « Mordienne, dit Biscotin, je retrouverai notre pauvre père, ou les loups m’y mangeront. »
m KOI DE nOHEME.
« Pardicnne, dit Biscotine, ils m’y mangeroiit bien aussi. »
Pendant ce temps-là , Brisquet était l evenu par le ç;rand chemin de Puchay, en passant à la croix aux ânes sur l’abbaye de Mortemer , parce ([u’il avait une bottée de cotrets à fournir chez Jean Paquier. — « As-tu vu nos enfans? » lui dit Brisquette.
<c Nos enfans f dit Bris(juet. Nos enfans? mon Dieu ! sont-ils sortis? »
« Je les ai envoyés à ta rencontre jus([u’à la butte et à l’étang, mais tu as pris par un autre chemin. »
Brisquet ne posa pas sa bonne hache. Il se mit à courir du côté de la butte.
« Si tu menais la Bichonne ? lui cria Brisquette. »
La Bichonne était déjà bien loin.
Elle était si loin que Brisquet la perdit bientôt de vue. Et il avait beau crier ; « Biscotin, Biscotine ! » on ne lui répondait pas.
Alors, il se prit à pleurer, parce qu’il s’imagina (jue ses enfans étaient perdus.
Après avoir couru longtemps, longtemps, il lui sembla reconnaître la voix de la Bichonne. Il marcha droit dans le fourré, à l’endroit où il l’avait entendue , et il y entra, sa bonne hache levée.
La Bichonne était arrivée là, au moment où Biscotin et Biscotine allaient être dévorés par un gros loup. Elle s’était jetée devant en aboyant , pour que scs abois avertissent Brisquet. Bris({uet d’un coup de sa bonne hache renversa le loup raide mort, mais il était trop tar<l pour la Bichonne. Küe ne vivait déjà plus.
“2fi. .
Digitize^by Coogle
HlSTOiltE
Brisquet, Biscotiii et Biscotinc rejoignirent Brisquette. C’était une grande joie, et cependant tout le monde pleura. Il n’y avait pas un regard qui ne cherchât la Bichonne.
Brisquet enterra la Bichonne au fond de son petit courtil sous une grosse pierre sur laquelle le maître d’école écrivit en latin :
' c'est ici qu'est Li BICBOMME,
LB PADVBB CHIBN DE DBISQUET.
Et c’est depuis ce tems-là qu’on dit en commun proverbe ; Malheureux comme le chien à Brisquet, qui nallit qu'une fois au bois, et que le loup manqîl.
2Irgumt'itiatton
Breloque ne se croyait pas obligé comme moi aux circonlocutions embarrassées d’un auteur timide qui essaie sa première composition devant un auditoire imposant. 11 se tenait là, ferme du jarret, le poignet à la hanche, le front haut et l’œil assuré, comme un acteur tragique du Premier Théâtre qui semble proférer le Plaudilc Cives! Sa suffisance m’interloqua tellement (jue je cherchai daiLs ma |)ocho ma tabatière de Lum-
I)t' ItOI DE BOHÈME.
loch pour me donner une contenance ; m'ais je l’avais rejetée avec indignation, le jour néfaste où elle me fit perdre, comme vous savez, l’intéressante leçon du dér monstrateur de momies.
— Qu’en pense monseigneur? dit-il.
Pouvez-vous, Breloque... repris-je en rougissant. — Cela est bon pour une histoire de nourice.
— Qu’y manque-t-il, à votre avis ? (Je m’en rapporterais volontiers à don Pic de Fanferluchio, s’il ne dormait pas. Le bon homme ne fait plus autre chose depuis que vous l’avez mené à l’institut.) Le sujet est simple, mais intéressant. Les épisodes s’y rattachent facilement, ou plutôt font un corps essentiel avec lui. La péripétie est frappante et naturelle, le dénouement pathétique et inattendu ; et il en sort , comme dans la fable antique , une espèce d’adage qui se grave profondément dans la mémoire. Parlerons-nous des caractères ? ils sont tracés avec tant d’habileté que l’exiguité du cadre n’ôte rien à leur développement, et qu’il n’est personne, après avoir entendu l’histoire du chien de Brisquet, qui ne connaisse aussi parfaitement Brisquet, sa femme, ses enfants et son chien, qu’au bout de trois mois de résidence à la Goupillière. Vous ne passeriez pas vous-même à la porte d’une hutte de bûcheron de la forêt de Lions, devant laquelle aboie un chien noir à la barbe flamboyante, sans vous écrier : Breloque, nous ne sommes pas égarés I voici la maison de Brisquet !
Que dirai-je des localités ? Vous n’avez besoin ni de boussole, ni de guides, ni de cartes, ni d’itinéraire, ni
HISTOllîK
ÔOS
de statistique, ni d’almanach, pour vous diriger dans le pays, et s’il sortait de la hutte dont je viens de parler une bonne femme encore fraîche, à la physionomie bienveillante, au regard un peu soucieux mais trèsdoux, qui vous dit ; Puisque monsieur va du c<ilé de Mortemer, il aura le plus court entre la butte et l’étang, mais le chemin n’est pas sûr — vous lui répondriez presque sans réfléchir : Mille grâces, madame; mon intention est bien de prendre par le grand chemin de Puchay, en passant à la Croix aux Anes. Hélas! si Homère avait imprimé un caractère de vérité aussi naïf à sa belle topographie épique , dont je suis loin d’ailleurs de contester le mérite , nous connaîtrions mieux la campagne de Troyes que la plaine Saint- Denis. Quant au style, je suis obligé d’avouer qu’il n’est ni pittoresque , ni romantique , ni poétique , ni oratoire ; mais il est ce qu’il doit être, clair, simple, expressif, approprié aux personnes et aux choses, intelligible à •• tous les esprits ; et par conséquent essentiellement convenable. —
Je me mordis les lèvres jusqu’au sang. Les /lmo«r.s de C.trvais ei d’Kulalie étaient déjà imprimées ; mais je lançai bien loin mon exemplaire en papier de Chine par-dessus les piquets de l’étang de la Goupîllière.
Après cette belle péroraison , Brelocjue se rengorgea comme un orateur de la rive gauche de la Seine , qui lit dans le Moniteur les trois immenses colonnes, imprimées en petite nompareille , ou en parisienne , ou en séduuoise , au moyen desquelles il a prouve la veille , le plus grand avantage de scs coinmettanls , qu’on
DU KOI DE HOHÉME. 509
]>eul très-bien faire d'une vessie une lanterne en mettant une bougie allumée dedans.
J’avais cependant quelque chose à répondre, car toute mon humilité ne me défend pas d’un accès d’impatience. —
Mais je pose en fait qu’il n’y a pas un seul homme un peu honorablement placé dans la société qui ne puisse juger par expérience de l’immense et subite diversion que produit dans l’esprit le plus préoccupé le brouissement d’une chaise de poste qui s’arrête devant votre hôtel , surtout quand vous êtes par hasard le seul locataire résident. —
Pif, paf, piaf, patapan. —
Je crois , en vérité , que cela mérite un autre chapitre.
3nnnition
Pif paf piaf patapan.
Ouhiyns ouhiyns. Ebrohé broha broha, Ouhiyns uuhiyns.
Hoé hu. Dia hurau. Tza tza tza.
Cia cia cia. Vli vlan. Flic flac. Flaflaflac.
Tza tza tza. Psi psi psi. Ouistle.
Zou lou lou. Rlurlurlu. Ouistle,
HISTOIKK
Claclacla. Fiatlcaflac. •- Ta ta ta. Ta ta ta. Pouf.
Ouhiyns. Ebrohé broha. Ouhiyn.s ouhiyns.
Ta ta — ta ta — ta ta — ta ta — hup.
A U ho. Tza tza tza. O hem. O hup. O war!
Trrrrrrrrrrrrrrr. Hup. O hep. O hup. O hem. Hap ! Tm-rrrrrrrrrrrr. O hup. O hé. O hait ! O ! Oooooh ! Xi xi xi xi ! Pic! Pan ! Baoùnd.
Hourra!!!!!!!!
DU UOl DE ItOHÈME.
3ntnpirtation.
— Au nom du ciel , Théodore , reprenez vos sens î Quelle langue parlez-vous? —
Pourriez-vous la méconnaître? n’est-ce pas la langue consacrée , la poésie imitative et descriptive des prix décennaux , la faconde patentée des Muscs impériales?
N’est-ce pas cette interprétation perfectionnée de la pensée humaine pour laquelle le journal iroquois léclamc à toute outrance un brevet d’invention ?
Vous ne remarquez pas , d’ailleurs , que cette page, unique parmi tous les monuments écrits de la parole , cache , sous l’apparence d’un simple jeu d’esprit , Teffort le plus puissant d’une imagination créatrice ; le secret du Novinn orijtmum et de la Curiu lùrisiKjiar, l’intelligibilité universelle que les kantistes, les éclectistcs et les doctrinaires, si amoureux de la clarté, cherchent encore à tâtons !
Vous ne savez pas que si Nemrod ( ou Nembroth ) s’était avisé de cette découverte le jour de la défection des ouvriers de Balx^l , je pourrais vous offrir aujourd’hui un fort joli api)artement de garçon , quelques milliers de toises y)ar-delà les sommets du Cliimboraço, tandis que , si Dieu n’y i)ourvoit , nous somuu^s fort exposés à coucher dans la rue cet liivor !
HISTOIRE
En effet, lisez ce chapitre avec un certain goût d’inflexion , devant une commission lexicologique formée au nom du genre humain , et où seront représentées les peuplades les plus barbares , sans en excepter les Romantiques et les Esquimaux ; et je subis tel châtiment que vous voudrez m’infliger, une soirée musicale d’amateurs, une séance de l’Athénée, une représentation à bénéfice , la lecture d’une tragédie , le rendez-vous inattendu d’une femme que l’on aime , le jour où l’on a subi trop long-temps le rendez-vous d’une femme que l’on n’aime plus , si quelqu’un parmi vos innombrables auditeurs se méprend sur le sens implicite de cette sublime composition , dont aucun dictionnaire n’a fourni les éléments.
Et si le génie consiste à rendre un tableau naturel avec une énergique et naïve simplicité, je tremble de dire que personne peut-être... — Mais je le laisserai dire par mon éditeur dans la préface de la huitième édition , qui sera la même que celle-ci, à deux ou trois cartons près.
Dès la première ligne (il ne tiendrait qu’à moi de l’appeler un vers , car elle a six syllabes , et on la tient ppur exactement métrique à Tombouctou) —
Dès la première ligne, vous entendez piaffer les coursiers impatients , — Et après , écoutez ; ils hennissent , ils frémissent, ils hennissent toujours! — Automédon, ( c’est le nom figuré du cocher ) , Automédon s’est élancé. Il les couvre du regard , il les avertit de la voix — le fouet s’ost déployé , des lanières criantes brisent l’air. — Long-temps il n’excite son attelage que par des
Digili.:üiJ by Coogic
cadences bienveillantes ou des interjections sans colère. Le fouet retentit encore, et la mèche sonore bruit encore sans blesser. Ils trottent , ils trottent , ils hennissent , le cheval de volée galope. Il aspire à ce grain nourrissant que je n’ose nommer, mais que je désignerai très-élégamment en disant qu’un empereur le faisait revêtir de feuilles d’or pour les banquets du seul consul qui ait frappé la terre de quatre pieds poudreux. — Entendez-vous rouler la roue , qui fait rebondir les planches tremblantes et vibrer les lourdes ferrures du jK)nt-levis ? — Entendez-vous glisser la herse sifflante , et le pavé gronder de sa chûte? — Vous êtes dans le château , et tous ses habitants poussent un cri d’accueil et de joie. — ^
1 Un juste sentiment de modestie oblige le traducteur à déclarer qu'il n’a pas eu le moindre dessein de luUer avec l’original , qui est tout autrement expressir-
HISTOIKK
SoUuion.
Quelle herse, quel pont-levis, quel chritcau? s’écria Victorine...
— Eli ! mon Dieu ! ma bonne amie, la herse et le |)ont-levis du château de Kœnigsgratz —
« Ou Konigingratz, ou Konigingrelz, ajouta don Pic » en se frottant les yeux. — La ville se rendit en 1425 » à Jean Ziska. »
Kœnigsgratz?... est-il possible! serions-nous déjà dans le plus triste des sept châteaux du roi de Bohême?
— Nous y sommes, chère Yictorine, puisque vous l’avez voulu. —
Ah! mon ami ! que la dernière saison fut ennuyeuse aux eaux de Tœplitz! Ne pourriez-vous nous régaler celle année de quelque historiette plus divertissante (|ue cette longue rapsodie d’aveugles, de momies, d’académiciens, de perruques, de pantoufles, d’épagneuls et de bichons?
« Cela me regarde, » répondit Breloque, en s’asseyant d’un air composé à la talde de lecture du salon de Milan, et cai achevant de délayer dans son verre un morceau de sucre réfiacluii e.
11 allait commencer, <|uand un doigt iafidique
Je ne dirai pas que ce fut celui nui minuta, en arent
Ul? noi DE BOHÈME.
laconique, sur les murailles du palais de Balthazar, que les Grecs appellent Nabonadios, l’arrêt définitif de la monarchie de Babylone.
C’était tout simplement celui de mon libraire, qui ne m’a donné que trois cent quatre-vingt-sept pages de cavalier vélin blanc à remplir, et qu’un encrier de vingt centilitres à vider, pour parfaire cette œuvre inutile de suffisance et d’oisiveté qu’on appelle vulgairement un livre.
Brclorjue allait commencer, dis-je, quand ce doigt positif et calculateur traça , en initiales ombrées de vingt-deux, au pied de ma page achevée, le monosyllabe suivant ;
Digill^i.TJ by Coogk
HrVapitulotton.
Pages
Introdiiction.
Rétractation.
Convention,
Démonstration.
Objection.
Déclaration.
Continuation.
Protestation.
Dubitation.
Narration.
Insertion.
Transcription.
Conversation.
Combustion.
Exhibition.
Explication.
Annotation.
Observation.
Prétérition.
Damnation.
318 HISTOIRE
Commémoration.
lÜA
Érudition.
llfî
Aberration.
Transition.
Mystification.
Vérification.
Numération.
IM
Interlocution.
Insurrection.
Dissertation.
Méditation.
Navigation.
Apparition.
Exploration.
Procréation.
Distinction.
Rémunération.
Précaution.
Installation.
Dentition.
Exhumation.
Opération.
Position.
Distraction.
Réception.
Rétribution.
Équitation.
Imposition.
Dotation.
Donation.
Supputation.
Désolation.
Humiliation.
Opposition.
Argumentation.
Invention.
Interprétation.
Solution.
NOTE DE l’imprimeur :
Non» avoni soigneusement noté le chiffre de pagination des chapitres, leur enchaînement logique étant de grande importance pour l'intelligence du livre.