ET LE PAYS SERBE
(Extrait de la Revue des Deux-Mondes, ^^livraison du 15 mai 1864.)
L'histoire moderne de la Serbie s'ouvre en 1804 avec la prise d'armes de Kara-George, dix-huit ans avant la guerre de rindépendance hellénique. Gomme ils avaient précédé les Grecs dans la servitude, les Serbes les devancèrent dans la liberté. C'est le 29 mai 1453 que Gonstantinople tomba au pouvoir des Ottomans ; ia sanglante bataille de Kossovo^ qui prépara l'asservissement de la Serbie, avait été livrée le 15 juin 1389.
L'histoire de ces quatre siècles est remplie de ténèbres, ou plutôt ils n'ont pas d'histoire. Notre moyen âge, si lamentable, si confus, n'offre rien de comparable à cette nuit. Quelques lueurs encore éclairent les .sommets de
1. Nous avons cru devoir reproduire ici pour la comipodité du lecteur ce travail et le suivant publiés par Tauteur dans la Revue des Deux-Mondes, et le Magasin pittoresque de 1864, et mentionnés à diverses reprises dans le cours de l'ouvrage. {Note de Véditeur,)
rhistoire. Mueltes sur le sort des multitudes^ nos chroniques retenlisseut des faits et gestes des princes et des seigneurs, et le genre de vie des grands suffit à nous éclairer sur la condition des petits. Ici i'éclipse est complète. En haut, en bas, Toeil ne perçoit que des masses confuses, indistinctes. Les siècles s*écoulent, les générations se succèdent sans laisser de traces. A peine de loin en loin quelque événement^ quelque figure faisant saillie dans l'histoire, accidentent cette morne uniformité, et fournissent, au milieu des difficultés de la route, un point de regère.
La renaissance littéraire de la Grèce et de la Roumanie précéda leur émancipation politique. En 1804, la Serbie se lève pour reconquérir son indépendance. Qui donne le signal ? Ces trois hommes qui se rassemblent une nuit, au milieu d'une clairière, et qui jurent d'affranchir leur pays, quels sont-ils? Sont-ce des lettrés, comme en Grèce, des hommes d'État, des chefs d'une association redoutable? Non, ce sont des individus isoléâ^ des paysans, des pâtres obscurs, des bannis. Le plus célèbre d'entre eux, qui donnera son nom au mouvement, Kara-George, ne sait pas lire. Son successeur, celui qui doit continuer son œuvre, et dont la dynastie règne aujourd'hui en Serbie, Miloch, ne le sait . pas davantge.
. Kara-George! Miloch ! l'histoire de la révolution serbe se résume dans ces deux noms. Us en personnifient en quelque sorte les deux phases successives. Quand l'un disparaît de la scène, l'autre se montre tout à coup et reprend son rôle.
 trois ou quatre heures de Kragouievalz, sur le chemin de Belgrade, on rencontre un village dont le nom, inconnu il y a un demi-siècle, est consacré aujourd'hui par
l'histoire et par la légende : c'est le village de Topola, le lieu de naissance de Kara-George, le lieu où on Ta inhumé. Sur la dalle en marbre noir qui recouvre ses restes, on lit cette inscription en langue serbe: « Ici reposent les restes de George Petrovitch le Noir *, qui, le premier en 1804, donna le signal de la délivrance, et plus tard fut élu chef suprême de la nation serbe. En 1813, les intrigues des ennemis du pays le contraignirent de passer sur la terre d'Autriche, où 11 fut retenu prisonnier durant une année, après quoi, ayant émigré en Russie, il fut reçu avec la plus haute distinction et comblé d'honneurs par le tsar. Plus tard, par des motifs qu'on ignore, il quitta la Russie et rentra en Serbie, où, sur l'ordre du gouvernement turc, il eut la tête tranchée au mois de juillet 1847. » Cette épitaphe résume assez exactement, sauf quelques points laissés dans l'ombre à dessein, la vie du libérateur, vie héroïque, s'il en fut, non de cet héroïsme raffiné, idéal, des nations et des époques civilisées, mais de cet héroïsme des temps et des peuples barbares, où la grandeur des actions s'allie à la grossièreté des mœurs. J'ai vu à Belgrade un des derniers représentants de cette forte génération: c'est un vieillard qui compte aujourd'hui plus de quatre-vingts ans, de haute taille, maigre, sec, à l'air grave et taciturne. Il se nomme Uzum-Mirko. Il assistait à la prise de Belgrade le jour de la Saintr-Andïé (30 novembre, V. s.) 1806, et plus tard il fit partie de la députation qui fut envoyée au congrès de Vienne pour solliciter l'intervention des puissances en faveur des Serbes. Comme je rappelais le souvenir de ces grands événements en le compli-
1 . Kara (noir)» en turc ; en serbe, ezemi ou iehêmi, môme ugni* fioation.
mentant sur la part qu'il y avait prise, il me répondit ces paroles dignes d'un Spartiate : < J'ai fait mon devoir. » De môme, à Michar, les Serbes, au nombre de huit à neuf mille, avaient devant eux toute Tarmée turque, commandée par le séraskier ; celui-ci somma Kara-George de livrer ses armes : « Viens les prendre ! » dit le guerrier serbe, répétant, sans le savoir, le mot de Léonidas.
Le noâi et les exploits de Kara-George ont retenti dans l'Occident. Napoléon, dont l'attention était sans cesse ramenée sur rOrient, songea en plus d'une occasion à nouer des rapports avec le hardi chef de partisans, devenu le souverain d'un État dont les frontières touchaient presque ses nouvelles possessions. Il lui adressa, vers 1809, une lettre qu'a mentionnée M. Blanqui dans son Voyage en Bulgarie^ et provoqua l'envoi d'une députation serbe à Paris*; mais les idées de Napoléon sur l'Orient n'étaient pas nettement arrêtées et flottaient d'un extrême à l'autre : il accueillit les députés ayec de grands égards, leur remit un sabre d'honneur pour Kara-George, et l'afiTaire en resta là.
1. Le fait mentionne un peu eonfasément par M. Blanqni, est aujourd'hui pleinement éclairci. II s'agit d'une lettre, non pas de Napoléon à Kara-George, mais de ce dernier à Napoléon, pour lui demander sa protection et l'appui de la France. Voici la traduction latine officielle de cette lettre dont l'original en serbe est conservé aux archives de l'Empire :
Majestas tua impbrialis !
Gloria armorum et factorum hajestatis tu^e imperialis replevit orbem universum. Nationes in afgustissima tua persona suum liberatorem et legislatorem suspiciunt; hujus felicitatis particeps esse cupit Serbica Natio. Monarcha t respice Slayeno-Serbos, quibus nec virtus bellica, nec fides erga benefactorem deest. Tempus et
Esprit mobile aussi^ enthousiaste, enclia au mysticisme, le tsar Alexandre avait plus de fixité dans les vues, du moins en ce qui concerne l'Orient, àTégard duquel il existe àPétersbourg une tradition politique suivie sans interruption depuis Pierre le Grand. Kara-George, délaissé par la France, se tourna du côté du tsar^ et telle fut l'origine de rinfluence que la Russie a longtemps exercée en Serbie.
Quelques bataillons russes pénétrèrent dans la vallée de la Morava, et vinrent renforcer la petite armée de Kara- George. Réduite à ces faibles proportions, Tintefvention russe en Serbie n*eut d'autre résultat que d'exaspérer lés Turcs et de préparer les terribles représailles des années 1813 à 1815. Bientôt d'ailleurs la Russie eut besoin de toutes ses forces pour résister à Napoléon ; elle traita avec la Turquie (paix de Bucarest^ iB12), en abandonnant ses
occasio hanc veritatem demonstrabant, onaque id qaod digni sint protectione Magnse Natîonis.
Spe fretum firmissima digaeris^ Augustissime Imperator, altissimoresponso consolari
MaJESTATIS TUjE imperiàus
Homillimum ac fideUssimùm seryum,
Kara Georgiom Petrovits, antistitem nationis serbicse.
Belgradi, 16a augusti.
Napoléon se trouvait alors à Schœnbrann où la lettre lui fut remise directement par un envoyé de Kara-George. L'année suivante, le même envoyé vint à Paris, où il fut mis en relation avec un chef de bureau des affaires étrangères. Voir (Testa, ReeueU det traités de la Porte ottomane, t. II, p. 331) un rapport du ministre des affaires étrangères, Ghampagny, à Napoléon, en date du 25 mai 1810. Il n*est pas question du sabre d'honneur que l'empereur aurait fait remettre à Kara-George. Néanmoins le fait est affirmé par Gyprien Robert (t. I, p. 229) et par Bystrzonowski (Sur la Serbie, p. 42).
nouveaux alliés. C'est alors que, pour la première fois, Kara-George parait douter de lui-même et de la réussite de ses projets; le découragement s'empare de lui; il semble que son génie Tait abandonné ; il se trouble, il hésitç, et un jour, — date funeste ! — pris d'une sorte de vertige, et non pas, comme le dit Tépitaphe, par l'effet des intrigues de ses ennemis, il saute dans une barque avec deux ou trois de ses compagnons et aborde à Semiin, sur le territoire autrichien (3 octobre 1813). C'est ce coup de tète soudain et inexplicable qui a pris place dans l'histoire sous le nom de fuite de Kara-George, L'impression qu'il produisit dans le pays fut immense, désastreuse, au témoignage de tous les écrivains nationaux. < Lorsque cette nouvelle, Kara-George s'est enfui en Autriche^ passa comme un éclair dans toute la Serbie^ un seul cri lui répondit : Sois maudit t )> Une pesma (chanson populaire), contemporaine de l'événement, traduite par M. Dozon, consul de France à Mostar, fulmine les mêmes imprécations : « George Petfovitch, où es-tu en ce jour ! Puisses-tu n'être nulle part (être mort) ! Si ti^ bois du vin à la mehana (cabaret), puisse ce vin s'écouler sur toi de tes blessures (se changer en sang qui coule de tes blessures) ! Si tu es couché au Ut près de ta femme, puisse ta femme rester veuve ! » Plus loin le blâme est tempéré par l'espérance du retour prochain. « Ma sœur en Dieu, vila (fée) de la Save, répond George Petrovitch, salue de ma part ma Choumadia et mon parrain le knèze Miloch. Qu'il poursuive les Turcs par les villages. Je lui enverrai de la poudre et du plomb et des pierres tranchantes de Silistrie. Pour moi, je m'en vais vers le tsar des Moscovites pour le servir pendant une année, et peut-être me renverra-t-il là-bas pour que je visite la terre de la Choumadia, et à Topola ma blanche maison. >
Kara-Qeorgc ne revint que pour périr d'une mort misérable, sur laquelle plane encore une obscurité mystérieuse (1817) . Heureusement un second chef, un autre libérateur, était là pour prendre la place de George le Noir; c'était Miloch,
Miloch survécut près d'un demi-siècle à son émule. Ses rentes reposent aujourd'hui dans la cathédrale de Belgrade. Toutefois ce p^est pas dans cette ville qu'il est mort, mais dans une petite cstlnpagne qu'il possédait aux environs^ à Topchidéré, et où il aimait à passer Tété. J'ai visité à Topchidéré la maison de Miloch. On m'a montré la chambre où il a rendu le dernier soupir, et qui garde encore la trace de son séjour. 11 semble, tant cette trace est récente^ tant les objets sont en harmonie avec le personnage tel que l'imagination se le représente, qu'on va le voir se lever du divan où il expira, et se dresser, comme autant de fantômes, les mille incidents de cette carrière si remplie et si agitée.
Ce n'est pourtant pas à Topchidéré qu'il faut chercher le vrai Miloch. Au moment où il franchit le seuil de cette demeure, il a cessé d'être lui-même. Replacé par une révolution inattendue sur le trône d'où il était tombé vingt ans auparavant, Miloch semble avoir compris que son rôle politique est fini. Ce n'est pas en vain que depuis longtemps il a dépassé le terme ordinaire de la vie humaine. La vieillesse, l'exil, l'ont endurci plutôt que plié. Son esprit n'était pas de ceux qui s'ouvrent aux leçons de l'adversité. Au lieu de méditer sur les causes de sa disgrâce, il n'a cherché qu'à prendre sa revanche contre le sort ; il a conspiré, il s'est enrichi, Lorsqu'il reparait sur la scène, hommes et choses, tout s'est modifié ; lui seul est resté le même, tout entier avec ses idées, ses passions
d'autrefois, que Tâge n'a fait qu'aiguiser, il est donc comme isolé de ce peuple dont l'àme vivait jadis dans la sienne ; les regards se tournent d'un autre côté ; il est le passé, un autre est l'avenir.
Pour retrouver dans toute son originalité cette figure historique, prenez-la non pas à Topchidéré ni à Belgrade, mais à Kragouievatz, dans ce konak où Miloch résida pendant toute la durée de son premier règne, et que la munificence de son fils a transformé en une sorte de caravanseraï où sont logés et hébergés les voyageurs de distinction. Le konak est un enclos assez spacieux, entouré de palissades à la manière serbe, et bordé d'une série de bâtiments dont la plupart servent aujourd'hui de magasins pour l'artillerie. A droite, quand on a dépassé le corps de garde, on aperçoit le palais habité anciennement par la princesse Lioubitza, mère du prince régnant. En face, de l'autre côté de la cour, s'élève un second bâtiment à un seul étage, en bois comme le premier : c'est le konak proprement dit, la résidence favorite de Miloch. A Belgrade, le voisinage des Turcs, la présence des consuls^ lui imposaient une sorte de contrainte ; ici il avait au contraire ses coudées franches ; nulle autorité ne gênait la sienne ; il était le maître et le faisait sentir. J'ai parcouru avec émotion ces lieux^ témoins de la plupart des scènes de la révolution serbe. C'est là, dans cette vaste salle du premier étage, disposée en forme de selamlek, d'où le regard embrasse toute la vallée de la Lepenitza, que Miloch recevait ses visiteurs*. C'est là que ce paysan illettré tenait tôte aux plus rusés diplomates, témoin ce fameux entretien avec le prince Dolgorouki (1835), rapporté par M. Thouven^l dans son Voyage en Hongrie », et où, comme aurait dit Mon-