II
HENRI, à part.
Uuelle confiance !
KINGSTON
Ah, sire.... une femme si jeune et si belle! La vivacité de ses reparties trompait tous les détours, toutes les adresses de lord Gardiner ! Son air libre, son noble courage, excitaient l'admiration ! Le bourreau étonnô , attendri, recule et se sent dcCaillir. Le chancelier m'ordonne de prendre sa place ! de donner moi-même la torlure à cette infortunée ! A moi, sire, à moi l'office du bourreau ! Ah ! plutôt mille fois la mort ! Irrité de mon refus, le chancelier met bas sa robe !
HENRI
Lui?
KINGSTON
Il saisit avec fureur l'instrument du supplice !...
EDOUARD
Le monstre!... ah! mon père!...
AN^iE DE CLÉVES.
Qu'un homme aussi servile , aussi valet , soit aussi féroce !...
KINGSTON fond en larmes.
Malheureuse!... malheureuse femme!... Ses membres disloqués,... rompus ...
EDOUARD et JEANNE G^A.Y pousse^it un cri cVejfroi. Ah! ..
KINGSTON
Ah! sire.... cet affreux spectacle vous eût arraché des larmes!...
{On voit l'ef]brt que fait Catherine Parr pour dévorer ses pleurs. Le roi ne la quitte pas des yeux. )
TABLEAU XIV, SCÈNE Mil. 887
* ANNE SEYMOUR , à ses sœuvs.
Une seule de ses dépositions pourrait perdre la reine et mon père!...
HENRI , à part.
Elle ne s'émeut pas!. . (Haut.) Qui Anne Askew a-t-elle nommé ?
KINGSTON
Personne, sire.
MARGUERITE SEYMOUR , à Anne Seymour.
Ah! ma sœur....
HENRI
Quoi! aucun nom n'est sorti de sa bouche?... aucun?
KINGSTON
Aucun, sire. Sa constance a surpassé la barbarie de ses
persécuteurs ! . . .
HENRI vide son verre.
Kingston, ton humanité, ta sensibihté me plaisent.... et lord ^Yriothesley est sans doute fort vif!... cependant mistress Kyne, notoirement dénoncée par son mari, poursuivie par les magistrats, venait d'être découverte dans l'appartement même de la reine!... madame la princesse de Clèves présente?...
ANNE DE CLÈVES, à part.
Ciel!...
HENRI
En conscience , cela seul ne suffisait-il pas pour autoriser des soupçons, et conduire naturellement le chancelier aux questions qu'il a cru de son devoir d'adresser à la prisonnière?... Et moi-même, si ma mémoire était fidèle, n'aurais-je pas lieu d'être inquiet de certaines propositions avancées hier au soir devant moi?... une oreille dévote n'aurait-elle pas dû en être oITensée grièvement, madame?...
388 LKS SIX FEMMES DE HEMU V'.ll.
CATHERINE PARR , jouant la surpr/se.
Quoi clone, sire?...
HENRI fro7}ce le sourcil.
Ne serait-il pas possible d'y reconnaître un premier effort tenté en faveur de celle qu'aujourd'hui on ne craint plus de défendre ouvertement?
ANNE DE CLÈVES , à part .
Ciel!... ce vin, sur lequel je comptais pour l'irriter
contre nos ennemis, va-t-il le tourner contre nous? {A
Brands et à Robert Dndleij.) Vite ! enlevez cette table , ce
gobelet!...
HENRI , à la reine.
Voyons, madame!... mon inquiétude peut sans doute èlre promptement dissipée,... cette conversation que tout à l'heure vous brûliez de renouer,... reprenons-la, madame!... j'en serai charmé!... c'est le moment, ce me semble, dont Votre Grâce avait elle-même (ait choix?... (// regarde autour de lui. Les yeux lui éiincellent de colère. — A Robert Dudley.) Qu'as-tu fait de mon gobelet?... qu estil devenu?...
ROBERT DUDLEY
Sire...
Hein?.
HENRI
ROBERT DUDLEY
Sire, j'ai cru....
HENRI, plus ému, et avec vne ironie amère.
Tu gâtes bien vite ce dont je t'avais trop tôt loué?... les éloges ne te valent rien!... {Tout en lui annonce un courroux prêt à eWrt^e/".) Veuillez donc bien vous asseoir, madame!... et vous aussi, chère sœur d'adoplion !... je crains d'avoir encore quelque petite difticulté à résoudie avec Votre Altesse!... Cette fois, madame, nous parlons lous
TABLK.VU XIV, SCÈNE Mil. 389
deux l;i mémo langue... il nous sera plus aisé de nous comprendre.... En conscience, mon bon Norfolk, quelle idée nos peuples prendraient-ils de noire justice, si les personnes qui me touchenl de plus près,... qui me sont le plus chères,... si ma femme et ma sœur.... se trouvaient être les fautrices des hérésies?... Le roi serait bientôt soupçcmné de dissimulation, de connivence!. . l'orthodoxie du pontife souverain, du chef suprême de l'Église, deviendrait suspecte!... (A la princesse Marie.) N'est-ce pas là ce que tout à l'heure vous cherchiez h me faire comprendre, ma fille?...
MARIE
Ce serait en effet à craindre, sire....
HENRI , d^nn ton bienveillant.
Edmond Courteney I... pousse un peu mon fauteuil en avant!... Fort bien, mon bon ami!...
ELISABETH , au prince de Galles.
Soyons discrets , mon frère!... éloignons-nous!... ceci doit sans doute passer notre portée....
MARIE, ail comte de Surretj.
Voyez-vous comme Elisabeth se met à l'écart et se ménage?...
SURREY
Elle est devenue muette.
HENRI, à la reine.
Entre nous d'abord le débat, madame!...
CATHERINE PARR baisse les ijeux et s'incline devant le roi. Non, sire,... non....
HENRI
Comment donc, madame?
CATHERINE PARR
Sire, j'ai fort heureu^:ement de moi-même des senti-
ments beaucoup plus modestes et plus humbles;... je sais trop bien ce qui me manque de talent et de connaissance.... Veuillez peimetlre, sire, que je me dérobe respeclueusemenl à l'honneur que Votre Altesse daigne me faire.... Ce déti insolent, ridicule, si jamais il avait pu être lait sérieusement, souffrez, ô mon souverain seigneur, souffrez que je le rétracte avec celte soumission et cet abaissement qui conviennent h ma profonde ignorance.... Moi, sire, moi, chétive créature, pousser l'orgueil et la témérité jusqu'à discuter publiquement avec Votre Royale Majesté sur des matières si hautes et si ardues!... Oh! Votre Grâce ne me prête pas, j'espère, cet amour-propre insensé!... C'est de vous, sire, en toutes choses monseigneur et mon maître, que je dois apprendre ce qu'il faut croire.
HENRI, avec amertume.
Non , non , par Notre-Dame , vous êtes aussi savante qu'un docteur,.,, et bien loin, madame, que nous puissions vous instruire, vous èles capable de nous instruire vous-même!...
CATHERINE PARR marque un plus fjrand étonnement. Quoi donc!... je ne reviens pas de ma surprise!... Quel accent, sire, et quel regard!... Je me méprends sans doute?... Est-ce bien vous, Henri, qui me parlez de ce ton?... Ah! grand Dieu!... Ah! ma sœur, qu'ai-je fait?... Dans quelle faute impardonnable suis-je tombée?,.. Quel trait de lumière!... Ah! sire, je m'aperçois bien lard, hélas !... et j'en ai le cœur brisé,.., que Votre Majesté n'a pas piis (Ml bonne part la liberté que je me suis quelquefois doiiiK'e de discuter avec elle sur des nialières de religion.
TABLEAU XIV, SCÈNE Mil. 391
HENRI
Gomment donc, madame, j'ai toujours puisé dans ces rares entretiens de trop l)ons enseif^nemenls pour avoir à m'en plaindre !... Reprenons, je vous en supplie, la con- >ersation d'hier au soir où nous en étions restés....
, CATHERINE PARR , gravement.
Non, sire, non, des discussions si profondes sont trop au-dessus de la portée d'une femme et de la faiblesse de son sexe!... La femme a été créée pour être soumise à l'homme. L'homme ayant été formé à l'image de Dieu , et la femme à l'image de l'homme , l'homme doit instruire la femme, la femme doit tirer ses lumières de l'homme. C'est à l'époux à régler les opinions de son épouse : le devoir de l'épouse est d'adopter et de suivre aveuglément les principes de son époux. Quant à moi, sire, j'y suis obligée doublement , puisque le ciel m'a donné pour mari et pour maître , un prince qui , par son génie et son savoir, peut non-seulement éclairer sa famille , mais les plus sages et les plus savants esprits du monde entier!.,.
HENRI, à part.
Qu'entends-je?...Et que me disaient-ils donc?...
CATHERINE PARR
Si parfois je me prête aux sujets sublimes que Votre Altesse daigne traiter avec moi, ce n'est assurément pas, sire , que j'ignore ma propre incapacité. Je n'y mets d'autre intention que de vous faire passer le temps plus agréablement.... Je n'en veux tirer d'autre gloire que celle d'adoucir vos maux et de vous procurer quelques faibles amusements.... Si j'ai osé différer de sentiments avec Votre .Majesté , s'il m'est arrivé de hasarder quelques objections, ce n'est nullement pour soutenir mes opinions :
^02 LES SIX FEMMES DE HENIU Vlll.
mais pour distraire, pour divertir Votre Grâce qui , dans la chaleur de l'argumentalion, semble oublier la douleur qui la tourmente. La conversation languit bienlôt, lorsqu'on ne la ranime pas par une légère contradiction : aussi quelquefois je feins des manières de voir contraires aux vôtres, dans la seule vue de vous donner le plaisir de me réfuter. Au moyen de cet innocent artifice, je trouve le secret de vous engager, à voti'e insu, dans des controverses sur lesquelles personne n'est plus instruit que vous, et dont j'ai remarqué, par de fréquentes expériences, que je recueille chaque fois plus de fruits et de lumières. ( Du ton le plus candide.) Effectivement, sire, j'ai déjà beaucoup profité de vos instructions. Je le disais ce matin à ma sœur.
Oui!... ce matin !...
CATHERINE PARR
Ces disputes si attrayantes, les ai-je poussées trop loin ?... Que ne nie l'avez-vous dit?... Que ne m'avez-vous témoigné qu'elles ne vous plaignaient pas?... Sans doute j'ai plus d'une fois fait prêcher dans mon appartement, en présence de ce cher enfant, et de ces jeunes filles; mais ce sont vos doctrines, vos commandements qu'on y professe; ma religion, mon ami, c'est la vôtre! Tout cela, ne le saviez-vous pas? Ne vous en ai-je pas averti? et loin de m'en montrer aucun chagrin , n'al-je pas reçu votre approbation et vos encouragements?... {Elle fait une profonde révérence.) Ayant l'honneur d'èlre l'épouse du plus grand roi de la terre, je n'ai à prendre que la voie «.le l'obéissance ; je la suivrai toujours avec plaisir. Je ne crains pas dem'cgarer sous un guide aussi habile. Sire , vous ne trouverez
TABLEAl' \IV, SCÈNE XIII. :î03
jatnais en moi qu'une parfaite soumission, ielie que je la dois à mon époux et à mon roi !...
( Elle fait une nouvelle révérence.)
HENRI, transporté de joie.
Cela est-il bien vrai, mon cher cœur?...
CATHERINE PARR
Vous ai-je jamais flatté, sire?... ai-je jamais cherché à vous tromper!..,
HENRI
Quelle douce voix'... Ah! ma toute chérie, nous voilà donc parfaitement bons amisl... Viens, viens, que je te baise!... {Catherine s'agenouille modestement devant le roi.) Comme notre petit cœur bat bien fort !... Que de candeur, de simplicité, d'innocence!... Tendre et fidèle colombe!... blanche comme la fleur argentée du muguet!,., douce comme le printemps, comme le miel parfumé de l'abeille!... Charmante, charmante enfant!... Ta présence me rajeunit tout à coup!... 0 ma bien aimée!... mon àme, à ta vue , s'épanouit de bonheur!... (Il la regarde avec des yeux ardents.) Non!... aucune de mes femmes ne m'a jamais aimé comme toi!...
CATHERINE PARR
Sire, vous me rendez confuse,... je ne mérite pas....
HENRI
Non, non, par sainte Marie, je te connais trop bien!..,
CATHERINE PARR
Que vous êtes clément et miséricordieux pour moi!...
HENRI
Ah ! que tu es belle! que tu es gracieuse! Ah ! que la vie va être encore bonne et joyeuse avec toi?... (Le jardin se remplit de soldats. ) Je ne veux plus avoir des yeux et du
cœur que pour toi! Dis-moi ce que lu veux, mamour!...
Confie-moi tes désirs!.,.
( Wriothesley approche et monte les degrés qui conduisent au salon. Il est suivi de sir Antoine Anthony et de douze archers. )
CATHERINE PARR
Aimez-moi, bon Henri! aimez-moi!... Mais, sur toutes choses, éclairez-moi, instruisez- moi , sauvez-moi des flammes éternelles ! Que rien ne nous sépare dans l'autre vie! que j'y jouisse avec vous, ô mon Henri, de toute la béatitude que vous m'avez donnée dans celle ci!...
HENRI
Catherine!... Oh! mon bel ange adoré! Cath! Cath! Cath!
chère Cath !
(Il l'embrasse à plusieurs reprises.)