SCENE III

Les mêmes , MARIE, ELISABETH , Anne ASKEW.

MARIE tient Elisabeth par la main.

Viens, Elisabeth, viens !...

ELISABETH , tristement.

Quoi? Marie.... il y faut aller?

MARIE

Le roi l'ordonne, ma sœur,... il faut obéir.

ELISABETH

Encore un mariage!... encore une belle-mère!... UkV^iE, à Anne Askew.

Ah ! chère Anne, pour cette enfant et pour moi quels cruels souvenirs!... 0 ma mère!... il me semble encore que c'est ta place qu'on vient usurper !...

ELISABETH

0 ma pauvre mère !... {Regardant autour d'elle.) Le jour de ce tournoi,... c'était ici!... c'est là, à cette place, qu'ils

TABLEAU IX, SCÈNE III. bTî

m'ont arraclice de tes bras.... Oh! les méchants!... les

méchants!...

[ Marie et Elisabeth fondent en larmes.)

ANNE ASKEW.

0 ciel! que faites-vous, mesdames?... Si le roi venait à savoir qu'en un pareil jour ses filles ont pleuré ?

MARIE

A celle étrangère.... que lui aura-t-on dit de nous?... Que sommes-nous à ses yeirx !... des bâtardes?...

ELISABETH

Des bâtardes ! ... ah ! ma sœur ! . . .

Oui,.., des filles nées de l'inceste,... ou de l'adultère !... déclarées infâmes par la loi,... indignes du trône,... rejetées, déshonorées, flétries par leur père!... Elisabeth, vois-tu ce regard de mépris ou de pitié qui nous attend ?

ELISABETH

Que lui dirons-nous à cette femme ?

MARIE , à Anne Askew.

Nous faudra-t-il plier le genou devant elle ?

ELISABETH

Faudra-t-il l'embrasser?

MARIE, vivement.

Oh ! jamais !

ELISABETH

Non , ma sœur , jamais ! . . .

MARIE

Ah ! c'est trop déjà que la fille de Catherine d'Aragon soit présente à cette fête!.,. Moi, marcher à la suite de cette luthérienne !... faire cortège à cette ennemie de Rome et de l'Empire !... 0 mon Dieu!... ô saint-père !..,

b6 LES SIX FEMMES DE HEXRl VIII.

• >- ANNE ASKEW.

Madame !...

MARIE, élevant la voix.

0 saint-père!... quel supplice! quelle honte!... ah! quelle honte ! . . . ô ma mère ! . . . ô ma mère ! . . .

ELISABETH

0 ma pauvre mère ! . . .

[Marie et Elisabeth fondent en larmes.)

ANNE .VSKEW.

Lady Marie, lady Elisabeth, de la prudence!... n'allez pas compromettre l'avenir ï... Le roi peut un jour vous rétablir dans tous les droits de votre naissance!... Qui sait ce qu'Anne de Clèves sera pour >ous?... Ah! je vous en conjure, ne vous prévenez pas contre elle!... ne lui en veuillez pas, avant même de la connaître,... et pardonnezlui sa fortune!... Loin de s'enorgueillir, on dirait qu'elle redoute quelque malheur!... En entrant dans ce palais, elle a frémi,... et des pleurs roulaient dans ses yeux !... Ah ! loin de vous plaindre d'elle , plaignez-la bien plutôt ! ... Ici , il faut toujours avoir de la pitié et des larmes pour la

femme du roi.

(Quelques moments de silence.)

ELISABETH , d'un tou Caressant.

Bonne Marie , allons-nous voir mon cousin Henri ?

MARIE

Non, mon enfant.... Gromwell, qui ne l'aime pas, et qui connaît son allachement pour nous,... a voulu que le comte de Surrey lut envoyé à l'armée du nord , . . . sur les frontières d'Ecosse. , *

ELISABETH

Reviendra-t-il bientôt ?

MARTE

Je l'ignore. Mais pourquoi cette question, Éhsabeth?

Quand mon cousin esta White-Hall ou à Greenwich,... {en souriant) et qu'il vient me faire sa cour,... je vous trou\ 6 moins triste , ma sœur ï

M\ME, avec un peu d'embarras.

Moi ?

ELISABETH , avec Une légère ironie.

Oui, madame.... Oh ! je l'ai bien remarqué !

MARIE, à part.

Rien ne lui échappe!... [Haut.) Et toi, Elisabeth, n'es-tu pas plus contente ?

ELISABETH

Oui!... oh! oui, bien heureuse!... Henri est ici le seul qui ose me parler de ma mère!... aussi, je l'aime,... {Avec effusion.) }e l'aime de tout mon cœur!... {Prenant un air sérieux.) Dites-moi , sœur Marie, est-il vrai qu'un seigneur qui, sans le consentement du roi, aurait la hardiesse d'aimer et d'épouser une personne du sang royal , serait aussitôt puni de mort ?

MARIE

Oui, mon enfant,... une loi rendue tout récemment, à l'instigation de Cromwell, le veut ainsi.

ELISABETH

A quelle occasion , cette loi ?

MARIE

Cromwell avait découvert que sir Thomas Howard , le frère de ton oncle le duc de Norfolk , avait le dessein d'épouser secrètement Marguerite Douglas, nièce du roi, par sa sœur la reine douairière d'Ecosse et le comte d'Angus. Howard et la jeune princesse furent aussitôt enfermés dans la Tour.

Et que sont-ils devenus?

MARIE

Peu de temps après, Marguerite en est sortie.

ELISABETH

Et sir Tiiomas Howard?

MARIE

Howard y est mort.

ELISABETH , iiprès uu moment de silence. Comme ma mère?

MARIE

Oui , mon enfant.

ELISABETH se jette dans ses bras.

Chère Marie ! . . . Ah ! que Surrey ne revienne jamais !

MARIE , vivement et avec effroi.

Quoi donc? que sais-tu?... (Sévèrement.) Elisabeth, que croyez-vous savoir?

ELISABETH , liti Serrant aff'ectueusement la main. Oh! madame , n'ayez pas peur !... Ma bonne sœur, je ne sais rien!... non, non, je ne saurai jamais rien!

ANNE ASKEW , à part Serait-ce donc un pressentiment?