SCENE IV
HENRI, LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
HENRI
Qu'est-ce donc, milady ?... quoi? ici, avant la reine?...
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
Sire, notre belle enfant s'alarme!... Catherine craint qu'en son absente, M. le comte d'Hertford ne lui ait rendu quelque mauvais office. J'ai beau faire, rien ne la peut rassurer.
irir. LES SIX FEMMES DE HENRI VIII.
HENRI, froidement .
Je n'en suis pas surpris. Marguerite, n'ai-je pas opté Lieu vite en sa laveur '.
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
Quoi ? sire?...
HENRI
Voilà pourtant comme, par trop de précipitation, on se gâte l'avenir, et toute la douceur du mariage !... Dans une heure,... deux heures tout au plus,... je serai tout à fait dégagé : je ne tiendrai à Mme de Clèves par aucune espèce de liens ;... car nos mesures sont si bien prises, toutes choses se trouvent si adroitement ajustées , que je ne puis raisonnablement en faire l'ombre d'un doute!... Marguerite, si j'avais eu tant soit peu de patience et de bon sens,... si, lorsque j'y pensais le moins, je n'avais pas formé, à la légère, celte sorte d'hymen avec Catherine Howard, ce soir je pourrais épouser Catherine Parr franchement et sans souci,!'
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
Ah ! sire, que dites-vous?
HENRI
C'est la faule de Norfolk, deCardiner!... c'est la tienne!...
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
Comment? sire....
HENRI
Oui!... oui, ma très-chère!... je n'ai jamais su me garantir de mes amis !... je suis sans défense contre vos sollicitations,... vos importunités!
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
Qu'entends-je?
HENRI
Sans toutes ces facililés attrayantes que vous m'avez si
TABLEAU X, SCÈNt IV. 157
obligcaiiiincnt offertes, je ne rne serais pas créé ce fâcheux embarras avec Edouard!... Que diable, Marguerite, il faut bien le reconnaître, J'ai fait de milord comte d'Hertford un seigneur très-considérable, très-puissant!... c'est le frère de ma belle Jeanne, de toutes mes femmes, la seule, jusqu'à ce jour, que je ne me sois pas une seule fois repenti d'avoir épousée,... c'est l'oncle de mon fils,... du prince de Galles,... de l'héritier du trône!... et si ce cher Edouard conspire de si bonne foi, si généreusement, à me défaire d'Anne de Clèves, c'est qu'il croit fermemejil travailler pour Catherine Parr!... N'en es-tu pas convaincue comme moi , ma toute bonne !
LA VICOMTESSE DE ROCUKrOHD.
Assm"ément, sire....
HENRL
Eh bien, en me cachant sournoisement de cet ami, je m'expose à ce que ma lo\auté lui soit suspecte?... Quoi donc ? toujours feindre, toujours dissimuler,... même avec loi?... Ah! cela est pénible!... car la vérité esl, chère dame du lit,... qui le sait mieux que toi?... que depuis très-longtemps Catherine Parr a touché mon cœur fortement,... et que, dans plus d'une rencontre, si ce n'eût été son extrême jeunesse et son penchant pour lord Xévil Lalimer, il m'eût été doux, très-commode, très-agréable, de la recevoir de tes mains, comme épouse et comme reine!... Crois bien, ma chère, que je suis incapable d'aflirmer sérieusement pour vraie une chose que je saurais être fausse ! . . .
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
Quoi? sire,... Votre Grâce songerait-elle bien à (piitler Catherine Howard?... déjà?...
i58 LES SIX FEMMES DE HENRI VIII.
HENRI
La quilteiï... entièrement et sitôt?.. Oh! non!... non, bonne Marguerite!... Elle est trop jolie, trop piquante pour cela!.., Elle me retient et me captive encoie par des charmes trop nouveaux, trop puissants sur moi!... m'en privei'?... non, ce serait au delà de mes forces : je ne pourrais pas; je souffrirais trop!... Et à quoi hon, sans nécessité, s'infliger volontairement des chagrins qu'il est si facile de s'éviter?... Mais si, un jour, je devais trouver près d'elle moins d'attrait,... car, ce qu'il y a de poignant, de désespérant dans l'amour, c'est que le cœur le plus tendre, le plus naïf, le jilus sincère en sa foi, ne saurait croire un seul moment à sa durée;... si plus tard je dois m'en détacher,... et c'est immanquable!... ne vaudrait-il pas mieux , et pour elle et pour moi , que cela arrivât avant qu'elle ait été reconnue publiquement pour ma femme et pour reine d'Angleterre?... Songe à tous les embarras (pie ces divorces nous ont déjà causés!...
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
Comment, sire?... après les promesses les plus saintes!... après tant de serments réitérés?...
HENRI
Ah! voilà bien ce qui me gêne et me tracasse!... Je sens que le procédé pourrait enfermer en soi quelque chose dont la déhcatesse aurait lieu de s'inquiéter!... Si encore ce qui s'est fait n'était connu que d'elle, de moi et de toi,... ce ne serait rien!... Mais aux yeux de Norfolk, de Gardiner, un de mes évèques,. . j'aurais l'air, ce me semble, de fausser ma foi?... Cependant l'ai-je engagée véritablement, ma foi?... le pouvais-je?... Il est sans doute que le sacrement que je venais forcétncnt de recevoir ne pouvait être le principe d'un nœud quelconque entre la
cuuilcsse et moi : Dieu était là, qui, dans sa bonté inliiiie, agi'éait mes reslrielions mentales. .Mais quoique je n'aie pu être un seul instant le mari de l'accordée du marquis de Lorraine,... ce que tout à l'heure je prouverai,... el qu'il pût bien m'ètre permis d'avoir deux femmes ensemble,... ce qui pourtant n'a pas eu lieu;... dans la situation complexe où la conjecture m'avait placé, avais-je bien la pleine liberté, la toute-puissance de faire un acte subséquent (]ui put toujours èlre à l'abri de toute conleslation? Quant à moi, ma bonne amie, je ne l'ai jamais pensé.
LA VICOMTESSE DE KOCHEFORD
Ah! sire....
HENRI
Non, au fond de l'àme, je n'étais pas persuadé!... ni Catherine! ni Norfolk! ni Gardiner! ni toi-même!...
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
Ah!
HENRI
Kxtérieurement, peut-être ? Soit encore ! je le veux bien ! Mais dans le for intérieur, là, là, dans le for de la conscience?... Marguerite, aucun de nous ne l'a cru!
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
Ah! lord Wriothesley....
HENRI
Cela peut-il compter?... Hier, quand pour éteindre ces bruits au sujet de la retraite de Catherine à Greenvvich , j'ai voulu qu'elle partît pour Richemond, et qu'elle reprît sa place auprès de la reine , ne s'en est-elle pas émue outre mesure?... Ma chère amie, déjà Catherine me prêtait quelque mauvaise pensée ;... elle était entrée en défiance de ma bonne foi,... ce qui, soit dit entre nous, est fort mal à elle !... ce qui m'a profondément blessé, et pourrait
160 LKS SIX FEMMES DE HENHI VIII.
seul me porter avec justice à ce dont elle ma faussement accuse ! . . .
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
Ah! sire, a-t-elle été jusque-là ï
HENRI
Pourquoi me l'a-t-elle dit elle-même devant toi/... A ses propres yeux, quelque mécompte était donc probable?... L'abandon est donc possible puisqu'elle a pu le prévoir? Et cela seul ne doit-il pas diminuer mes scrupules, et me mettre l'àme beaucoup plus à l'aise?... Va, lorsqu'elle est partie, son anxiété ne m'a pas échappé; le trouble et le remords étaient peints sur son visage. Ah ! c'est (pio sa conscience lui parlait!... C'est que pour une fdle sage et chaste, bien instruite de mon inconstance et de l'impétuosité de mes désirs, elle s'est rendue coupable d'une laute sans excuse, d'une l'aule qu'à coup sur Catherine Parr n'eût pas commise!
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
Oh!
HENRI
Je n'ai pas même osé la lui proposer!... Commenl, dès le lendemain, n'aurais-je pas t'ait des réflexions et ou\ert les yeux sur ce qu'elle a\ait fait?... car il faut savoir pré\oir la suite des choses. Si l'on venait à découvrir, et déjà Ton est sur la voie, que miss Howard a porté l'oubli d'ellemême jusqu'à céder, sans la moindre résistance, par ambition sans doute, ou quelque autre calcul , à la plus bizarre, à la [)]us extravagante fantaisie qui ait jamais pris naissance dans une cervelle humaine,... vois un peu quel scandale!... Dis-moi, je t'en fais juge : lui seiait-il possible de commander celle haute estijn(>, ce respect unÏMrsel qui doit être le plus précieux, le plus li-illanl apanage de la
TAHLKAU N, SCKNE IV. Mil
fommc du roi, diiiio reine (l'Angleterre?... Et si Dieu de • M\\\ !;i |)iniir?... S'il nie fendait jaionx?
[,.\ VICOMTESSE DE ROCHEFOllU.
Jaloux? Qii'osez-vons dire?
UEMtl.
Margnerite, je le «nis déjà!... .le doute que celte tiile soit entrée vierge dans mon lit!
LA VICOMTESSE DE KOCHEFOUD
Non, sire î... Non, Votre Majesté n'en doute pas!
Marguerite I...
LA VICOMTESSE DE ROCUtFORI).
Non!. . cela n'est qunn odieux prétexte pour rompre!. .
HENRI
Tu me répouds d'elle?... lu m'en réponds?
LA VICOMTESSE DE ROCHEFORD
Sur ma \ie!...
HENRI
Pense bien à quoi lu t'engages?... Si tu me trompes, Marguerite, je l'envoie au parlement!
SCi<:NE Y,
Les MÊMES, DEHERAM.
DEHERAM, anw/ncant.
La reine!
{Il son.)
HENRI
Ail ! ciel ! . . . {Se sauvant.) Je vais rcA enir ! . . .
Il M