SCÈNE XVIII
Catherine HOWARD, Anne de CLÉVES , Catherine PARR.
CATHERINE HOWARD, à part et ovec inquiétvde. Quoi donc! Irait-elle s'aventurer dans une lutte dont
TABLEAU X, SCÈNE WIII. iSjJ
l'issue n'csl pas même douteuse?... {Elle considère la reine. Quelle trauquillilé! quelle iusouciance ! .. Ignore-l-elle que la moindre résistance peut coûter la vie!... (Elle s'a/jproclie de la reine d'un air timide et soumis.) Madame....
ANNE DE CLÈVES Semble se réveiller d'un ossoupissemenf. Ellf^ regardr Catherine Howard sérieusement.
Que ^oulez-vous, mademoiselle?
CATHERINE HOWARD, (Z'ww ton carcssant.
Que Votre Altesse daigne m'excuser, madame,... si, dans un moment aussi critique, je me permets de rompre le silence,... mai.-; quelque effort que je tente sur moimême,... je ne «aurais me tnire plus longtemps.... Mon tàme se sent trop fortement émue, madame, à l'aspect des périls oiî Votre Majesté s'expose,... et qu'elle ne semble pas apercevoir?
ANNE DE CLÈVES, avrc une léfjère ironie. C'est assurément pousser loin l'inquiétude et Tinlérèt , mademoiselle.
CATHERINE HOWARD, du ton de la confiance. Arrivée si nouvellement dans cette lie, peut-être ignorez-vous, madame, les infortunes de la reine Catherine d'Aragon ?... celles de la reine Anne Buleyn?...
ANNE DE CI,i:VES.
Non, mademoiselle.... Eu mettant le pied sur cette terre, je n'ignorais pas riiistoire des femmes du roi Henri Vlll.... Je sais que Catherine d'Aragon , séparée de sa fille, a misérablement hni ses jours dans l'exil et le dénùment,... je sais qu'Anne Boleyn a péri sur un échafaud.
CATHKRINE HOWARD.
Mais la cause de leurs malheurs.... vous est-elle bien connue, madame?
ANNE DE CLÈVES
Oui , mademoiselle.... Catherine d'Aragon contrariait Tamour (lu roi pour Anne Boleyn,... \nne Boleyn gênait sa passion pour Jeanne Seymour. .. Voilà, si la renommée m'a bien inslruile,... le seul crime dont elles étaient coupables.
CATHERINE HOWARD
Cependant on sut trouver d'autres crimes à Anne Boleyn,... et, quoique innocente,... Antie Boleyn était innocente, madame!...
ANNE DE CLÈVES
Je le pensais,... et à présent, je n'en peux plus douter, mademoiselle.
CATHERINE HOWARD
Cependant Anne Boleyn fut condamnée à périr par la hache ou par le feu!... Anne fut ignominieusement flétrie,... elle et sa fille!... Et ses juges, madame, sont, en ce moment, les vôtres !...
ANNE DE CLÈVES
Je le sais. Oui , oui , M. le duc de Norfolk , oncle de miss Catherine Howard!... M. le duc de Suffolk!... milord Wriothesley!... mais moi, mademoiselle, moi, que puis-je avoir à craindre de semblable?... Est-ce que par hasard, j'aurais, à mon tour, une rivale?... Henri VIII se serait-il encore une fois épris de quelque jeune fille qu'il aurait la fantaisie de voir un moment reposer sur la couche royale?... [Les yeux fixés sur elle.) Dites, mademoiselle, cela est-il?... En avcz-vous appris quelque chose?... Tandis que j'étais saluée, proclamée reine dAngleterre, le dessein de me répudier était-il déjà arrêté?... Avait-on déjà fixé le jour où je devais être renvoyée, chassée, comme une concubine,... comme une esclave mal vue , achetée par erreur, qu'au premier coup
d'œil, le maître repousse el rejette avec dégoût,... que le galant Soliman trouve trop maigre et trop décharnée, pour mériter l'entrée et les laveurs du sérail!,.. Ah! si quolcpie affront de cette sorte m'eût attendue, vous eussiez, j'en suis sûre, été la première à m'avorlir charilahlemenl !... Mais peut-être allez-vous le faire? {Quelques instants de silence.) Qao\\ mademoiselle, les exemples m'auraient été inutiles?... J'aurais été aussi peu clairvoyante que Catherine d'Aragon?... aussi aveugle qu'Anne Boleyn?... A vrai dire, il y aurait là de la fatalité! {Catherine Howard la regarde avec étonnement .) Allons, bonne et douce demoiselle , que le respect ou quelque fausse honte ne ferme point cette bouche si pure el si candide!... Vous sied- il d'être arrêtée par la distance^ qui semble encore nous séparer?... Suis-je donc si \aine ou si superbe?... Non, non!... Allons, belle Catherine , ne résistez plus, cédez tout à fait à cette pitié généreuse!... Parlez sans détour et sans crainte, à votre amie, à votre sœur!...
CATHERINE HOWARD, interdite et à part.
Se raille-t-elle de moi?...
ANNE DE CLÊVES, élevant la voix., et sanirmmt graduellement.
Quelle est cette ambitieuse qui veut me précipiter?... Cette insensée, que la disgrâce de Catherine d'Aragon n'a pas éclairée?... Que le sort de Jeanne Seymour n'arrête pas?... Que la fin d'Anne Boleyn ne glace pas d'épouvante?... Cette fille, s'il en est une seule au monde, qui donc est elle?... Qui?... Vous serait-elle connue, mademoiselle ? [Elle se lève, la prend pa>- la main , et fixe sur elle un regard e.vpressif. Catherine Howard reste muette. ) Quoi ! vous ne répondez pas, mademoiselle?. ..Vous tie ré[)oudez pas?... C'est, si je m'en souviens, pour les filles d'honneur
(le la reine,... pour les compatrnes, pour les amies de sa femme, qu'oixlinaireinenl le roi s'enflamme.... Si je porte les yeux autour de moi, . . . je n'aperçois que vous, mesdemoiselles , qui soyez assez belles pour prétendre à l'honneur insigne du mouchoir... Qui de vous deux est ma rivale?... Uuelle est la favorite?... Miss Catherine Howard, est-ce vous?... est-ce vous, miss Catherine Parr?
CATHERINE P.^RR, émue.
Moi, madame?... Moi? [D'un ton pénétré. ') Ai-je mérité ce soupçon?
ANNE DE G LÈVES
Non, ce n'est pas vous, mademoiselle!... non!... Depuis mon arrivée, vous ne vous êtes pas, un seul jour, éloignée de moi,... et si le roi vous a vue, s'il vous a parlé,... ce fut toujours en ma présence,... même à Richemond! {Elle se tourne vers Catherine Hoicard.) Mais vous, mademoiselle Howard?... Le jour même de la cérémonie de mes noces,... vous n'avez pas daigné m'accompagner à Richemond.... Pourquoi cela?... Qu'cles-vous devenue?... Où avez-vons été? {Avec autorité.) Ne le saurai-je pas, mademoiselle?...
{Catherine Parr observe Catherine Hou-ard avec élonnement.)
CATHERINE HOWARD, avec l'apparence de 1(1 candeuT. Kh! qui ne le sait pas, madame?,.. Ce n'est un mystère pour peisoniie!... .le suis allée chez ma grand'mère,... la diiclu'sse douairière de Norl'olk!... .Mme la vicomtesse de Rocheloid m'y a conduite.... N'ai-je pas eu l'honneur de le dire à Votre Majesté?
A>'NE DE n.ÈVES, avBC unc expression mordante. Oui, mademoiselle!... en effet!... Oui!... c'est bien cela
TABLEAU X, SCÈNIi Wlll. i$'J
que VOUS m'avez dit!... Mais, pendant ces quinze jours, n'avez-vous pas lait quelques excursions à Gieenwich'!'
CATHERINE HOWAKD, 0 pari.
Ciel!...
[Elle reste interdite.)
ANNE DE CLÈVES, aprr.'< iiitelqucs moments de silence. Les médecins du roi,... les docteurs BuUs etChambers,... qui ont si promptenient jugé que l'air de Richemond me serait salutaire,... n'auraient-ils pas reconnu avec un tact aussi sûr, que l'air de Greemvich, si malfaisant pour moi, devait élre pour vous, mademoiselle, et plus sain, et plus profitable?... malgré les frimas et les glaces delà saison, ne vous a-ton pas conseillé quelques promenades nocturnes et solitaires sur la Tamise?... et le hasard n'a-t-il pas fait que la barge du roi, en dérivant un peu, soit venue heurter la vôtre?
CATHERINE PARR, stupéfaite.
Que dit-elle?
CATHERINE HOWARD , frcs-troublée et à part.
Jésus! elle sait tout!
{Un profond silence.)
CATHERINE PARR Considère plus attentivement la reine et Catherine Howard.
Il se prépare ici quelque chose de terrible ! ANNE DE CLÈVES, d'un ciir de triomphe, et avec un rire amer.
Timide et innocente jeune fille!... Est-ce là quelque chose que j'aurai rêvé? [Avec dignité.) Ou bien m'auriezvous réellement fait un mensonge, mademoiselle?
Madame!...
[Ses lèvres pâles et tremblantes trahissent toute son anxiété.) ANNE DE CLÈVES, élevant la voix.
Mademoiselle Howard, vous ètes-vous jouée de ma
crédulité?... M'avez-vous trompée, comme Anne Boleyn trompa Catherine d'Aragon?... comme Jeanne Seymour trompa Anne Boleyn?... et votre ambition impatiente vous aurait-elle conduite à cette extrémité qu'aujourd'hui, pour couvrir voire déshonneur, il vous faille un manteau de reine?... Que pour grimper au trône, vous soyez dans la nécessité de m'écraser,... de tremper vos pieds dans mon sang? {Avec fermeté.) Est-ce aujourd'hui , ce soir, ou demain , que vous (devez jeter ce qui resterai de moi, dans quelque méchant coffre de bois, et l'enfouir sans doute en un coin obscur de la Tour, à côté des ossements de votre cousine Anne Boleyn, que vous avez tant pleurée, et si longtemps et de si bonne foi?
CATHERINE HOWARD, décoîicertée.
Qu'entends-je?...
ANNE DE CLÈVES
Malheureuse!... caressante et fausse créature!... qui, sous ce masque d'hypocrisie, ne vous êtes, depuis hier, doucement rapprochée de moi qu'afin d épier mes pensées et de me dérober mes secrets, c'est moi qui suis maîtresse de tous les vôtres!...
CATHERINE HOWARD, dans le j)lus grand trouble.
Quoi donc?...
ANNE DE CLÈVES
L'indigne qui espère me déposséder!... qui, pour hâter ma chute, a compté par avance le prix de ma dépouille....
Comment?...
CATHERINE HOWARD, dévoront SU colère.
Madame!... Madame!...
ANNE DE CLÈVES
L'inlàme qui, sous je ne sais quelle b^sbe et vile paio-
die, ooiis quel vain simulacre d'hymen, s'est livrée au roi....
CATHERINE PARB.
Ciel!...
ANNE DE CLÈVES
xMademoisolle Howard, celte infâme, c'est vous! Catherine howard, entre ses dents et d'un air de menace. Ah! c'en est trop!...
[Elle veut sortir. La reine la retient avec force.)
ANNE DE CLÈVES
Un peu de patience, mademoiselle!... Nous n'avons pas encore fini ! . . .
CATHERINE PARR
Mariée? déjà?... mariée au roi?... Ah! certes, le coup serait hardi !...
ANNE DE CLÈVES
Le coup sera funeste!... Il sera mortel à son auteur!... car son honneur et sa vie sont dans ma main ! // y a sur le visage de la reine , comme dans ses 'paroles , une ardeur fiévreuse.) Mademoiselle Howard, quand vous vous êtes vendue au roi, vous apparteniez à un autre! {Catherine Hoivard tremble, rougit et pâlit tour à tour.) Vous étiez à M. Deheram'... doublement infidèle!... doublement parjure!...
CATHERINE HOWARD, hors d'elle-même.
Mensonge! mensonge exécrable!...
ANNE DE CLÈVES, avec plus de force.
Vous étiez à Deheram !... qui dès mon arrivée à Rochester, me l'avait confié, dans l'espoir que par moi il obtiendiait votre main, que \ous lui aviez promise !...
Catherine howard fait un geste de dédain. Ah!...
192 LES SIX FEMMES DE HENRI Mil.
ANNE DE CLÉVES.
Votre main.... que, cette niiil, à Ricliemond, dans votre chambre, mademoiselle, vous lui promettiez encore!... Deheram, qui ignore ce mariage daudestin,... et que vous leurrez , que vous abusez odieusement, comme vous abusez Mannoc!...
CATHERINE HOWARD, qui conDiieiice à se remettre.
Bien ! bien , madame !
ANNE DE CLEVES.
Comme vous abusez Culpeppcr !... [Froidement.) Suis-je bien instruite, mademoiselle?
CATHERINE EOWXM) jette sur la reine itn reyurd menaçant. Très-bien, madame!,., à merveille!...
ANNE DE CLÈVES
Ah! NOUS ne nous attendiez pas à ceci '!*... ah! dans votre fol orgueil, vous avez [irésumé que je me reudrais lâchement, que je déserterais le trône, sans même le disputer!... A vos yeux, j'étais liop inepte, trop stupide, trop imbécile, pour parer les coups d'une ennemie!... Vous, grand Dieu! vous, reine d'Angleterre!... vous, femme de Henri Vif! ?... ah! quelle dérision ! quelle moquerie!., jamais vous ne serez que sa concubine!... el de la concubine du l'oi, de sa maîtresse, moi, reine, je n'eu veux pas pour fille d'honneur!... ce serait faire honleà Mlle Parr!... (Avec dignité.) Mademoiselle Howard,
retirez-vous.
CATHERINE HOWARD, d'une voix étouff'ée.
Moi!... à moi, un pareil alïront !... oli ! mallieui" !...
malheur !
ANNE DE CLÈVES, toujours arec di(jnilr.
Mademoiselle Howard, retirez-vous de nies yeux. .Sortez,
mademoiselle, sortez.
TABLEAU X, SCÈNE XMIl. 193
CAiBEiUNE HmvARD, i iiitiiobile, mais tout à lait remise, lece la télé, regarde la reine paisiblement et les bras croisés. Après un instant de silence.
Lady Anne, comtesse de Clèves!... fiancée ou lenniie
du marquis de Loiiaine !... amante ou maîtresse de iM. le
comte Frederick de Valberji!...
[Anne de Cléves tressaille et reste comme frappée de la foudre.)
CAI'HERINE PARR.
Dieu du ciel !...
[Elle ne détourne pas les yeux de Catherine Howard.)
CATHERINE HOWARD, lentement et avec un sourire ironique. C'est moi, madame,... c'est moi qui suis ici la reine!... et ce serait à vous de sortir!... mais je puis être géiuîreuse,,.. je puis faire grâce î... [Elle prend un air froid.) Lady Anne de Clèves, repentez-vous!... peut-être est-il temps encore ?... Implorez mon pardon !... mais à genoux, madame !... à genoux!...
ANNE DE CLÈVES , uvec Une explosion.
Téméraire !...
CATHERINE HOWARD, avec calaw et baissant la voix.
Ne tardez pas trop, madame.... croyez-moi, ne tardez pas,... ou, de ce pas , je vais , en face du parlement qui, en ce moment, vous juge,... vous, madame, et milord comte d'Essex, votre conlident, votre complice,... je vais (icvoiler au roi toutes vos amours!... et le roi me croiia, madame;... car, moi, je suis aimée !... et nous, madame, vous ne l'êtes pas!...
ANNE DE CLÈVES, avec fierté et dignité. Me taire ï... acheter votre silence par le mien?... plier le genou devant vous?... ah! jamais je ne serais tombée si bas!... Mlle Parr en rougirait de honte pour moi!... 11 13
elle me mépriserait !... Me taire {... mais ce serait insulter à la majesté du trône 1... ce serait me faire votre complice !... jamais ! ah ! jamais !...
(Elle s'élance pour sortir.)
CATHERINE PARR se jette au-clevatit d'elle.
Madame !... ah ! madame, arrêtez !... par tout ce qu'il y
a de sacré!...
ANNE DE CLÈVES, ttvec résolntioïi.
Non ! non!...
Au nom de tous les saints !... Il y va de la vie !...
CATHERINE HOWARD
Un pas de plus , vous êtes morte !...
ANNE DE CLÈVES
Eh que me fait la mort !...
CATHERINE HOWARD
Et le comte de Valberg !... et celui que vous aimez, madame?...
ANNE DE CLÈVES
Frederick!... [Elle s'arrête, et recule en pâlissant.) Dieu tout-puissant!...
CATHERINE HOWARD
Ah ! vous pâlissez !...
ANNE DE CLÈVES
Moi?
CATHERINE HOWARD
Vous !
ANNE DE CLÈVES
Ah!
{Elle met les mains sur S07i visage.)
CATHERINE HOWARD
Plus de doute! vous l'aimez!
Oh! mon Dieu!...
(Ses genoux fléchissent.)
TABLEAU X, SCÈNE XVIII. i9S
CATHERIN t HOWARD.
Parle ciel! vous l'aimez! et sa tète et la vôtre sont à ma merci ! . . .
ANNE DE CLÈVES pousse VU cvi et tombe dans un fauteuil.
Malhem'euse! ah! qu'ai-je l'ait? Frederick, sacrifié, perdu par moi! {Joignant les mains avec désespoir, et les larmes aux yeux.) Ohl c'est affreirx ! c'est affreux!...
CATHERINE HOW^ARD
Ah! maintenant, maintenant , madame , formez des vœux pour moi!... et ne souhaitez pas qu'une autre me supplante!,.. Mlle Parr, dont le front s'illumine déjà.... à l'idée de ma ruine et de la vôtre....
ANNE DE CLÈVES, effrayée, se lève subitement. Catherine Parr, dites-vous? Catherine Parr?...
{Elle jette sur elle un regard perçant et profond .) CATHERINE HOWARD.
Insensée!... à qui vous êtes-vous confiée?... Celle devant qui vous parlez,... à qui votre dépit nous a livrées l'une et l'autre,... {^nontrant Catherine Parr du doigt) Catherine Parr, plus prudente que vous et moi, madame,... Catherine Parr ne vous fera pas grâce !... ni elle ni ses amis!... les Seymour seront sans pitié!... {Catherine Parr sourit.) Et ce n'est pas moi, madame,... c'est elle, oui, c'est elle, c'est Catherine Parr que vous allez élever à la place où vous êtes !...
ANNE DE CLÈVES
Quoi?...
Faites donc!.,, allez, madame! courage! sacrifiez votre amant, et couronnez votre rivale!...
ANNE DE CLÈVES, avec incertitude.
Catherine Parr!... elle!... ma rivale!... {Avec l'accent de
lapins violente douleur.) Vous, mademoiselle?... vous?... Ah! l'on m'a\ ait avertie....
CATHERINE PARR qui SOUrit.
XUl le pas est glissant, madame!... l'occasion aurait de quoi tenter,... et si je n'étais pas engagée avec lord Lalimer....
ANNE DE CLEVES, arcc la plus grande noblesse.
Non!... non!... ma chère Catherine Parr est incapable d'une lâcheté!... Mademoiselle Howard , je ne veux pas vous croire!... non, jene vous crois pas!... Catherine Parr est digne de toute mon estime,... {lui prenant la main et la serrant) de tonte mon amitié!...
CATHERINE PARR, du ton le plus persuasif. Oui !... oui, madame!...
DEUERAM, annonçant.
Le roi!...
