LA PARESSE
Mme Pinceau de Lucè.
A ce péché vous semblez vous livrer.
Quand on est si sûre de plaire, On fait bien de se reposer :
Il ne reste plus rien à faire1.
Chez Mmo de Forcalquier, la Bellissima, que les contemporains désignaient comme une «honnête bête obscure et entortillée », se réunissait à table la société du Cabinet vert, où Gresset puisa les matériaux de sa comédie du Méchant.
La marquise de Livry étourdissait ses invités par la vivacité de ses réparties et son mépris du qu'en dira-t-on. «C'était une bonne originale, si vive et si naturelle qu'elle oubliait continuellement tous les usages du monde. Un soir chez elle, elle eut une dispute avec le marquis d'Hautefeuille, qui était à l'autre bout de la chambre. Elle s'anima
1 Mémoires du Comte de Maurepas, Paris 1792, t. III, p. 275-277.
par degrés et à un tel point que, tout à coup, elle tira de son pied une de ses petites mules et la lui jeta à la tête l.y>
La duchesse d'Anville ne se passionnait, elle, que pour la Loterie; elle allait jusqu'aux Petites- Maisons prier un fou lucide de lui indiquer un terne -.
Mme la duchesse de Mazarin (d'Aumont en son nom), et fille du Duc, est une assez belle femme de la cour, fort renommée par son goût pour le plaisir et pour les galanteries. Il y a environ quatorze à quinze ans qu'on lui donnait publiquement pour amant, à la cour et à la ville, M. de Montazet, archevêque de Lyon, dont on prétendit qu'elle était devenue grosse alors. Depuis, entre ses divers esclaves, on a compté le sieur Radix de Sainte-Fcix, ancien trésorier général de la marine, financier très célèbre par son luxe insolent et par ses bonnes fortunes qu'il achète très cher. Il est encore le tenant, et fait aller les affaires de cette dame qui ne sont pas en bon état. Un plaisant a profité de l'occasion du mariage projeté de MUe Mazarin avec le comte d'Agenois, fils du duc d'Aiguillon, pour faire imprimer et courir le billet
1 Mémoires de madame la Comtesse de Genlis, Paris 1825, t. I. p. 373.
2 Mémoires secrets pour servir à l'histoire de la République des Lettres, 25 janvier 1777.
suivant : « Monsieur l'Archevêque de Lyon et monsieur Radix de Saiute-Foix sont venus pour vous faire part du mariage de mademoiselle d'Aumont, leur fille et belle-fille, avec monsieur le duc d'Aiguillon, le fils, fi, fi, fi, fi, etc. ' »
La bonne société se pressait aussi dans les salons de Mme de Lambert, dont le président Hénault disait : «Elle se plaît à recevoir les personnes qui se conviennent, son ton ne changeait pas pour cela, et elle prêchait la belle galanterie à des personnes qui allaient un peu au delà.» Voilà un trait finement indiqué, et qui peut convenir à beaucoup de salons du dix-huitième siècle2.
Mme d'Amblimont, cousine de Mme de Pompadour, était appelée familièrement «mon torchon», ce qui peut donner une idée du ton de son salon : elle donnait à l'Arsenal des fêtes à l'occasion desquelles on laissait assez aisément l'étiquette à la porte. Une anecdote contée par Bachaumont le prouve suffisamment :
On rit beaucoup à la cour d'une plaisanterie que s'est permise M. le duc de Choiseul envers M. l'Evêque d'Orléans, à un spectacle particulier que donnait chez elle Mme la comtesse d'Amblemont. Outre ce ministre et autres seigneurs de la
1 Mémoires secrets, 6 mars 1773.
a Journal et Mémoires du marquis d'Argenson (note) t. I. p. 148.
plus grande distinction, il y avait plusieurs prélats. Avant la comédie, M. le duc de Choiseul avait prévenu quelques actrices. Deux s'étaient pourvues d'habits d'abbés ; elles se présentèrent dans cet accoutrement à M. de Jarente. Ce prélat n'aime pas en général à rencontrer de ces espèces sur son chemin, parce qu'il se doute bien que ce sont autant d'imporlunités à essuyer. Ceux-ci pourtant, par leur figure intéressante, attirèrent son attention : ils lui adressèrent leur petit compliment, se donnèrent pour de jeunes candidats qui voulaient se consacrer au service des autels, se prévalurent de la protection et même de la parenté de M. le duc de Choiseul, qui n'était pas loin, et vint appuyer leurs hommages et leurs demandes. Le cœur de l'évêque d'Orléans s'attendrit, par sympathie sans doute; il promit des merveilles, et, par une faveur insigne, ne put se refuser à donner l'accolade à ces deux aimables ecclésiastiques....
Quelle surprise pour le prélat, lorsque pendant le spectacle, il entrevit sur le théâtre des figures qui ressemblaient beaucoup à celles qu'il avait embrassées! Son embarras s'accrut par une petite parade, où il fut obligé de se reconnaître. On y peignait adroitement son aventure . Enfin, des couplets charmants le mirent absolument au fait. Il se prêta de la meilleure grâce à la raillerie. Les abbés,
redevenus de jeunes filles très jolies et très aimables, se reproduisirent avec toutes sortes de grâces et de minauderies ; on lui rendit les baisers qu'il avait donnés *.
Une femme des plus répandues, et dont les défauts eux-mêmes avaient des grâces, la princesse de Bouillon, donnait dans un hôtel du quai Malaquais des soupers de femmes qui faisaient bien jaser. Le marquis de Pellepore (Anne Gédéon La Fitte), satiriste très mordant et très fin, probablement collaborateur de Thévenot de Morande dans l'Espion anglais et co-auteur du Portefeuille de madame Gourdan, paraît avoir été amoureux de la princesse ; mais furieux de voir son amour dédaigné en faveur du marquis de Castries, l'amant attitré, il se vengea en faisant de ce dernier le héros bouffon et licencieux d'aventures qu'il conte sous le voile le plus transparent 2.
La princesse de Bouillon était de la maison de Rothenbourg. Sa mère «qu'une petite pointe de vin n'étourdissait jamais» s'en donnait à cœurjoie de toutes les manières :
Nul n'a jamais violé celle-ci, Même à Tarquin elle eût dit grand merci.
Son mari n'avait pas de penchant pour le devoir
1 Mémoires secrets, 22 février 1782.
■ Bulletin du Bibliophile, Paris 1861, p. 230.
conjugal. Il avait des mignons qui se prêtaient quand il naissait quelque besoin physique.
Quant aux amants de la princesse de Bouillon, ce ne serait pas tâche facile que d'en faire rénumération. Du prince de Guéménée au duc de Chartres, toute une théorie s'allonge : à chacun d'eux, la princesse demandait un attelage, ou un diamant, ou elle faisait payer des dettes. ..jusqu'au jour où le chevalier tenant se fatiguait de la taxe.
On dit que dans les commencements de son mariage, la duchesse de Bouillon, Mme Marie-Eve de Rothenbourg et une suivante affidée de la Landgrave venaient dans l'appartement des nouveaux époux ; puis les deux mères avec leur
adjuvante Pour donner la description exacte,
il faudrait avoir assisté.
La princesse affiche dans le monde le raffinement de la pruderie ; il faut que vous la preniez pour une vestale. Mais lorsqu'elle est avec sa société, elle se desserre. Elle donne en effet souvent à souper à trois ou quatre bonnes amies, la duchesse de Lauzun, la princesse d'Hénin — « tribade et catin » disent les Noëls — Mme de La Trémouille, la marquise de la Jamaïque. Il survient bientôt des amis ; des propos charmants égayent le repas, et à l'envi les propos se réalisent.
Le chevalier de Coigny est leur chevalier ser-
vant, quelque chose comme un procurateur : il est continuellement à l'affût de quelque proie grasse. Mm: de Bouillon lui a l'obligation de participer à la gloire de nos opérations navales, comme couchant avec M. de Castries.
Aux petits soupers assiste aussi le chevalier de Jerdinchem, qu'on appelle le chevalier Jarnidié, l'étalon en titre de M :fe de Bouillon, grand parasite, servant un peu à la police, un peu à tout. Il montre à tout venant un billet de la princesse « qui l'attend dans une demi-heure ». Cette petite femme, avoue-t-il, est d'une folie qui l'amuse. La prose, dans sa concision, est heureuse.
Cinq heures du matin. — « Mon roi, je n'en puis plus. Ce monstre de Castries a été toute la nuit comme un enragé : mais ton régiment va son train. Ségur fera tout ce qu'il voudra ; j'ai parlé en conséquence. Mon Jarnidié, viens vers le midi me purifier. Nous déjeunerons avec du beurre de l'enfant Jésus. »
Dans les petits appartements, pour récréer la princesse et M. de Castries, un moine théatin et la confidente dansent in naturalibus des bourrées. L'Excellence baptise cette drôlerie la Danse de VOurs, parce que père Fortuné, dans cet équipage, exhibe de toutes parts une surface hérissée. L'Ours termine la danse en besognant vigoureusement sur le parquet la confidente ; ou bien au comman-
dément il court sus à Monseigneur et lui donne l'accolade.
La Princesse, qui est franche du collier, permet que l'Excellence folâtre avec le revers de la médaille. M. Jarnidié vient purifier. Car M. de Castries tient de sa femme des goûts bizarres. Très ladre, pour empêcher son illustre époux de s'abandonner à des dépenses superflues en portant ailleurs son hommage, lorsqu'il n'avait pas de dévotion pour la chapelle ordinaire, la marquise le stylait à visiter l'annexe.
Ce carême, une mésaventure désastreuse a troublé les expéditions de la société. Une chau...vesouris s'est déclarée universellement. Esculape a dû purifier M. Jerdinchem, la Princesse, M. de Castries, le Mentor (Coigny), Mme d'Hénin. Seul le moine a été préservé miraculeusement. Jarnidié allègue que Mme de Bouillon a attiré aux petits soupers un de nos preneurs de Gibraltar, le prince de Nassau. Mais le ministre a confessé que durant les jours gras il n'a pu résister à une excursion chez la Brisson (la Brissault, célèbre matrone1).
Ce n'est là qu'un pamphlet certes, un pamphlet d'amant malheureux ; mais que de lumière il jette sur ces sociétés d'amour en raccourci, comme il
1 Les petits soupers et les nuits de l'hôtel Bouillon. — Lettre de Milord comte de ***** à Milord **"*. — A Bouillon,
éclaire l'âme de ces grandes dames qui voulaient du nouveau, toujours du nouveau !
Chez la comtesse de Boufflers, V Idole du Temple, paradoxale, capricieuse, imprévue, on jouait le jeu des bateaux. Vous supposant prêt à périr avec les deux personnes que vous aimiez ou deviez aimer le mieux, sans pouvoir en sauver plus d'une, on avait l'indiscrétion de vous demander quel choix vous feriez. On posait un soir la question à la comtesse Amélie de Boufflers, belle-fille de l'Idole ; le bateau contenait sa belle-mère et sa mère : «Je sauverais ma mère, répondait la jeune évaporée, et je me noierais avec ma belle-mère J. »
Pour répondre aux soupers d'hommes en faveur chez Mme de Luxembourg, tous les samedis la comtesse de Custines donnait des soupers de femmes, tandis que les maris allaient ce jour-là coucher à Versailles pour chasser le lendemain avec le roi. On se rassemble à huit heures et on cause jusqu'à une heure du matin avec une gaieté qui jamais ne se démentit. Il y avait là Mme de Louvois, Mme d'Harville, dont la figure était aussi agréable que l'esprit et le caractère; la comtesse de Vaubecourt, jolie comme un ange, dont les amusantes saillies ressemblaient à la naïveté, quoiqu'elle fût rien moins qu'ingénue. Son mari
1 Dutens. — Mémoires d'un voyageur qui se repose, Paris, 1806, t. H, p. 4.
devait en effet être obligé de demander une lettre de cachet pour la faire enfermer dans un couvent. Une des convives les plus amusantes, et dont on s'amusait le plus, était la comtesse de Crenay : quoique laide, elle avait la manie de conter qu'aux soupers de sa mère, Mme de la Tour du Pin, elle recevait d'innombrables déclarations d'amour. Les soupeuses de Mme de Custines imaginèrent de glisser dans son sac une lettre passionnée, très extravagante et très plaisante qui intrigua très fort la destinataire1.
Chez elle on jouait des pantomimes, on dansait, on chantait, on représentait des proverbes. On choisissait un proverbe quelconque, sur lequel on bâtissait à l'improviste un canevas qui devait être rendu par plusieurs personnages. L'assemblée était invitée à deviner le proverbe imaginé.
Le célèbre David Hume y joua un rôle assez ridicule. Il avait été placé entre deux jolies femmes, sur un sofa, chargé de jouer le sultan avec deux esclaves et d'employer toute son éloquence à s'en faire aimer. Il se frappait énergiquement le ventre et les genoux, mais sans rien trouver que des exclamations burlesques. L'une de ses partenaires furieuse, se leva en disant que cet homme n'était bon qu'à manger du veau.
Mrae de Genlis imagina un soir le quadrille des
1 Mémoires de la comtesse de Genlis, t. I, p. 351.
proverbes. Chaque couple formait un proverbe dans ia marche deux à deux qui précédait toujours la danse. Chacun avait choisi son proverbe. Mmc de Lauzun était chargée de celui-ci : « Bonne renommée vaut mieux que ceinture dorée. » Vêtue avec la plus extrême simplicité et portant une ceinture grise tout unie, elle dansait avec M. de Belzunce. La duchesse de Liancour dansait avec le comte de Boulainvilliers, costumé en vieillard. Leur proverbe était : « A vieux chat jeune souris. » Mme de Marigny avait comme partenaire M. de Saint- Julien, costumé en nègre ; elle lui passait de temps en temps un mouchoir sur le visage : « A laver la tête d'un More on perd sa lessive. » Le danseur de Mme de Genlis était le vicomte de Laval, magnifiquement vêtu; elle-même était en paysanne, elle avait l'air gai et vif. lui triste et ennuyé. Proverbe : « Contentement passe richesse1. »
Vers la fin du siècle enfin on avait tenté de bannir jusqu'à l'apparence de létiquette en certains salons, transformés en cafés. Mms d'Epinay écrivait :
« Les grands intérêts qui meuvent nos âmes aujourd'hui sont l'opéra comique et les cafés. Les calés surtout. Ce que c'est qu'un café? le secret de rassembler chez soi un très grand nombre de gens
1 Mémoires et correspondance de Mmt d'Epinay, t. III, p. 357 ; — Mémoires de la comtesse de Genlis, t. I, p. 35i.
sans dépense, sans cérémonie et sans gêne. Bien entendu on n'admet que les gens de sa société.
« Dans la salle destinée à cet usage, on dresse plusieurs petites tables de deux, trois ou quatre places au plus : sur les unes sont des cartes, des jetons, des échecs, des damiers, des trictracs, etc. ; sur les autres, de la bière, du vin, de l'orgeat et de la limonade. La maîtresse de maison, qui tient le café, est vêtue à l'anglaise : robe simple, courte, tablier de mousseline, fichu pointu et petit chapeau ; elle a devant elle une table longue en forme de comptoir, sur laquelle se trouvent des oranges, des biscuits, des brochures et tous les papiers publics. Sur la tablette de la cheminée, des liqueurs. Les valets sont tous en vestes blanches et en bonnets blancs ; on les appelle garçons comme dans les cafés publics, on n'en admet aucun d'étranger. La maîtresse de maison ne se lève pour personne, chacun se place où il veut et à la table qui lui plaît. Cette mode me parait très bien entendue par la grande liberté qu'elle établit dans la société. Elle prête d'ailleurs à des scènes agréables et piquantes1.
L'amour sert aussi d'étiquette aux salons de jeu, véritables tripots du grand monde. Il en est d'offi-
1 Mémoires et correspondance de Mm* d'Epinay, t. III, p. 355.
ciels, comme celui que le Régent donnait à Mme Law la permission d installer chez elle *. Comme dit le Gazetier, c'est « une ressource infaillible à Paris pour une femme à qui il reste un peu de figure et qui n'est point assez sotte pour être délicate, de donner à jouer, et d'ouvrir sa porte à tout le monde ; elle a toujours des amants frais par ce moyen, elle vit somptueusement, et ne s'ennuie pas autant qu'une prude. Il y a trente ans que Mme de Gram... et Mme de Roche... ont mis cette morale en pratique2.
C'est un privilège que sauvegardent jalousement les dames bien en cour. « Les filles de spectacles, M1Ie Beauvoisin, MHe d'Albigny et quelques autres demoiselles du même ordre, qui donnaient à jouer chez elles, ont trouvé des rivales plus en crédit qu'elles qui les ont empêchées d'empiéter sur leurs privilèges et leur ont fait défendre d'attirer des dupes à leur préjudice. Elles ont été envoyées à la Salpétrière où elles se proposent de passer six mois par ordre du Roi3. »
Les sociétés de jeu, protégées en quelque sorte par la police, offraient toutes sortes de divertissements à leurs visiteurs, affiliés ou non, qui ve-
1 Pièces inédites, t. II, p. 193 ; — Mémoires secrets, 25 août
2 Le Gazetier cuirassé, p. 85.
3 Le Gazetier cuirassé, p. 131.
naient s'y faire détrousser galamment. Parmi les tenancières et tenanciers on citait : la dame de Selle, rue Montmartre; la dame de Champevion, rue Cléry ; la dame de la Sarre, place des Victoires ; la dame de Fontenille; le comte et le marquis de Genlis, ces détrousseurs de la place Vendôme et de la rue Bergère ; le comte de Modène, le chevalier Zeno, ambassadeur de Venise, — un antre parsemé de pièges qu'on appelait l'enfer. *
Un enfer habilement organisé, il faut en convenir, et digne, par son ingéniosité, d'être comparé aux séduisantes demeures des Gourdan et des Brissault, si nous en croyons les gazettes.
Dans une brochure publiée à très petit tirage en 1781, sous le titre : Les Joueurs et M. d'Ussaulx, l'auteur s'attaque avec une grande violence aux tripots, et tout particulièrement à ceux qui attirent les riches étrangers ou les jeunes gens de bonne famille par l'appât de la luxure.
M. d'Ussaulx suppose qu'il entre dans la chambre d'un gentilhomme auvergnat et d'un gentilhomme poitevin, qui viennent de se ruiner les cartes à la main, et qui font des imprécations contre toutes les coquines à tripots. M. d'Ussaulx, pour faire diversion à leur fureur, témoigne la curiosité de connaître les dames qu'ils viennent
1 P. Manuel. La police de Paris dévoilée, t. 2, p. 78.
de nommer avec tant d'intérêt; et là-dessus les deux gentislhommes entrent dans le plus grand détail sur les courtisanes émérites qui volent impunément les étrangers et les enfants de famille. C'est un tas de turpitudes dont on ne peut se faire une idée. Des escrocs, des laquais, des espions, des racoleurs, des m même, car il faut lâcher le terme, sont les amants et les soutiens de ces dames. Des gens en place sont aussi mêlés à tout cela et protègent ces infamies pour l'intérêt de leurs plaisirs. Après la peinture des maîtresses de toutes ces maisons respectables, vient celle des gens qui tiennent la banque, et des valets auxquels on accorde une partie des taxes imposées sur ce vil brigandage. Parmi ces valets figurent principalement Bouchinet, ancien valet de chambre de M. de Sartines, et Gombaud qui a rempli le même emploi auprès de M. Amelot. Les ambassadeurs ne sont pas plus épargnés que les autres. Voici une partie de l'agréable tableau que fait de la maison de l'un d'eux le gentilhomme auvergnat qui s'y était fait conduire : « J'étais bien loin de penser, dit-il, que le représentant d'une République réputée sage fût capable d'avoir converti son hôtel en tripot. Je n'eus pas plutôt salué ce ministre, que me retirant dans la salle de jeu, une fille, car à son propos je ne pus la méconnaître, me demanda à l'oreille : « Monsieur, est-ce que vous connaissez
ce fripon d'ambassadeur ? Je restai confondu, et m'éloignant de cette créature, je me mis prompte ment au jeu. Je perdis cent louis en un moment. Cette fille officieuse m'observanî et me jugeant étranger, ou séduite par les rouleaux qu'elle m'avait vu jeter sur la table et perdre de sang-froid, me crut aussi en état de perdre d'une autre manière. Elle me prit par la main, et me conduisant dans l'embrasure d'une fenêtre, elle me tint ce propos : « Vous êtes étranger, Monsieur, vous avez l'air honnête, confiant et généreux. Vous ignorez sans doute que vous êtes dans un lieu très dangereux. Je vous en préviens avec plaisir. Monsieur, je suis une de ces filles galantes dont Paris fourmille, et mon état ne m'en laisserait pas désirer d'autres, sans l'affreux inconvénient où je suis de me prêter à des manœuvres diaboliques pour ruiner ceux qui entrent ici, d'être ensuite obligée au sortir du jeu de passer le reste de la nuit au lit avec les valets de chambre, et d'être le matin en butte aux fantaisies et aux caprices des maîtres. Je suis chez cet ambassadeur au mois, et nous sommes ici quatre aux mêmes gages et même emploi, celui de faire les honneurs de sa table. Nous sommes toujours placées à côté des nouveaux venus ; nous devons sans cesse verser à boire, riant et chantant comme des étourdies, et pendant nos plaisanteries mettre sans qu'on s'en aperçoive dans la liqueur
ou le vin que nous versons, une poudre dont l'effet est très excitatif. Au deuxième verre dans lequel cette poudre a pu être mise, ceux qui en ont usé éprouvent une effervescence étonnante. Lorsque la belle humeur des convives est dans un degré convenable, l'ambassadeur se lève, pendant que nous passons avec nos nouveaux venus dans une chambre particulière où nous devons entretenir le feu dont ces messieurs brûlent déjà; la table de jeu se prépare, les cartes s'arrangent, et l'on se rassemble. L'ambassadeur prend les cartes, tailie, passe huit coups, gagne quatre mille louis, feint un mal de tète, se retire en s'excusant de ne pouvoir donner de revanche, et laisse les joueurs s'entr'égorger ensemble. Nous ne devons pas quitter la table de jeu ; noire emploi est de couper, nous avons ce qu'on nous donne, et cela serait souvent considérable pour nous, si le vilain n'exigeait pas que nous partageassions avec ses valets de chambre la moitié de nos gains, pour leur servir d'appointements. Voilà, xMonsieur l'étranger, ajoute cette fille, l'instruction que j'ai cru devoir à un galant homme dont la figure m'a prévenue et que je serais désespérée de voir ruiné. Ainsi à table éloignez-vous de mes compagnes, placez-vous à côté de moi, vous n'aurez rien à craindre. Pour ne pas me perdre, je vous prie seulement, sur la fin du repas, d'affecter d'être échauffé et de passer avec
moi dans la chambre où je vous conduirai, et où je vous en dirai davantage. » Je remerciai ma conservatrice et m'occupai de mettre à profit ses leçons. Le souper commence, et tout s'y passe ainsi que j'en avais été prévenu. Au jeu le coup de passe, le gain, le mal de tête et la retraite de l'ambassadeur, tout arriva comme on me lavait annoncé. Son Excellence sortie, je taillai au trente et quarante avec égalité. La fortune fut pour moi, je gagnai sept cents louis. Ma surveillante ne cessait de me faire des mines indicatives de quitter les cartes. Je suivis son conseil, et comme il est permis d'entretenir ces filles en particulier, je passai avec elle dans une chambre voisine. Je la remerciai et lui donnai un rouleau de cinquante louis. Etonnée de ma générosité, elle m'embrasse, et me prie de lui conserver son argent pour le lui envoyer le lendemain chez elle, parce que, me ditelle, on me le prendrait sûrement, l'usage des gens de son Excellence et ses ordres étant, pour ne pas faire tort à la masse, que nous soyons toutes fouillées avant de sortir *.
Il serait imprudent d'étendre notre examen jusqu'aux théâtres de Paris, sociétés publiques d'amour : le sujet est trop vaste, et nous l'avons
1 Correspondance secrète, 18 mai 1781.
traité plus longuement par ailleurs *. Nous nous contenterons, pour justifier leur immatriculation, de citer quelques lignes explicitement imagées du Gazetier cuirassé sur le principal de ces établissements :
— Il y a une Ecole à l'académie royale de musique où les douairières de l'opéra instruisent des élèves à rougir par règles, à crier sans douleurs, et à exprimer le sentiment par des cadences ; c'est par ce moyen, et la pommade astringente de du Lac, que la mèie de Mlle Grandi (qui se dit sa tante) a vendu tant de fois l'innocence de sa fille après y avoir retouché.
— On évalue les ablutions nécessaires à l'Opéra de Paris à quatre mille par jour : ce nombre ne paraîtrait pas extraordinaire, si l'on connaissait le détail prodigieux de Mllcs de Ribbé, Villette, Lori, d'Orange et Vernier, qui sont occupées jour et nuit 2.
Mais sous l'enseigne de la comédie, de l'Opéra comique ou de la parade, il s'était constitué aussi, dans un grand nombre de salons, de véritables sociétés d'amour. Le goût des tréteaux et des coulisses, des travestissements et du maquillage s'accorde bien avec la vie factice de la grande
1 Voir La galanterie parisienne au XVIIIe siècle, eu. X (Daragon, éditeur).
3 Le Gazetier cuirassé, p. 135.
dame; et il s'est si bien répandu, au dix-huitième siècle, qu'un esprit ingénieux (probablement Paulmy d'Argenson) a cru devoir rédiger des Maximes à l'usage des troupes de société, ou un Manuel des sociétés qui font leur amusement déjouer la comédie. Les préceptes y sont d'une rare innocence ; il y est dit: «Peut-être est-il convenable que les dames respectables et les personnes dun état sérieux se dispensent de jouer les rôles trop vifs, ou d'un comique trop bas ; mais quand elles font tant que de s'en charger, elles doivent entrer tout à fait dans l'esprit du rôle, et ne se rien refuser de ce qui le caractérise. Si une dame se charge des rôles de la belle Zizabelle et de Marton, elle doit y mettre tout le ridicule et la gaîté convenable ; et si un grave magistrat joue ceux de Gilles ou de Crispin, il ne peut se refuser aux bouffonneries qui conviennent à ces rôles. » Et encore : «La parade est un genre de divertissement dont on peut aussi tirer parti pour l'amusement des sociétés : il est vrai que ces farces sont communément trop libres pour être représentées devant des dames » S.
Ces accents partent dune belle âme, d'une âme pure ; mais ils s'accordent bien peu avec des critiques comme celle de Mercier constatant la faveur de la comédie clandestine, des farces irréli-
1 Mélanges tirés d'une grande bibliothèque, Paris 1779, t. II, p. 179.
gieuses, tel le dialogue de l'abbesse se confessant au coidelier. Nous sommes envahis, dit-il, de petites pièces voluptueuses et libres, infiniment propres à débarrasser les femmes de ce reste de pudeur qui les fatigue : on y trouve la peinture trop aisée d'un riant et facile libertinage, le ton nouveau d'une débauche déraisonnée et qu'on appelle décente. Un abbé se plaint de la facilité d'avoir des femmes et de la difficulté d'avoir des abbayes. Les soubrettes chantent des couplets qui font hausser l'éventail; à chaque ligne des équivoques, des plaisanteries grossières, une corruption bien profonde. Et toutes ces femmes, dont on peint l'esprit et la dépravation, sont ou comtesses ou marquises, ou présidentes ou duchesses ; pas une seule bourgeoise. Il n'appartient pas à la bourgeoisie d'avoir ces vices distingués1.
C'est un peu l'avis de la Paroisse, qui annonce en ces termes l'apparition du Théâtre de Collé : «Ce théâtre est vraiment de société, c'est-à-dire fort libre et fort ordurier, très propre à être joué chez des filles ou chez des grands princes. A quelques pièces près, toute imagination obscène en fera facilement autant » -.
Au reste, un acteur, ou pseudo-acteur contemporain, désireux de nous renseigner sur la moralité
1 Mercier, Tableau de Paris, Amsterdam 1783, t. VI, p. 111. 5 Mémoires secrets, 27 février 1768.
de ses confrères d'occasion, conte que dans une troupe de société, on avait trouvé plaisante la représentation d'une pièce dans laquelle tous les rôles d'hommes étaient joués par des femmes et les rôles de femmes remplis par des hommes.
Il ajoute, au sujet du recrutement des artistes, une anecdote typique. Une grande dame jouait tous les ans régulièrement la comédie à la campagne, mais sa troupe variait fréquemment. Durant un été, elle fut très engouée d'un jeune homme d'une très belle figure, qui remplissait les rôles d'amoureux. L'année suivante, il ne parut plus sur son théâtre. Un voisin de campagne lui témoignait sa surprise : Vous paraissiez si contente de cet acteur 1 — Il est vrai, répondit-elle, il était assez bon pour la représentation, mais il manquait toujours aux répétitions l.
Les scènes du grand monde, de la haute finance, des artistes et même des grandes courtisanes, où se pressaient des invités de marque, étaient nombreuses. Elles étaient d'ailleurs fort luxueusement aménagées ; et la plupart comprenaient, comme le théâtre des demoiselles Verrières, des loges grillées pour les femmes qui ne voulaient pas être vues 2. Il serait prétentieux de vouloir ajouter quelque chose au brillant exposé qu'ont fait de toutes ces
1 Manuel des châteaux, Paris, 1779, t. II, pp. 262, 266.
2 Mémoires secrets, 6 mai 1763.
sociétés dramatiques, Messieurs Henri d'Alméras et Paul d'Estrée-. Tout au plus pouvons-nous, pour donner une idée de la liberté d'allures qui y régnait, glaner quelques extraits documentaires significatifs.
Au théâtre de Bagatelle, avant que cette jolie résidence ne fut la propriété du comte d'Artois, la marquise de Monconseil offrait des fêtes à son idole, le maréchal duc de Richelieu, le seul admis à pénétrer en maitre dans le séjour de Mélisse. Et quel mérite ne faut-il pas pour gagner cette faveur :
Il faut que ce guerrier rassemble D'incomparables qualités :
A son nom seul de tous côtés Il faut qu'on s'attendrisse et tremble ; Qu'il soit volage, mais constant, Superbe, altier, doux et galant, Pourfendant géants et pucelles, Qu'il serve l'amour en tout lieu, Et qu'il lui dérobe ses ailes.
L'Amour Je l'ai trouvé, c'est Ricbelieu !
C'est encore au don Juan du siècle que la marquise adresse, à titre d'étrennes, une Lanterne magique suffisamment lumineuse.
Lanterne magique envoyée par Madame de Monconseil à Monsieur le
2 Voir Les Théâtres libertins au KVÎW siècle Daragon, éditeur).
Maréchal de Richelieu, pour étrennes de l'année
PREMIER TARLEAU
Sous les berceaux de Gythère, Monsieur le Maréchal de Richelieu, entre les bras des Grâces et des Amours, est instruit par Minerve :
Richelieu dans sa jeunesse, Est bercé par les amours :
Ces fripons avec adresse, Lui montrent leurs malins tours ; Mais entre les bras des grâces Par Minerve il est instruit: Des plaisirs s'il suit les traces, La sagesse en est le fruit.
DEUXIÈME TARLEAU
Un des berceaux de Cythère est fermé par les rideaux ; un amour curieux veut les lever, un autre l'en empêche en faisant signé du doigt qu'il ne faut point découvrir leurs mystères.
SIXIÈME TARLEAU